Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pari of a projcct 

to make the world's books discoverablc online. 

It has survived long enough for the Copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to Copyright or whose legal Copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken Steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machinc 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each flle is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in Copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

Äbout Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's Information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the füll icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



IJber dieses Buch 

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Realen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im 
Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfugbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde. 
Das Buch hat das Uiheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, 
das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann 
von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles 
und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist. 

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei - eine Erin- 
nerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat. 

Nu tzungsrichtlinien 

Google ist stolz, mit Bibliotheken in Partnerschaft lieber Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse 
zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nie htsdesto trotz ist diese 
Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch 
kommerzielle Parteien zu veihindem. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen. 
Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien: 

+ Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken Wir haben Google Buchsuche Tür Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese 
Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden. 

+ Keine automatisierten Abfragen Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen 
über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen 
nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials fürdieseZwecke und können Ihnen 
unter Umständen helfen. 

+ Beibehaltung von Google-MarkenelementenDas "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über 
dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht. 

+ Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, 
sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA 
öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist 
von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig 
ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der 
Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben. 

Über Google Buchsuche 

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google 
Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser We lt zu entdecken, und unterstützt Au toren und Verleger dabei, neue Zielgruppcn zu erreichen. 
Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter |http: //books . google .coiril durchsuchen. 



l 



ERINNERUNGEN 



VOH 



ALEXANDER HERZEN 



AÜ8 DEM RUSSISCHEN ÜBERTRAOEH, HERAUS- 
GEGEBEN UND EINGELEITET VON D"^ OTTO BUEK 

MIT 8 PORTRÄTS 



ZWEITER BAND 



>/ 




BERLIN 1907 

Vertag von Megandt & Grieben (G. K. Saiadn). 






-A 



) 



THE NEW YORK] 

PUBLIC LIBRARY 

A8T0R, LENOX ANO 
TILDEN FOijNJDATIONa. 

R 1 §07 L 



ERINNERUNGEN 



FÜNFTER TEIL 



Paris — Italien " Paris 
18^-1852. 



IilBMnuictiu n, 1 



Indem ieh einen weiteren Teil der »»Erinnerungen^^ dem 
Drnek fibergebe, besehleicht mleh etwas wie ein Zweifel. 
Ich bin mir bewußt» wie fragmentarisch die Erzählungen und 
die BUder sind» die Ich hier gebe» und das» was Ich als die 
Fußnoten zu Ihnen bezeichnen möchte. Das äußere Band» das 
sie zusammenhält» Ist hier noch schwächer» wie In den ersten 
Teilen. Und doch war Ich nicht Imstande» sie zu einem einheit- 
lichen Ganzen zusammenzuschmelzen. Durch ein gewalt- 
sames Ausfüllen der Lficken und Zwischenräume kann man 
den Dingen leicht einen anderen Hintergrund und eine andere 
Beleuchtung geben» aber die ursprfingllche Wahrheit geht 
dadurch verloren. »»Die Erinnerungen^^ sind keine historische 
Monographie» sondern der Widerschein der Geschichte In 
einem Menschen» der ihr zufällig in den Weg gelaufen ist. 
Das Ist der Hauptgrund» weshalb Ich mich dazu entschlossen 
habe» diese fragmentarischen Kapitel in der Gestalt stehen zu 
lassen» die sie nun einmal haben» indem ich sie bloß anein- 
anderreihte wie die kleinen Mosaiken auf den italienischen 
Armbändern. — All diese Bilder beziehen sich auf e 1 n e n Gegen- 
stand» aber sie werden nur durch eine gemeinsame Fassung 
und durch ein paar Ringe zusammengehalten. 

Zur Ergänzung dieses Teils lese man meine »»Briefe aus 
Frankreich und Italien'* nach» besonders die Partien» die sich 
auf das Jahr 1848 beziehen; ich wollte einige Teile daraus in 
dieses Werk mit aufnehmen; ich hätte Jedoch so umfang- 
reiche Abschnitte abdrucken müssen» daß ich lieber darauf 
Terzichtete. 
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Vieles, was nleht im ^»Polarstern'' erschienen ist, habe ich 
in dieses Buch hineingearbeitet Alles konnte ich der Öffent- 
lichkeit freilich aus verschiedenen allgemeinen und persön- 
lichen Gründen noch nicht übergeben« Die Zeit ist nicht sehr 
fern, wo nicht allein die ausgelassenen Seiten und Kapitel, son- 
dern auch ein ganzer Band, an dem mir freilich am meisten 
liegt, im Druck erscheinen wird • • • 

Genf, den 29. Juli 1866. 



YITTTT • ^^ ▼•rlomie PaB. — KOnlgibeif. — Dl« efgenhlBdlce 
^^^^AAU Uwe. — Ankunft and Abreite. 

In Laugszargen baten mieh die preußischen Gendarmen, mit 
Urnen in die Waehtstnbe lu kommen. Ein alter Sergeant nahm 
uns die Pässe ab und las alle die überflüssigen Dinge, die da- 
rin standen, laut und deutlieh vor: „Auf Befehl S. K. M. Niko- 
laus L • • . allen und Jeden, denen daran gelegen usw. • . • 
Untenelehner Ferottski, Minister des Innern, Kammerherr, 
Senator und Ritter des Ordens St ¥nadimirs, Inhaber eines 
goldenen Degens mit der Inschrift: Für Tapferkeit . . .** 

Dieser Sergeant, der eine solche Vorliebe für das Vorlesen 
hatte, erinnert mich an einen anderen. Zwischen Terracina 
und Neapel kam ein neapoUtaniseher KaraUniere viermal an 
unseren Fostwagen, um uns die Fasse abzunehmen. Ich zeigte 
ihm einen neapolitanischen Faß. Aber das und ein entsprechen- 
des Trinkgeld war ihm noch nicht genug, er trug die Fasse in 
das Bureau und kam nach 20 Minuten wieder mit der Auf- 
forderung, ich und mein Freund soDten zum Brigadier kom- 
men. Der Mgadier, ein alter, betrunkener Unteroffizier, fragte 
mich ziemlich grob: „¥ne heißen Sie und woher kommen 
Sie?'' — „Das steht doch alles im Faß.'' — „Ich kann es nicht 
lesen!" — Wir merkten, daß das Lesen nicht die stärkste Seite 
des Brigadiers war. „Gibt es ein Gesetz, das uns verpflichtet, 
Ihnen unsere Fasse vorzulesen?" sagte mein Freund. „Wir 
müssen sie bei uns haben und vorzeigen, aber nicht vorlesen. 
Ich kann Urnen vieles vormachen." 

„Acddentil" murmelte der Alte, „va ben, va benl" und 
gab uns die FIsse zurück, ohne sie einzutragen. 

Der gelehrte Gendarm in Laugszargen war ein Mann an- 
deren Schlages. Nachdem er sämtliche Orden Ferottskis bis 
zur HosensehnaOe für treue Dienste in allen drei Fassen Je 
dreimal verlesen hatte, fragte er m}ch: „Und wer sind Sie, 
Euer Hoch wohlgeboren?" Ich blickte ihn erstaunt an, denn 
Idi verstand nicht, was er von mir wollte. „Fräulein Maria E., 
Fräulein Maria K., Frau H. .., das sind doch alles Da- 
men, hier ist kein Faß, der auf eine männliche Ferson 
lautet. Ich untersuchte die Faplere und fand in der Tat 



nichts wie die Pässe meiner Mutter und zwei bekannter Da- 
men, die uns begleiteten. Ein Scliauder überlief mich bei die- 
ser Entdeckung. 

,,M an hätte mich doch in Tauroggen nicht ohne Paß weiter 
reisen lassen.'^ 

„DBS ist bereits so, aber Sie dürfen nicht fort/' 

,,Was soll ich denn tun?'' 

,9 Wahrscheinlich haben Sie ihn in der Wachtstube ver- 
gessen; ich lasse die Pferde anspannen und Sie fahren selbst 
hin, um ihn zu holen. Ihre Angehörigen können sich unter- 
dessen bei uns ein wenig wärmen. — He! Kerl! laß er mal 
den Braunen anspannen." 

Ich kann mich dieses dummen Vorfalls nicht erinnern, 
ohne zu lachen, weil ich durch ihn ganz aus der Fassung kam. 
Der Verlust dieses Passes, von dem ich viele Jahre lang ge- 
bäumt und um den ich mich mehr als zwei Jahre bemüht 
hatte, im selben Augenblick, wo ich die Grenze passierte, 
machte mich stutzig. Ich war überzeugt, daß ich ihn in die 
Tasche gesteckt hatte ; ich hatte ihn also irgendwo fallen lassen, 
wo konnte ich ihn jetzt suchen? Er war irgendwo im Schnee 
verweht, ... ich konnte Jetzt um einen neuen bitten, nach 
Riga schreiben, vielleicht selbst wieder nach Rußland reisen; 
das hätte Verwickelungen gegeben, man hätte berichtet, daß 
ich im Januar ins Bad reise. Mit einem Wort, ich hatte das 
Gefühl, daß ich schon wieder in Petersburg sei; die Schatten 
Kokoschkins, Sachtynskis, Dubbelts und Nikolaus ' I. stiegen vor 
mir auf. Das war eine schöne Reise! Es war also nichts mit 
Paris, mit der Preßfreiheit, den Parlamenten und Theatern . • . 
Ich würde die Ministerialbeamten, die Polizeikommissare und 
die übrigen Aufseher und Schutzleute mit den zwei blauen 
Knöpfen auf dem Rücken, mit denen sie nach hinten schauen, 
wiedersehen . . ., zuerst würde ich dem kleinen krummen Sol- 
daten mit dem schweren Dreimaster, auf dem eine geheimnis- 
volle 4 stand, und dem erfrorenen Kosakenpferd wieder be- 
gegnen . • . Wenn ich doch wenigstens noch die Amme in 
„Tawrog", wie sie es nannte, treffen könnte! 

Unterdessen war das große, melancholische und dürre Post- 
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pferd angespannt Der winzige Sehlitten stand vor der Tflr. 
leh nalim neben einem Postillon in einer Militäruniform und 
liolien Wasserstiefeln Platz. Der Postillon knallte klassisch 
mit seiner klassischen Peitsche, als der gelehrte Sergeant plötz- 
lich in Unterhosen ins Vorhaus gelaufen kam und uns zurief: 
,3alt! Halt! Da ist der vermaledeite Paß!'' und er hielt ihn 
aufgerollt in seinen Händen. 

Ein krampfhaftes Lachen äberwältigte mich. 

,9 Was machen Sie mit mir? Wo haben Sie ihn gefun- 
den?** 

»4ch bitte Sie/* sagte er, ^^der russische Sergeant hat einen 
Pafi in den anderen gelegt, wer hätte ihn da gesucht, ich kam 
nicht drauf, das Blatt umzuwenden . . .** 

Und doch hatte er ihn dreimal gelesen : „Es ergehet deshalb 
an alle hohen Mächte und an alle und Jede, welchen Standes 
und welcher Würde sie auch sein mögen • . .** 

Ich kam müde von der Reise, von den Sorgen und manchen 
anderen Dingen in Königsberg an. Nachdem ich mich in dem 
welchen Bett, in dem man wie in einen Abgrund versank, aus- 
geschlaf en hatte, ging ich schon früh am Morgen aus, um mir 
die Stadt anzusehen. Es war ein warmer Wintertag; der Wirt 
des Gasthauses schlug uns vor, eine Schlittenpartie zu machen; 
die Pferde hatten Glöckchen um den Hals und große Straußen- 
federn auf dem Kopfe • . • Wir waren sehr lustig, ein schwerer 
Stein war uns vom Herzen gefallen, das schreckliche Angst- 
gefühl und der quälende Argwohn war verschwunden. In dem 
Fenster einer Buchhandlung lagen Karikaturen auf Niko- 
laus I. aus, und ich beeilte mich sofort, mir einen ganzen Vor- 
rat davon zu kaufen. Abends ging ich in das kleine, schmutzige 
und schlechte Theater, aber ich kehrte auch von dort sehr er- 
regt zurück . . ., nicht durch das Spiel der Schauspieler, son- 
dern durch das Publikum, das zum größten Teil aus Arbeitern 
und Jungen Leuten bestand. In den Zwischenpausen sprach 
alles laut und frei durcheinander, die Leute setzten die Hüte auf, 
eine Sitte, die eine große Bedeutung hat, ebenso wie das Recht, 
sieh den Bart nicht rasieren zu lassen usw. Diese Ungeniert- 
heit, diese größere Klarheit und Lebhaftigkeit frappiert den 



der Peterskirehe und endlieh die überwUtigende Naehrieht 
vom 24. Februar, — das alles habe ieh in meinen »»Brief en ans 
Frankreich und Italien^' schon erzählt Ich könnte heute die 
halbverwischten und durch andere Ereignisse verdrängten 
Vorgänge doch nicht mit der Lebhaftigkeit des ersten Ein- 
druekes reproduzieren. Diese Briefe bilden eine notwendige 
Ergänzung zu meinen Memoiren; denn was sind Briefe anders 
als kurze Tagebuchnotizen? 
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YITTV* ^' Biifl^iiidfr im Pelffoek. — Der Henog fon MmO» 
^Al T les. — Die Freiheit und ihr Denkmal za Man eille. — Der 
AbM Stbovr und die Weltrepublik zu Avignon. 

• • • »,Morgeii reisen wir nach Paris; leh verlasse Rom In 
der hdehsten Aufregung und Bewegung. Was soU das werden? 
Und ist all dies etwas Festes und Dauerndes? Der Himmel Ist 
nieht unbewölkt» zuweUen weht mieh ein kalter Wind wie aus 
einem Grabgewölbe an und umfängt mich mit einem häfi- 
liehen Ldehengerueh, mit dem Duft von etwas längst Ver- 
gangenem und Oberwundenem. Der historisehe Wind aus 
dem Norden Ist noeh sehr stark, aber wie sollte ich Rom nicht 
doch dankbar sein für die fünf Monate, die ich in seinen 
Mauern verbracht habe! Was wir Innerlich erlebt haben, das 
bleibt in unserer Seele verschlossen; die Reaktion wtard doch 
nieht alles wieder hinwegblasen.*' 

So sehrieb ich Ende April 1848, während ich am Fenster 
eines Hauses in d«r Via del Corso saB und auf den „ Volksplats^' 
hinabblickte, auf dem sidi vor meinen Augen so vieles abge- 
spielt, wo ich so vieles erlebt hatte. 

Ich war verliebt in Italien, als ich es verließ. Es wurde mir 
sehr schwer, es zu verlassen; dort war leh nicht bloß Zeuge 
gewaltiger Ereignisse gewesen, ich hatte auch die ersten Men- 
s^en getroffen, zu denen mich Herz und Sympathie hinzogen, 
und doch reiste ich. Es wäre mir wie ein Verrat an meinen 
heiligsten Oberzeugungen vorgekommen, wenn ich Jetzt nicht 
in Paris gewesen wäre, wo die Republik proklamiert war. Die 
angeführten Zellen lassen schon die ersten Zweifel erkennen, 
aber mein Glaube siegte zuletzt; mit innerer Befriedigung be- 
trachtete ich in Civlta vecchia den Stempel des mir vom Konsul 
ausgehändigten Reisepasses, auf dem die drohenden Worte 
prangten: „R6publique Franfaise*^ In diesem Augenblicke 
überlegte ich es mir gar nicht, dal^ Frankreich schon darum 
keine Republik sein konnte, well ei^ noch französische Pässe 
gab. \ 

Wir reisten auf einem PostdampW ab. Die Gesellschaft 
war ziemlich zahbrelch und wie gewöhnlich sehr bunt zusam- 
mengewürfelt. Es waren Reisende aus Alezandrien, Smyrna, 
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Halta usw. darunter. Bei Livorno erhob sieh ein gewaltiger 
Frühlings wind: er trieb den Dampfer mit einer unglaublichen 
Geschwindigkeit vorwärts. Die Wellen gingen hoch und das 
Boot schaukelte stark; nach zwei oder drei Stunden war das 
Verdeck mit kranken Damen fiberfüllt. Allmählich legten sich 
auch die Herren nieder, bis auf einen grauen alten Herrn» 
einen Franzosen, einen Engländer in einem kurzen Pelzrock 
und einer Pelzmütze aus Kanada, und mich. Die Kajüten 
steckten auch voll kranker Menschen, die Luft in ihnen war 
so heiß und dumpf, daß sie allein genügt hätte, einen krank 
zu machen; wir drei saßen nachts in der Mitte des Decks auf 
unseren Koffern und deckten uns mit unseren Mänteln zu, 
während der Wind heulte und die Wogen mächtig rauschten 
und oftmals über dem Vorderteil des Schiffes zusammen- 
schlugen. Den Engländer kannte ich schon; ich war im vori- 
gen Jahre mit ihm zusammen auf demselben Schiff von Genua 
nach Civita vecchia gefahren. Einmal traf es sich, daß wir zwei 
allein zum Mittagessen kamen. Er sprach die ganze Zeit über 
kein Wort, und erst beim Dessert taute er auf: unter dem Ein- 
fluß des Marsala, und weil er wohl sah, daß ich meinerseits 
wenig Neigung hatte, das Gespräch zu beginnen. Schließlich 
bot er mir eine Zigarre an und sagte, er hätte sich die Zigarren 
selbst aus Havanna mitgebracht Die Unterhaltung wurde leb- 
hafter: er war in Südamerika, in Kalifornien usw. gewesen 
und erzählte, daß er sich schon mehrmals vorgenommen habe, 
Petersburg und Moskau zu besuchen, aber er wolle nicht eher 
dorthin reisen, als bis eine ordentliche, d. h. eine direkte Ver- 
bindung zwischen London und Petersburg eingerichtet seL 

„Fahren Sie nach Rom?^* fragte ich ihn, als wir uns Civita 
vecchia näherten. 

„Ich weiß noch nicht,** antwortete er. 

Ich schwieg, weil ich glaubte, daß er meine Frage für un- 
bescheiden hielt, aber er fügte sogleich hinzu: 

„Das wird davon abhängen, ob mir das Klima in Civita* 
zusagen wird. " 

„Und Sie bleiben hier?** 

„Ja. Der Dampfer geht morgen weiter.** 
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Damals kannte ieh die Engländer noch sehr wenig und 
konnte daher kaum das Lachen verbeißen. Dies gelang mir 
noeh weniger, als ich ihn am anderen Tage in demselben Pelz- 
roek, mit einem Portefeuille unterm Arm» einem Fernrohr und 
einer Reisetasche in der Hand, in Begleitung seines Dieners, 
der einen Koffer und allerhand andere Gepäckstücke auf dem 
Säcken trug, auf der Straße begegnete. 

„Ich gehe nach Neapel,'' sagte er im Vorübergehen. 

„Gefällt Dinen das Klima nicht?'' 

„Mein, es ist scheußlich!" 

Ieh muß hier einfügen, daß er bei unserer ersten Reise in 
einer Koje schlief, die sich unmittelbar über der meinigen be- 
fand. Während der Nacht hätte er mich beinahe dreimal um- 
gebracht, teils mit seiner Angst, teils mit seinen Beinen; in der 
Kajüte war es schrecklich heiß; er stand mehrere Male auf, um 
Kognak mit Wasser zu trinken, und trat Jedesmal beim Hin- 
auf- und Hinuntersteigen auf mich. Er war immer sehr er- 
schrocken und schrie laut auf. „Oh — pardon — J'avais soif." 
„Pas de mal." 

Wir begrüßten uns diesmal wie alte Freunde; er lobte 
mich sehr, weil ich nicht seekrank war, und bot mir seine 
Havannazigarren an. Natürlich kamen wir nach einigen Mi- 
nuten auf die Februarrevolution zu sprechen. Der Engländer be- 
frachtete die Revolution in Europa selbstverständlich wie ein in- 
teressantes Schauspiel, sie war für ihn nur die Quelle neuer und 
interessanter Eindrücke und Empfindungen. Er erzählte mir 
auch von der Revolution in der Neu-Columbischen Republik. 

Der Franzose nahm einen ganz anderen Anteil an diesen 
Ereignissen; nach fünf Minuten unterhielt ich mich schon 
sehr lebhaft mit ihm, wir gerieten in Streit, er gab ausweichende 
und kluge Antworten und machte mir nicht das geringste Zu- 
geständnis, obwohl er immer sehr höflich blieb. Ich verteidigte 
die Republik und die Revolution. Der alte Herr trat, ohne sie 
geradezu zu schmähen, für die alten, historischen Formen, als 
das einzig Feste, Dauerhafte und Volkstümliche, ein und 
meinte, sie allein seien mit einem gesunden Fortschritt und 
einer gewissen» unentbehrlichen Seßhaftigkeit vereinbar. 
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y,Sle können sieh gar nieht vorstellen/' sagte ieh seher- 
zendy „wie Sie mir gerade damit» was Sie verseliweigen, eine 
ungewöhnlielie Freude bereiten. leli habe etwa 15 Jahre lang 
ebenso von der Monarehie gesprochen, wie Sie von der Repu- 
blik. Wir haben unsere Rollen vertauscht, ich verteidige die 
Republik und bin damit zu einem Konservativen geworden, 
dagegen sind Sie als Verteidiger der legitimistischen Monarehie 
ein — perturbateur de Tordre politique/' 

Der alte Herr und der Engländer fingen an zu lachen. Jetzt 
näherte sieh uns noch ein magerer, hoher Herr, desisen Nase 
Charivari undPhilipeau unsterblich gemacht haben; es war der 
Graf d'Argout. (Charivari sagte, seine Tochter wolle nur aus 
dem Grunde nicht heiraten, um sich nicht Frau von Soundso, 
geborene d'Argout unterschreiben zu müssen.) Er nahm an 
unserem Gespräch teil und behandelte den alten Herrn mit 
großer Achtung, während er mich mit Staunen und beinahe 
mit Widerwillen betrachtete; als ich das merkte, gab ich mei- 
nen Worten eine Nuance, die noch um einige Grade röter war. 

„Das ist höchst merkwürdig,'* sagte der alte Herr zu mir, 
„Sie sind nicht der erste Russe, der so denkt, wenigstens unter 
denen, die mir bisher begegnet sind. Ihr Russen seid entweder 
absolute Zarenknechte oder — passez moi le mot — Anar^ 
chisten. und daraus geht hervor, daß Dir noch lange nieht 
frei sein werdet'' In dieser Weise ging unsere Unterhaltung 
weiter. 

Als wir uns Marseille näherten und sich alle besorgt nach 
ihrem Gepäck umsahen, näherte ich mich dem alten Herrn, 
gab ihm meine Visitenkarte und sagte zu ihm, ich hoffe, daß 
unsere Diskussion während des hohen Wellenganges keinen 
bitteren Nachgeschmack bei ihm hinterlassen habe. Der Alte 
verabschiedete sich sehr liebensv^dig von mir, machte noch 
ein paar Witze über die Republikaner, die ich Jetzt näher ken- 
nen lernen würde, und reichte mir gleichfalls seine Visiten- 
karte. Es war der Herzog von Noailles, ein naher Verwandter 
der Bourbonen und einer der nächsten Ratgeber Heinrichs V. 

Diesen an sich höchst uninteressanten Vorfall habe ich 
bloß zu Nutz und Frommen unserer Herzöge der drei ersten 
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Klassen erzählt. Wäre irgend ein Senator oder ein geheimer 
Rat an der Stelle des Herzogs von NoalUes gewesen, er hätte 
meine Worte einf aeh als eine Dreistigkeit und ein Vergehen 
im Dienste genommen und den Sehiffskapitän holen lassen. 

Ein russischer Minister (Viktor Panin) setzte sich, als er 
einmal mit seiner Familie eine Seereise machte, auf dem Schiff 
in seinen Wagen, um nicht mit den gewöhnlichen Sterblichen 
unter den Passagieren in Berührung zu kommen. Kann man 
sich etwas Komischeres denken, als diese Fahrt in einem un- 
bespannten Wagen mitten auf hoher See, und noch dazu bei 
einem Mann von so gewaltigem Wuchs. 

Der Hochmut unserer hohen Würdenträger ist gar nicht 
die Folge einer aristokratischen Anschauung. Das Junkertum 
stirbt bei uns aus. Das ist das Gefühl gepuderter Livreediener; 
die in vornehmeren Häusern dienen. Diese Menschensorte ist 
einerseits höchst niederträchtig und andererseits sehr frech. 
Der Aristokrat ist eine Persönlichkeit, aber unsere treuen 
und ergebenen Diener des Thrones sind nichts weniger als 
Persönlichkeiten. Sie erinnern an die Medaillen Pauls I. mit 
der Inschrift: „Nicht uns, Herr, nichts uns, sondern Deinem 
Namen.*^ Dazu führt unser ganzes Erziehungssystem: Der 
Soldat glaubt, er dürfe nur darum keine Stockprügel erhalten, 
well er das Annenkreuz um den Hals trägt, der Stations» 
Vorsteher kennt kein anderes Mittel, um die Ohrfeige des 
Reisenden abzuwehren, als die Berufung auf seinen Off iziers<* 
rang; der beleidigte Beamte zeigt auf den Stanislaus- oder 
Wladimirorden: „Nicht durch sich selbst, nicht durch sich 
selbst, sondern durch seinen Rang und Titel I^' 

Als ich in Marseille das Schiff verließ, begegnete ich einer 
großen Prozession der Nationalgarde, die die Statue der Freiheit 
feierlieh ins Hotel de Ville geleitete. Diese Statue stellte eine 
Frau mit langen Locken und einer phrygischen Mütze dar. 
Tansende von bewaffneten Bürgern folgten dem Zuge mit be- 
geisterten Rufen: „Vivelar6publique!^S unter ihnen befanden 
sieh viele Arbeiter in Arbeitskitteln, die nach dem 24. Februar 
in die Nationalgarde eingetreten waren. Natürlich schloß auch 
ieh mich dem Zuge an. Als die Prozession sich dem Hotel de 
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V nie näherte, traten ein General, der Midre und der Kommissar 
der provIsorisehen Regierung, Dimostlitae OUvier, auf die 
Veranda. D^mostliine liatte, wie man naeh seinem Namen er- 
warten durfte, eine Rede vorbereitet Man bildete einen großen 
Kreis um ihn: das Volk drängte natürlieh naeh vorne, die 
Nationalgarde trieb es zurttek, aber das Volk wollte nieht ge* 
horehen; das ärgerte die bewaffneten Blusenträger, sie senkten 
die Gewehre, drehten sieh um und stießen mit dem Kolben 
auf die Fußspitzen der in der vordersten Reihe Stehenden. Die 
Bürger der „einen und unteilbaren Republik^' wiehen zuruelu 

Das wunderte mich um so mehr, als ieh noch ganz unter 
dem Eindruck der italienischen und besonders der römischen 
Sitten stand, wo das stolze Gefühl der persönlichen Würde und 
der physischen Unantastbarkeit in Jedem Menschen, nicht 
bloß im f acchino oder im PostUlon, sondern auch im Bettler, 
der die Hand nach einem Almosen ausstreckt, aufs höchste 
entwickelt ist. In der Romagna wären ab Antwort auf diese 
Herausforderung woU zwanzig Hesser aus der Scheide ge- 
sprungen. Die Franzosen wichen zurück. Vielleicht hatten sie 
Hühneraugen? 

Dieser Vorfall verstimmte mich. Als ich ins Hotel kam, 
las ich die Geschichte von Ronen in den Zeitungen. Was be- 
deutete dies? Sollte der Herzog von NoaOles recht behalten? 

Aber wenn ein Mensch glauben will, ist es schwer, seinen 
Glauben auszurotten. Noch bevor ich Avignon erreichte, hatte 
ich die Kolben von Marseiile und die Bajonette von Ronen 
vergessen. 

Ein beleibter stattlicher Abb« stieg zu uns in den Wagen. 
Er war noch nicht alt und hatte sehr angenehme Züge. Zuerst 
machte er anstandshalber sein Gebetbuch auf, steckte es Je- 
doch, um nicht einzuschlafen, bald wieder in die Tasche und 
knüpfte in liebenswürdigem Plaudertone und in der klassischen 
Sprache von Port Royal und der Sorbonne eine Unterhaltung 
an, die er mit Zitaten und feinen Witzen würzte. 

Tatsächlich! Nur die Franzosen verstehen es, zu plaudern. 
Die Deutschen machen Liebeserklärungen, vertrauen einander 
Qeheimnisse an, dozieren oder schimpfen. In England liebt 
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man die großen Oeselbehaften, weil man Uer gar nleht dazn 
kommt» sich zu unterhalten. Dazu sind viel zu viel Mensehen 
anwesend, man stößt und drängt sieh, und keiner kennt den 
anderen; kommt aber eine kleine Gesellschaft zusammen, so 
gibt es gleich schlechte Musik, Sänger, welche falsch singen, 
langwellige Spiele, oder der Hausherr und die Gäste sitzen ge- 
langwellt da und quälen sieh ab, ein Gespräch In Fluß zu 
bringen, wobei sie Immerfort Ins Stocken kommen, schnaufen 
und schwitzen, wie arme Pferde, die eine schwer beladehe 
Barke unter unsäglichen Anstrengungen den Fluß hinauf- 
ziehen. 

Ich versuchte den Abbi mit der Republik zu necken, aber es 
wollte mir nicht glücken. Er war ganz zufrieden mit einer ge- 
mäßigten Freiheit ohne Extravaganzen und besonders ohne 
Blutvergießen und Kriege. Er hielt Lamartine für einen großen 
Mann, für eine Art Perlkles. 

Und „Sappho^' fuhr Ich fort, ohne mich mit Ihm In einen 
Streit einzulassen, dankbar, daß er kein Wort über die Religion 
fallen ließ. Während wir so plauderten, war es 11 Uhr ge- 
worden, und wir machten in Avignon Halt. 

„Erlauben Sie mir,'' sagte ich zum Abb6, „erlauben Sie mir 
einen seltsamen Toast auszubringen,'' und ich schenkte ihm 
ein Glas Wein ein. „Auf die Republik! et pour les hommes de 
röglise, qui sont ripubücalns." Der Abb6 erhob sieh, machte 
ein paar dceronische Redensarten und schloß mit den Worten: 
„A la r6publique future en Russiel" — „A la r6publique 
universeller' riefen der Postschaffner und noch drei andere 
Herren, die am Tische saßen. Wir stießen alle an. 

Ein kathoBscher Pfaffe, zwei oder drei Handlungsgehilfen, 
ein Schaffner und ein Russe. Wenn das nicht die Weltrepublik 
ist] 

Dieser Abend war sehr Schön und lustig. 

„Wohin reisen Sie?" fragte ich den Abbi, als wir den 
Wagefi von neuem bestiegen; zugleich bat ich um seinen 
Segen für die Zigarre, die ich mir ansteckte. 

„Mach Paris,^' antwortete er; „ich bin in die Nationalver- 
sammlung gewählt und werde mich sehr freuen, Sie bei mit 
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XU begrüfien. Hier ist meine Adresse/' Es war der AbM Slbour, 

eine Art Doyen, der Bruder des Ersbischofs von Paris. 

Naeh drei Woehen braeh der 15. Hai an, dieses drohende 

Retonmelle, dem die selireekliclien Junitage folgten. Aber dies 

alles gehört nieht in meine Biographie, sondern in die Bio- 

grapliie des Mensehengesehleehts. 

Über diese Tage habe ieh sehen oft und viel gesehrieben I 

Ich könnte hier sehließen, wie der alte Kapitän im alten 

Uede: 

Te touvleni tu? • • • mals Id Je m*arrtte, 
lel finlt tont noble souvenir. 

Unddoeh beginnt mit diesen verf luchtenTagender letzte 
Teil meines Lebens. 



Arabesken aus dem Westen. 

Erstes Heft. 

L ]£in Traum. 

Denkt ihr noch an jenen herrliehen, sonnigklaren Winter^ 
tag, liebe Freunde, als seehs oder sieben Dreigespanne uns bis 
Tsehernaja Grasi begleiteten, wo unsere OUser lum letiten- 
mal zusammenklangen, und wo wir weinend Absehiednahmen? 

Es war sehen spät am Abend, unsere Sehlitten knirschten 
über den Schnee, ihr saht uns traurig nach und ahntet nicht, 
daß dies ein Begräbnis, eine Trennung für ewig war. Dir wäret 
aUe anwesend, nur einer fehlte, er, der uns der Nächste war. 
Er allein blieb fem, und es war, als ob er sieh die Hände 
wüsche und sagen wollte, er sei unschuldig an meiner Abreise. 

Das war am 21. Januar 1847. 

Seit Jenem Tage sind sieben Jahre verflossen, und was für 
sieben Jahre! Darunter das Jahr 1848 und 18521 

Was hat sieh nicht alles in dieser Zeit ereignet, und den- 
noch brach alles zusammen! Das Allgemeine und das, was 
mein eigenstes Eigentum ausmachte. Die europäische Revo- 
lution und der häusliche Herd, die Freiheit der Welt und mein 
persönUches Glück! 
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Kein Stein auf dem anderen vom früheren Leben. Damals 
stand leh In der Bifite meiner Entwicklung. Das vergangene 
Leben war mir das sehönste Unterpfand der Zukunft. Hutig 
verließ ich eueh mit verfrühtem Selbstvertrauen und dem stel- 
len Glauben ans Leben. Ich riß mich stürmisch los von jenem 
kleinen Kreis verwandter Menschen» die sich eng ineinander 
gelebt hatten, so stark miteinander verwachsen und durch eine 
große Uebe und ein gemeinsames Leid zusammengekittet 
waren. Mich loclrte die Ferne, der breite Strom des Lebens, 
der offene Kampf und die freie Rede; ich sehnte mich nach 
einer unbegrenzten Arena, ich wollte meine Kräfte in der 
Freiheit erproben . . • 

Jetzt erwarte ich nichts mehr vom Leben; nach alledem 
was leh gesehen und erlebt habe, kann ich mich über nichts 
mehr wundern, kann mich nichts im Innersten erfreuen. Das 
Staunen und die Freude sind gebändigt durch die Erinnerung 
an das Vergangene und die Furcht vor der Zukunft. Mir ist 
alles gleichgültig geworden, und ich sehne mich ebensowenig 
nach einem frühem Tode wie nach einem langen Leben. Mag 
das Bnde ebenso zufällig und sinnlos über mich hereinbrechen 
wie der Anfang. 

Und doch ward mir alles zuteil, wonach ich suchte, sogar 
die Anerkennung der alten, selbstzufriedenen Welt! Aber mir 
blieb auch nichts erspart, weder der Verlust meines Olaubens 
und aller Oüter dieses Lebens, weder Verrat noch arglistige 
Sehläge aus dem Hinterhalt, noch eine Verderbnis der Sitten, 
von der man sich keinen Begriff machen kann. 

Es wird mir sehr schwer, diesen Teil meiner Erzählung zu 
b^;lnnen; ich habe die drei vorhergehenden TeOe geschrieben, 
um diesem zu entfliehen; aber endlich stehe ich vor ihm, An- 
gesicht zu Angesicht. Darum fort mit dieser Schwäche! Wer 
die Kraft hatte, zu erleben, was ich erlebt habe, muß auch den 
Mut haben, es nicht zu vergessen. 

Seit der zweiten Hälfte des Jahres 1848 habe ich nichts zu 
erzählen, außer von qualvollen Prüfungen, unvergoltenen 
Kränkungen und unverdienten Schicksalsschlägen. In meinem 
Gedächtnis leben nur traurige Bilder, eigene und fremde Fehler 
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fort: dte Febler von Personen und ganzen Völkern» Wo es 
einen Ausweg» eine Rettung zu geben scliien, da kam der Tod 
und kreuzte den Weg. • • • 

Mit den letzten Tagen unseres Aufenthalts in Rom scblleBt 
der freundliche Teil meiner Erinnerungen ab, die mit dem Er- 
wachen des Denkens im Kinde und der Verlobung des Jüng- 
lings auf den Sperlingsbergen beginnen. 

Das Paris des Jahres 1847 erschreckte mich, schon begann 
ich meine Augen zu öffnen, aber die Ereignisse, die sich in 
meiner Nähe abspielten, rissen mich mit sich fort. Ganz Italien 
fing unter meinen Augen an zu erwachen! Ich sah den zahm 
gewordenen König von Italien, den Papst, der um die Volks- 
gunst bettelte, — der Wirbel, der alles emportrug, trieb auch 
mich mit sich fort Ganz Europa nahm sein Bett und wandelte 
in einem Anfall von Somnambulismus, den wir für ein Erwachen 
nahmen. Als ich wieder zu mir kam, war alles verschwunden. 
La Sonnambula war, aufgestört durch den Schrei der Polizei, 
vom Dache gefallen. Die Freunde waren in der Welt zerstreut 
oder schlugen wie rasend aufeinander los . . . Ich war allein, 
ganz allein zwischen Wiegen und Särgen, — ein Wächter, 
Beschützer und Rächer, und konnte doch nichts erreichen, 
weil ich mehr leisten wollte als die anderen. 

Heute sitze ich in London, wohin mich der Zufall ver- 
schlagen hat, — ich bleibe hier und warte, weil ich nicht weiB, 
was ich mit mir anfangen soll. Ein fremder Volksstamm Jagt 
und drängt sich um mich her, umfangen von dem schweren 
Atem des Ozeans. Eine Welt, die wie im Chaos zergeht und sich 
im Nebel verliert, umgibt mich; ihre Konturen zerfließen Im 
Dunst, in dem selbst das Feuer nur fahle Flecken hinterläßt. 

• • . Ach! Jenes Land, das ein dunkelblaues Meer umspült 
und ein tiefblauer Himmel überwölbt • . • dies Land allein liegt 
wie ein heller Streifen Jenseits des Kirchhofs. 

mein Rom, wie lieb' ich es, zu deinem Truge zurückzu- 
kehren; wie gerne verweile ich bei Jedem Tage, den ich fun- 
ken in deinen Mauern verlebte! 

... Die Nacht ist dunkel. Auf dem Corso drängen sich dichte 
Haufen von Menschen. Hie und da sieht man Fackeln aut- 
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leneliteiL In Paris bt sehon seit einem Monat die Republik 
proklamiert Die Naelirielit kam aus Hailand. — Dort kämpfen 
die Mensehen, das Volk wiU den Krieg, man spricht davon, 
daß Karl Albert mit seinem Heere anrückt Das Murren des 
onzufriedenen Volkes gleieht dem rhythmisehen Gebrüll der 
Wellen, die geräusehvoll heranrollen, ausruhen und zurüek- 
llieBen. 

Die Massen ordnen sich in Reih und Glied; sie marschieren 
lum plemontesischen Gesandten. Sie wollen wissen, ob der 
Krieg erklärt ist 

„Tretet an! Kommt mit uns,'* rufen hundert Sfimmen. 

„Wir sind Fremde!'' 

„Um so besser! Santo dio! Ihr seid unsere Gäste.'' 

Und wir dehen mit 

Die Gäste und die Damen gehen voran. Voran le donne 
forestiere! 

Qie Menge teilt sich unter leidenschaftlichen Beifallsrufen. 
CIceerovacehio und ein junger Römer, ein Volksdichter, kämpfen 
sich mit der Fahne hindurch, der Tribun drückt den Damen 
die Hände und tritt mit ihnen an die Spitze von zwölf tausend 
Menschen, und die ganze Kolonne setzt sich in jener mächtigen 
und wunderbaren Ordnung in Bewegung, wie man sie nur 
beim römischen Volke findet 

Die, welche den Vortritt hatten, betraten den Palazzo, nach 
einigen Minuten wurden die Saaltüren nach dem Balkon hin 
geöffnet. Der Gesandte erschien, um das Volk zu beruhigen 
und die Nachricht vom Kriege zu bestätigen; seine Worte 
wurden mit wütender Begeisterung aufgenommen. Cicero- 
vacchio stand auf dem Balkon, der von Fackeln und Kande- 
labern hell erleuchtet war, neben ihm unter der italienischen 
Fahne vier junge Frauen, und ist es nicht seltsam? — alle vier 
waren Russinnen. Ich sehe sie noch wie heute auf der stei- 
nernen Tribüne stehen, unter ihnen das wogende tausend- 
köpfige Volk, in dessen begeisterte Kriegsrufe und Verwün- 
schungen gegen die Jesuiten das ,Evviva le donne foresfiere!' 
hineintönt 

In England wären sie und wir mit ihnen ausgepfiffen, mit 
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Grobheiten und vlelleieht mit Steinen überschüttet worden. 
In Frankreich hätte man sie für bezahlte Agenten gehalten«. 
Hier aber wurden sie von dem aristokratischen Proletarier, 
dem Nachkommen eines Marius und der alten Tribunen, laut 
und aufrichtig begrüßt Sie nahmen uns mit auf in den euro- 
päischen Völkerkampf • • • Allein mit Italien besteht das 
Band der Liebe oder doch einer herzlichen Erinnerung noch 
weiter. 

Wie? sollte dies alles nur ein Rausch oder ein Fiebertraum 
gewesen sein? Wer weiß, — aber ich beneide die Menschen 
nicht, die sich diesem herrlichen Traum nicht hingaben. Frei- 
lich der Schlaf konnte nicht lange dauern; der unerbittliche 
Macbeth, des wirklichen Lebens streckte schon seine Hand aus, 
um den Schlummer zu morden und • . • 

My dream was past — it has no f urther changel 



IL Das Gewitter. 

Am 24. Juni ging ich vom Platz Maubert nach Hause und 
betrat ein Caf6 am Quai d'Orsay. Wenige Minuten darauf ver- 
nahm ich einen unartikulierten Schrei; der Ton kam immer 
näher und näher; ich trat ans Fenster; eine lächerliche und 
widerwärtige bewaffnete Bande aus der Vorstadt eilte der 
gefährdeten Ordnung zu Hilfe; plumpe, häßliche Menschen, 
halb Bauern, halb Krämer, in häßlichen Uniformen und alten 
Dreimastern kamen halb betrunken eiligen Schrittes, aber 
in ziemlicher Unordnung heranmarschiert und riefen laut: 
„Es lebe Louis Napoleon !^^ 

Diesen unheilkündenden Ruf hörte ich hier zum erstenmal. 
Ich konnte nicht an mich halten und rief ihnen, als sie näher 
kamen, aus allen Kräften zu: „Es lebe die Republik r^ Meine 
Nachbarn am Fenster zeigten mir die Faust, ein Offizier mur- 
melte irgend eine Verwünschung in seinen Bart, und drohte 
mir mit seinem Degen, und lange noch hörte man sie ihren 
Ruf ausstoßen, der einem Manne galt, welcher gekommen war, 
die halbe Revolution und die halbe Republik zu erwürgen 
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und Frankreieh zu bestrafen, wekhes in seinem Hochmut die 
anderen Völker und sein eigenes Proletariat vergessen hatte. 

Am 25. oder 26. Juni ging ieh mit A. gegen 8 Uhr morgens 
naeh den Elysäisehen Feldern. Die Kanonade, die wir in der 
Nacht gehört hatten, war verstummt, nur hin und wieder ver- 
nahm man das Knattern der Gewehre und den Schlag der 
Trommeln. Die Straßen waren leer ; zu beiden Seiten des Bärger- 
steiges stand die Nafionalgarde. Auf der Place de la Concorde 
war ein Trupp der Mobili postiert; neben ihnen standen ein 
paar arme Frauen mit Besen in der Hand und einige Lumpen- 
händler und Hausknechte aus den nahegelegenen Häusern. 
Ihre Gesichter waren finster, sie schienen aufS äußerste er- 
schrocken. Ein Jüngling von siebzehn Jahren stand auf sein Ge- 
wehr gelehnt da und erzählte etwas. Wir näherten uns der 
Gruppe. Er und alle seine Kameraden, die ungefähr ebenso alt 
waren wie er, waren halb betrunken, ihre Gesichter waren vom 
Pulverdampf geschwärzt. Ihre Augen waren entzändet durch 
die schlaflosen Nächte und den Wein, den sie getrunken 
hatten. Einige von ihnen schliefen, indem sie ihre Knie auf 
den Flintenlauf stützten. „Was dann kam, das läßt sich kaum 
noch beschreiben.'' Er schwieg ein wenig und fuhr dann fort: 
„Sie haben auch tüchtig gekämpft, aber wir haben unsere 
Kameraden gerächt. Es läßt sich kaum sagen, wieviele ge- 
fallen sind! Ich habe allein fünfen oder sechsen mein Bajonett 
bis zum Flintenlauf in den Leib gebohrt. Sie werden noch 
daran denken!'' bemerkte er frech, offenbar weil er für einen 
verhärteten Bösewicht gehalten zu werden wünschte. Die 
Frauen waren bleich und schwiegen; ein Hausknecht rief: 
„Es geschieht ihnen ganz recht, den Lumpen!" Aber diese ge- 
meine Bemerkung fand keine Resonanz. Dies waren zu ein- 
fache Leute, als daß sie sich für die Metzelei und den unglück- 
lichen Knaben, aus dem man einen Mörder gemacht hatte, 
begeistern konnten. 

Wir gingen stumm und traurig zur Madeleine. Hier wurden 
wir von einem Kordon der Nationalgarde aufgehalten. Man 
durchwühlte unsere Taschen, fragte, wohin wir gehen, und ließ 
uns schließlich durch. Der folgende Kordon hielt einen Paß 



besetzt und sehiekte ans zuräek; wir kehrten um, als wir je- 
doch wieder zum ersten Kordon kamen, wurden wir ange- 
halten« „Sie haben doeh gesehen, daß wir soeben vorüberge- 
gangen sindl^^ „Keinen mehr durchlassen!^' riet ein Otfizierl 
„Sie machen sich wohi über uns lustig/' sagte ich zu ihm. 
„Hier gibt es nichts zu verhandeln/' rief der uniformierte 
Krämer. „Nehmt sie und bringt sie auf die Polizei! Den einen 
von ihnen kenne ich, ich habe ihn oft in Versammlungen ge- 
sehen," dabei zeigte er auf mich; „der andere ist wahrschein- 
lich eben solch ein Mensch. Sie sind beide keine Franzosen. 
Ich stehe für alles ein. Vorwärts!" Zwei bewaffnete Soldaten 
vorne, zwei hinten, je einer zu beiden Seiten, so wurden wir 
abgeführt. Der erste Mensch, dem wir begegneten, war ein 
Volksvertreter mit einem dummen Trichter im Knopfloch, 
das war Tocqueville, der über Amerika geschrieben hatte. Ich 
wandte mich an ihn und erzählte ihm, was vorgefallen war; 
hier war nicht zu spaßen; die Herren ließen die Menschen, 
ohne sie zu richten, ins Gefängnis oder in die KeUerlöcher der 
Tuilerien werfen oder erschießen. Tocqueville fragte nicht ein- 
mal, wer wir seien; er begrüßte uns sehr höflich und sagte 
folgende Trivialität : „Die gesetzgebende Gewalt hat kein Recht, 
sich in die Anordnungen der administrativen zu mischen." 
Kein Wunder, wenn er unter Bonaparte Minister wurde! 

Die „administrative" Gewalt führte uns längs einem Boule- 
vard nach der Chauss6e d'Antin zum Polizeikommissar. Bei 
dieser Gelegenheit möchte ich bemerken, daß ich weder bei 
der Verhaftung, noch bei der Untersuchung, noch auf dem 
ganzen Wege einen einzigen Polizisten bemerkt habe; das be- 
sorgte alles die Bürgergarde. Der Boulevard war ganz leer, 
alle Läden waren geschlossen, die Bewohner liefen an die Tür 
und ans Fenster, als sie unsere Schritte herannahen hörten, 
und fragten, was wir für Menschen seien. „Des 6meufiers 
6trangers," antworteten unsere Begleiter, und die guten Bür- 
ger sahen uns mit Zähneknirschen nach. 

Aus dem Polizeibureau wurden wir ins Hdtel des Capucines 
gebracht; dort befand sich das Ministerium des Auswärtigen. 
Augenblicklich aber tagte dort eine Polizeikommission. Wir 
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betraten mit unserer Eskorte ein großes Zimmer. Bin kahl- 
köpfiger alter Herr mit einer Brille auf der Nase saB gani In 
Sehwan geldeldet an einem TIsehe. Er fragte uns noehmals 
naeh alledem, wonaeh uns der Kommissar gefragt hatte. ,,Wo 
sind Ihre Pftsse?'^ — ,,Wlr nehmen sie doeh nieht mit, wenn 
wir spazieren gehen.'^ Er nahm ein Heft, blätterte lange darin, 
und konnte offenbar nieht linden, was er suehte. Dann fragte 
er den Posten: „Warum habt ihr sie verhaftet?'* — „Der 
Offizier hat es befohlen, er meinte, das seien verdäehtige 
Hensehen.'* — „Schön,** sagte der Alte, „ieh will die Sache 
schon untersuchen, ihr könnt Jetzt gehen!** 

Nachdem unsere Begleiter gegangen waren, bat uns der 
Alte, ihm den Vorgang aufzukUren. Ich erklärte ihm alles und 
fügte hinzu, es sei allerdings möglich, daB mich der Offizier 
am 15. Mai bei der Versammlung gesehen habe, zugleich er- 
zählte ich ihm, was mir gestern passiert war: „Ich saB im 
Caf 6 Caumartin, als plötzlich eine groBe Aufregung entotand, 
eine Schwadron Dragoner ritt In vollem Galopp vor&ber, die 
Nationalgarde formierte sich ; ich trat mit fünf anderen Leuten, 
die im CM waren, ans Fenster; ein Soldat der Nationalgarde, 
der unten stand, schrie mich grob an: ,Sie haben doch gehört, 
daß man die Fenster schlieBen soll!* Der Ton, in dem er dies 
sagte, gab mir ein Recht, zu glauben, daB er nicht mit mir 
spräche, und ieh achtete nicht welter auf seine Worte, außer- 
dem war ich nicht allein und stond nur ganz zufällig vorne. 
Nun erhob der Hüter der Ordnung sein Gewehr und wollte, da 
sieh die Szene Im ersten Stock abspielte, mit dem Bajonett nach 
mir stechen, aber Ich bemerkte es glücklicherweise noch recht- 
zeitte, trat zurück und sagte zu den anderen: ,Meine Herren, 
Sie sind Zeugen, daß ich ihm nichto getan habe, oder ist es hier 
bei der Nationalgarde Sitte, mit Bajonetten nach den Fremden 
zu stechen?* ,Hais c'est Indigne, mais oela n'a pas de nomi* 
riefen meine Nachbarn. Der erschrockene Resteurateur be- 
eOto sich, die Fenster zu schlieBen; ein Sergeant mit einem 
höchst unsympathischen Gesieht erschien und befahl dem 
Wirt, alle aus dem Caf6 hinaus zu Jagen; es schien mir, daß 
dies derselbe Herr war, der uns verhaften ließ; das Caf6 Cau- 
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martin ist nftmlieh nur zwei Schrttte von dw Madeldne ent- 
fernt" 

»»Sie sehen, meine Herren, wie unvorsielitig es ist, in einer 
solchen Zelt auszugehen. Die Geister sind erregt, das Blut 
fließt . . /' 

In diesem Moment führte ein Nafionalgardist eine Hagd 
ins Zimmer und sagte, der Offizier habe sie im selben Augen- 
blicke verhaften lassen, wo sie einen Brief in den Kasten wer- 
fen wollte, der nach Berlin adressiert war. Der Alte nahm den 
Brief und ließ den Soldaten gehen. 

„Sie können sich nach Hause begeben!^' sagte er zu uns, 
„nur bitte ich Sie, eine andere Straße zu wählen und nicht an 
dem Kordon vorbeizugehen, wo sie verhaftet wurden. Warten 
Sie, ich will Ihnen einen Begleiter mitgeben, der sie bis zu den 
Elysftischen Feldern bringen soll, dort können Sie allein weiter 
gehen.'^ 

„Und Sie,^' wandte er sich an das Dienstmädchen, indem 
er ihr den Brief wiedergab, den er kaum berührt hatte, „werfen 
Sie Ihren Brief in einen anderen Kasten, aber in keinen, der 
sich in der Nähe befindet'' 

So verteidigte die Polizei die Menschen gegen die bewaff- 
neten Bürger. 

Pierre Leroux erzählt, er sei in der Nacht vom 26. zum 
27. Juni bei S6nar gewesen, um sich bei ihm für die Gefan- 
genen zu verwenden, die in den Kellergewölben der Tuilerien 
schmachteten. S^nar, ein Mann, der wegen seines äußersten 
Konservativismus berüchtigt war, sagte zu Piene Leroux: 
„Und wer soll unterwegs für ihr Leben einstehen? Die 
Nationalgarde wird sie niedermachen. Wenn Sie zwei Stunden 
früher gekommen wären, wären Sie hier zwei Obersten be- 
gegnet. Ich konnte sie nur mit Mühe beruhigen und habe 
ihnen zuletzt gedroht, wenn diese Schrecken kein Ende 
nehmen, würde ich meinen Platz als Präsident der Kammer 
mit der Barrikade vertauschen.'' 

Als ich zwei Stunden später nach Hause kam, erschien der 
Hausknecht mit einem unbekannten Henn im Frack und vier 
Männern in Blusen, die ihren munizipalen Schnurrbart und 

28 



die Haltung von Gendarmen nur seUeeht verhflllten. Der un- 
bekannte knöpfte seinen Fraek und seine Weste auf, sdgte 
stolz auf seine dreifarbige Sehftrpe und sagte, er sei der Polizei- 
kommlssar Barlet (derselbe, der am 2. Dezember in einer Volks- 
versammlung einen Mann beim Wlekel paekte, der seinerseits 
Rom genommen hatte, nftmlleh den General Ondlnot). Er er- 
klärte, er habe der Auftrag, eine Haussuehung bei mir lu ver- 
anstalten, leh gab ihm den Schlüssel, und er maehte sich ans 
Werk, genau wie der Polizeimeister Mller im Jahre 1884. 

Heine Frau kam ins Zimmer; der Polizeikommissar ent- 
schuldigte sich, ganz so wie der Offizier, den Dubbelt damals 
geschickt hatte. Meine Frau sah ihm ruhig und gerade ins 
Gesicht und sagte zu ihm, als er seine Rede mit der Bitte be- 
schloB, sie möge Nachsicht üben: „Es wäre grausam von mir, 
wenn leh mich nicht In Dire Lage versetien könnte; Sie sind 
schon genug bestraft, weil Dir Beruf Sie zu solchen Hand- 
hmgen zwingt/' 

Der Polizeikommissar wurde rot und sagte kein Wort, 
nachdem er in meinen Papieren herumgewühlt und einen 
ganzen StoB beiseite gelegt hatte, ging er plötzlich zum Kamin, 
schnupperte herum, untersuchte die Asche wandte sich mit 
wichtiger Miene an mich und fragte: „Warum haben Sie diese 
Papiere verbrannt ?*' 

,4ch habe keine Papiere verbrannt 

,Jch bitte Sie! Die Asche ist noch ganz warm.'' 

„Nein, sie ist gar nicht warm." 

„Monsieur, vous parlez ä un magbtrat?" 

„Die Asche ist trotzdem kalt!" sagte Ich mit lauter Stimme, 
und wurde rot vor Zorn. 

„Also lüge ich? Wie?" 

„Und welches Recht haben Sie, an meinen Worten zu 
swelfeln? Sie haben doch da ein paar „ehrliche Arbeiter" mit- 
gebracht. Sie sollen die Asche untersuchen. Aber selbst wenn 
ich Papiere verbrannt hätte, so wäre das mein gutes Recht ge- 
wesen, und danni Was können Sie dagegen tun?" 

„Haben Sie sonst keine Papiere?" 

„Hein." 
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, Jeh bedtee noeh einige hSehst Interessante Briefe. Kom- 
men Sie mit mir/* sagte meine Frau. 

,,Aber leh bitte Sie! Ihre Briefe . . /' 

,31tte, genleren Sie sieh nleht! Sie erfüllen doeh nur Ihre 
Ptlleht Kommen Sie!'* Der PoUzelkommlssar folgte Ihr. Er 
warf einen flfiehtlgen Blick auf die Briefe, die größtenteils aus 
Italien stammten» und wollte wieder gehen • • • 

,,Aber Sie haben gar nleht gesehen» was leh hier unten 
' habe. Das sind Briefe aus der Conelergerie — von einem Ver- 
breeher. Sehen Siel Wollen Sie die nleht mitnehmen?*' 

»,Ieh bitte Sie, gnädige Frau/' antwortete der PoUzel- 
kommlssar der Republik, „Sie befinden sieh In einem großen 
Irrtum. leh kann diese Briefe gar nicht brauchen.** 

„Was wollen Sie mit den russischen Papieren machen?*' 

„Sie sollen fibersetzt werden.** 

„Sehen Sie wohl, das Ist eben die Sache. Wo wollen Sie 
einen Obersetzer hernehmen? Wenn Sie sich an die russlsdie 
Botschaft wenden, so kommt das einer Denunziation gleich, 
und sie richten fünf oder sechs Menschen zugrunde. Sie würden 
mich sehr verpflichten, wenn Sie Im procta verbal erwUmen 
wollten, daß Ich Inständigst darum bitte, einen polnischen Bml« 
grauten zum Obersetzer zu nehmen.** 

„Ich glaube, das wird sich machen lassen!** 

„Ich danke Ihnen. Ich habe noch eine Bitte an Sie. Ver- 
stehen Sie ein wenig Italienisch?** 

„Ein wenig.** 

„Ich win Ihnen zwei Briefe zeigen. Das Wort Frankreich 
kommt darin nicht vor. Der, der sie schrieb, befindet sich In 
den Händen der sardinischen Polizei. Sie können aus dem In- 
halt ersehen, daß es Ihm sehr schlecht ergehen würde, wenn 
die Briefe In Ihre Hände fielen. 

„Mals ah! (a!** bemerkte der PoUzelkommlssar, der sich 
seiner Menschenwürde bewußt zu werden anfing. „Sie 
glauben wohl, daß wir mit der Polizei aUer despotischen 
Länder In Verbindung stehen. Was die anderen tun, geht 
uns nichts an. Wir müssen doch Irgend welche Maßregeln 
ergreifen, wenn auf unseren Straßen Blut vergossen wird, 
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and wenn sieh die Ausländer In unsere Angelegenheiten 
misehen.'* 

,,Sehr sehönl Also Sie wollen den Brief in meinen Binden 
lassen?"' 

Der Polizeikommissar log nieht Er verstand wirklieh 
ein wenig ItaUeniseh. Er las den Brief flüohtig durch, steckte 
ihn in die Tasche und versprach, mir ihn wiederiugeben. 

Damit war sein Besuch zu Ende. Die Briefe des Italieners 
brachte er mir am anderen Tage wieder, aber meine Papiere 
verschwanden für immer. Es verging ein Monat Ich schrieb 
etaien Brief an Cavaignac, und fragte bei ihm an, warum mir 
die Polizei meine Papiere nicht zurückschicke, und nichts 
darüber verlauten lasse, was sie darin gefunden habe, — 
ein Punkt, der vieUeicht sehr unwichtig für die Polizei, aber um 
so wichtiger für meine Ehre sei. 

Das letztere hatte seinen besonderen Grund. Ein paar 
Freunde von mir waren für mich eingetreten, weil sie über den 
Besuch des Kommissars und die Beschlagnahmung meiner 
Papiere empört waren. „Wir wollten uns überzeugen, ob er 
nicht ein Agent der russischen Polizei ist,'* erkl&rte Lamoricttre. 
Diese niederträchtige Verdächtigung hörte ich hier zum ersten- 
mal. Für mich war sie etwas ganz Neues. Mein ganzes Leben 
spielte sich an der Öffentlichkeit ab, es lag so offen vor aüen 
Menschen da, wie ein Bienenstock von Kristall; — und nun 
diese furchtbare Anklage. Und von wem? — Von einer republi- 
kanischen Regierung! 

Eine Woche darauf wurde ich auf die Präfektur gerufen. 
Barlet begleitete mich. Im Kabinett von Ducou wurden wir von 
einem Jungen Beamten empfangen, der sehr viel Ähnlichkeit 
mit einem unverfrorenen Bureauvorsteher hatte, wie man sie 
tai Petersburg trifft. „General Cavaignac hat dem Präfekten 
den Auftrag gegeben, Ihnen Ihre Papiere ohne Untersuchung 
^auszuhändigen,'' sagte er. „Die Erhebungen, die wir über Ihre 
Person angestellt haben, lassen eine weitere Untersuchung als 
ftberflüssig erscheinen. Es liegt nicht das Geringste gegen Sie 
vor. Hier ist Ihre Mappe. Wollen Sie nicht erst dieses Papier 
unterschreiben?" 
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Es war eine Beseheinlgung, daß ieh all meine Papiere 
wiedererhalten habe. 

Ich hielt Inne und fragte, ob loh die Papiere nicht erst 
durchsehen solle? 

»^Niemand hat sie berührt. Obrigens hier Ist noch das 
Siegel/' 

»»Das Siegel Ist unversehrt,'^ meinte Barlet beruhigend« 

,,Das Ist nicht mein Siegel. Ich habe auch nichts ver- 
siegelt.'' 

,,Das Ist mein Siegel. Sie hatten Ja auch einen Schlüssel." 

Ich wollte Ihm keine Grobheit sagen und lächelte nur. Das 
machte beide rasend. Der Bureauvorsteher verwandelte sich 
plötsUch In einen Departementsvorsteher, nahm ein Messer, 
schnitt das Siegel auf und sagte ziemlich grob: „Bitte, sehen 
Sie nach, wenn Sie uns nicht glauben woUen, aber meine Zelt 
Ist mir teuer." Er verbeugte sich stolz und ging hinaus. Der 
Umstuid, daß sie böse wurden, überzeugte mich, daß die 
Papiere wirklich nicht berührt worden waren, daher warf Ich 
nur einen flüchtigen Blick auf sie, unterschrieb die Beschei- 
nigung und ging nach Hause. 



IIL Zeichen. 



Zu Hause war es auch nicht schön; wir hatten zu viel ge- 
sehen, zu viel gelitten; die Stille und die Depression, die aUent- 
halben nach der Schlacht und den Schrecken der ersten Ver- 
folgung herrschten, ließen alles Dunkle und Trübe, das In 
unserer Seele keimte, zur Reife kommen. 

Einen Monat später schrieb Ich: Am Abend des 26. Juni 
hSrten wir regelmäßige Gewehrsalven, die nur durch kurze 
Trommelschläge unterbrochen wurden. „Jetzt werden sie er- 
schossen!" sagten wir wie aus einem Munde, und blickten vor 
uns hin. Ich drückte meine Stirn an die Fensterscheibe und 
schwieg. Um solcher Augenblicke willen kann man zehn Jahre 
lang hassen uncE sein ganzes Leben der Rache widmen. — 
„Wehe den Menschen, die solche Momente ver- 
gessen!" 
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um dieselbe Zelt sclirleb meine Frau nach Moskau: ,Jch 
sehe meine Kinder an und weine; es Ist mir schrecklleh lu- 
mute. Ich wage nicht mehr» zu wünschen, dafi sie am Leben 
bleiben, vielleicht erwartet auch sie ein Ähnliches Schicksal/^ 
Wieviel mufite eine Mutter gelitten haben, damit solch ein 
Gedanke In Ihrem Herzen Wurzel fassen und, was noch mehr 
sagen will, ausgesprochen und niedergeschrieben werden 
konnte« Diese Worte sind eine Resonanz alles dessen, was wir 
erlebt hatten, die letzte Spur eines verlorenen Glaubens, der 
durch schreckliche Erinnerungen verdrängt wurde. Sie lassen 
aOes Furchtbare wieder auferstehen: Mit Leichnamen beladene 
Omnibusse, Gefangene mit gefesselten Armen und Händen, 
die Flüche, die Ihnen nachgesandt wurden, und einen armen 
taubstummen Knaben, der wenige Schritte von unserem Haus- 
tor erschossen wurde, well er den Wamungsruf : Passez au 
large! nicht gehört hatte. 

Die Reaktion triumphierte; durch die blaßblaue Republik 
hindurch wurden schon die Prätendenten sichtbar; dlcNafional- 
garde machte Jagd auf tUe Blusenträger, der Pollzelpräfekt 
veranstaltete ein Kesseltreiben In den Wäldern und Kata- 
komben; er suchte die sich verbergenden Flüchtlinge. Die 
weniger kriegerischen Menschen beschäftigten sich mit Spio- 
nage und Denunziationen. 

Bis zum Herbste waren wir von unseren Freunden um- 
geben; wir waren traurig und machten unserem Zorn In un- 
serer Muttersprache Luft T.s wohnten In einem Hause mit 
uns, M. Th. wohnte bei uns, A. und L T. kamen Jeden Tag; 
aber aUe blickten hinaus In die Feme, und unser Kreis begann 
zu zerfallen. Das blutüberströmte Paris hielt keinen mehr In sei- 
nen Mauern fest; alle woOten abreisen, eigentlich ohne Grund, 
wahrscheinlich, um die Last, die sie drückte, los zu werden; 
um die Junitage zu vergessen, die uns noch Im Blute lagen, 
und die wir überall mitschleppten, wohin wir auch kamen. 

Warum reiste Ich nicht auch ab? Ich hätte noch vieles 
retten können, nicht so viele Menschen, nicht mich selbst 
dem grausamen, erbarmungslosen Gotte zum Opfer zu bringen 
brauchen. 
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Der Tag unseres AbseUeds von T.s und H. Th. war wie 
ein Rabenschrei in meinem Leben; ieh achtete nieht auf diesen 
Warnungsruf, i¥ie auf so viele andere. 

Jeder Mensch, der viel gelitten hat, erinnert sich an ge- 
wisse Tage, Stunden, an eine kaum bemerkbare Punlctreihe, 
wo der Umschwung eintrat und der Wind sich drehte. 
Diese Zeichen und Warnungen sind durchaus kein Zufall; 
sie sind Folgen, traurige Verkörperungen dessen, was reif ge- 
worden ist, um ins Leben zu treten, sind Kundgebungen davon, 
was im geheimen umherspukt und schon leibhaftig existiert. 
Wir bemerken diese psychischen Winke nicht, lachen über sie, 
wie Ober ein umgestoßenes SalzfaB oder ein ausgelöschtes 
Licht, weil wir uns für weit selbständiger und unabhängiger 
halten, als wir wirklich sind, und weil wir hochmütig glauben, 
unser Leben selbst lenken zu können. 

Kurz vor der Abreise versammelten sich unsere Freunde 
und noch drei, vier von unseren nächsten Bekannten bei uns. 
Die Reisenden sollten um 7 Uhr morgens am Bahnhof sein; 
es lohnte sich nicht mehr, schlafen zu gehen; wir wollten 
lieber die letzten Stunden zusammen verbringen. Anfangs ging 
alles gut, wir waren sehr lebhaft und nervös erregt, wie das 
vor der Abreise gewöhnlich zu sein pflegt, aber allmählich war 
es uns, als ob wir von einer dunklen Wolke eingehüllt wurden. 
Die Unterhaltung stockte, es war uns nicht recht wohl zu- 
mute, der Wein in den Gläsern wurde schal und die gezwun- 
genen Scherze belustigten niemand. Es begann zu dämmern. 
Einer von den Anwesenden bemerkte es und zog den Vorhang 
zurück. Unsere Gesichter nahmen im Morgenlicht eine fahl- 
blaue Färbung an, wie die auf der römischen Orgie von Couture. 

Alle waren traurig. Mir schien es, als müBte ich vor 
Schmerz ersticken. 

Meine Frau saß auf einem kleinen Sofa. Die Jüngste Tochter 
T.S lag vor ihr auf den Knien und versteckte ihren Kopf in 
ihrem Schoß. Sie nannte sie „Consuela di sua alma^'. Sie liebte 
meine Frau leidenschaftlich und verließ sie nur ungern, um 
sich irgendwo in der Ode des Landlebens zu vergraben. Ihre 
Schwester stand betrübt neben ihr. Consuela murmelte etwas 
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unter Tränen, swel Schritte von Ihr saB H« Th. mit finsterer 
Miene und sehwieg. Sie hatte sieh längst daran gewölmt» ihr 
Seliieksal geduldig xu ertragen, sie kannte das Leben. Ihre 
Augen sprachen nichts als ein kaltes ,,Lebt wohll'S während 
in dem tränenfeuchten Blicke der Mädchen etwas i¥ie eine 
Hoffnung auf ein Wiedersehen durchschimmerte. 

Wir begleiteten sie zum Bahnhof. In dem hohen, leeren, 
steinernen Gebäude herrschte eine durchdringende Kälte; die 
Tfiren klapperten hin und her und es zog schrecklich. Wir 
HeBen uns auf einer Bank in der Ecke nieder. T. ging, um das 
Gepäck zu besorgen. Plötzlich öffnete sich die Tür und zwei 
betrunkene alte Leute betraten den Saal. Ihre Kleider waren 
schmutzig, ihre Gesichter verzerrt und trugen den Stempel 
rohester Ausschweifung. Sie kamen schimpfend herein, der 
etaie wollte den anderenschlagen ; der wich zurück, holte aus und 
gab dem anderen aus aller Kraft einen Schlag ins Gesicht. Der 
betrunkene alte Mann fiel um. Sein Kopf stieß dröhnend gegen 
den steinernen Fußboden. Er schrie laut auf und suchte den 
Kopf in die Höhe zu heben. Das Blut floß ihm in Strömen über 
das graue Haar auf die Stirne. Die Polizisten und die Reisenden 
stürzten sich wie rasend auf den anderen Mann. 

Obwohl wir aufgeregt, unruhig waren, und uns in einem 
Zustande lebhafter Spannung befanden, hatten wir uns den 
ganzen Abend zusammengenommen. Aber das furchtbare 
Echo, das in dem Riesensaal beim Aufschlagen des Schädels 
auf den schrecklichen Ton folgte, löste in uns allen einen 
hysterischen Krampf aus. Unser Haus und unser ganzer Kreis 
ist zu allen Zeiten rein und frei geblieben von „nervös-tragi- 
schen Szenen'^; dies aber ging über meine Kraft, ein Zittern 
durehschauefte meinen ganzen Körper, meine Frau war einer 
Ohnmacht nahe. — Da läutete es. — „Schnell ! es ist die höchste 
Zeit!'' Und plötzlich standen wir allein hinter dem Gitter. 

Es gibt nichts Roheres, nichts, was Menschen, welche Ab- 
schied nehmen, mehr verletzen muß, als die polizeilichen Maß- 
regeln auf den Bahnhöfen in Frankreich. Sie stehlen den 
Zurückbleibenden die letzten zwei, drei Minuten ... Sie sind 
noch da, die Lokomotive^hat noch nicht gepfiffen, der Zug geht 
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noeh nieht ab und doeh steht zwisehen uns eine Scheidewand, 
eine Mauer, und die Hand der Polizisten; wir aber möchten 
gerne sehen, wie die Lieben Platz nehmen, i¥ie der Zug sich in 
Bewegung setzt, wie er sieh langsam entfernt, den Staub und 
den Rauch sehen, bis der Zug nur noch so groß ist wie ein 
Pünktchen, ihnen noch nachsehen, wenn nichts mehr von 
ihnen zu sehen ist • • • 

Wir fuhren stumm nach Hause. Meine Frau weinte auf 
der Heimfahrt leise vor sich hin; ihre Consuela tat ihr leid. 
Nur hin und wieder hüllte sie sich tiefer in ihren Schal ein und 
fragte: „Hörst du Jenen Laut noch? Br tönt mir noch immer 
in den Ohren/^ 

Zu Hause überredete ich sie, sich hinzulegen. Ich selbst 
setzte mich hin, um die Zeitungen zu lesen. Ich las das Feuille- 
ton, das Premier Paris, das Vermischte, und sah nach der Uhr; 
es war noch immer nicht zwölf • • . Das war ein Tag! Ich ging 
zu A. • Er wollte auch in den nächsten Tagen abreisen. Wir 
gingen zusammen spazieren. Die Straßen kamen mir noch 
langweiliger vor als die Lektüre. Mir war so schwer ums Hers« 
als hätte ich Gewissensbisse. „Kommen Sie zu uns zum Mittag- 
essen,'^ sagte ich, und wir gingen nach Hause. Meine Frau war 
ganz krank. 

Der Abend verstrich dumm und sinnlos. „Es ist also be- 
schlossene Sache?'' fragte ich A. beim Abschied. „Sie reisen 
am Ende dieser Woche!" 

„Ja!" 

„Sie werden sich in Rußland nicht wohl fühlen.*' 

„Was soll ich tun; ich muß reisen. In Petersburg bleibe ich 
so wie so nicht; ich gehe aufs Land. Hier ist es Jetzt doch auch 
nicht gerade schön. Wenn Sie es nicht noch einmal bereuen, 
daß Sie hier geblieben sind!" 

Damals hätte ich noch zurückkehren können. Die Schiffe 
waren noch nicht verbrannt Rebilleau und Carlier hatten ihre 
Denunziationen noch nicht geschrieben. Aber im Innern war 
ich dennoch entschlossen. Trotzdem fielen mir A.s Worte 
schwer auf meine gereizten Nerven; ich antwortete: „Mein, 
ich habe keine Wahl, ich muß bleiben; wenn mich etwas reut, 
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so ist es nur eins: daß Icli die Flinte nieht genommen liabe, die 
mir der Arbeiter auf der Barrilcade am Platz Maubert reiehte/^ 

In Stunden der Entmutigung und der Schwftehe, wenn 
die Bitterlceit mir zum Halse emporstieg, wo mir mein ganzes 
Leben als ein großer Fehler ersehien, undieh an mir selbst» 
an den letzten Dingen und an aUem zu zweifeln begann, 
mußte ieh immer wieder an diese Worte denken: Warum nahm 
ich nieht die Flinte des Arbeiters? Warum bin ich nieht auf der 
Barrikade gefallen? Hätte mieh damals eine Kugel getroffen» 
ich hfttte doch noch ein Stückchen Glauben mit mir ins Grab 
genommen« 

Und wieder floß die Zeit dahin — Tag fflr Tag . • . grau 
und öde . • ., die Menschen tauchten auf» näherten und be- 
freundeten sich auf einen Tag» und eilten vorüber» verschwan- 
den» gingen zugrunde. Im Winter erschienen Emigranten aus 
anderen Ländern» Matrosen» die sich aus einem anderen Schiff- 
bruch gerettet hatten; voller Selbstvertrauen und voller Hoff- 
nung nahmen sie die Reaktion» die in ganz Europa ihr Haupt 
erhob» für einen vorübergehenden Wind» für einen kleinen 
Mißerfolg» sie warteten auf einen Morgen und dachten» daß 
über kurz oder lang die Reihe an sie kommen werde. 

Ich ahnte es» daß sie sich irrten» aber ihr Irrtum gefiel mir» 
ich bemühte mich» inkonsequent zu sein» kämpfte mit mir 
selbst und lebte in einer gewissen unruhvollen Erregung. Diese 
Zeit lebt in meiner Erinnerung als ein dunstiger» rauchiger Tag; 
ich irrte vor Gram rastlos umher» suchte nach einer Zerstreu- 
ung in Büchern» im lauten Straßenlärm» in der häuslichen Ein- 
samkeit» unter Menschen» aber immer fehlte mir etwas; kein 
Scherz konnte mich erheitern» der Wein lag mir bleiern in den 
Gliedern» die Musik traf schneidend mein Ohr» und Jede fröh- 
liche Unterhaltung ging in ein finsteres Schweigen über. 

In meinem Innern schien alles umgestürzt und umge- 
stoßen; eine tiefe Wunde» ein offener Widerspruch» ein Chaos 
klaffte auf. Ein neuer Bruch — und wieder dieselbe Leere. Die 
längst vollendeten Grundlagen meines sittlichen Lebens ver- 
wandelten sich von neuem in Fragezeichen und Probleme; die 
Tatsaehen erhoben sich unbarmherzig von allen Seiten und 
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Warfen sie um. Der Zweifel setzte seinen plumpen FuB auf das, 
was mir das Teuerste war. Er durchwühlte nicht etwa die 
Schatzkammer der Kirche, und staubte nicht die alten Doktor^ 
mäntel und Perücken aus, sondern die Feldzeichen, die Banner 
der Revolution, und bahnte sich den Weg von den allgemeinen 
Ideen zum Leben. Zwischen der theoretischen Negation und 
dem Zweifel, der in unser praktisches Verhalten übergreift, 
liegt ein Abgrund. Der Gedanke ist kühn, die Zunge ist frech; 
schnell spricht sie ein Wort, daß das Herz höher sehlagen 
macht; in der Brust glimmen noch Glaube und Hoffnung, 
während der vorauseOende Verstand das Haupt schüttelt Hur 
das Herz bleibt^hinter ihm zurück, weil es liebt, und wo der 
Verstand schon verurteilt und tötet, da kennt es noch Hilde 
und Vergebung. 

Vielleicht sind diese Wandlungen leichter in der Jugend, wo 
noch alles kocht, siedet und stürmisch dahinbraust, wo wir noch 
so viel Zukunft haben, wo der Verlust eines Glaubens den Platz 
für einen anderen frei macht, oder im Alter, wo wir müde sind 
und wo uns alles gleichgültig wird; aber — nel mezzo del 
cammin dl nostra vita müssen wir sie schwer erkaufen. 

Wie! Ist denn dies alles nur ein dummer SpaB? Alles, was 
uns heilig war, was wir liebten, wonach wir strebten, dem wir 
opferten? Das Leben betrog uns, die Geschichte betrog uns zu 
ihrem eigenen Vorteil; sie braucht Wahnsinnige als Sauerteig, 
und sie kümmert sich nicht darum, was aus ihnen werden soll, 
wenn sie zu sich kommen; sie bediente sich ihrer, mögen sie 
doch ihr Leben in Invalidenheimen beschließen. Pfui doch I 
Daneben aber stehen die einfältigen Freunde, zucken die 
Achseln, wundem sich über euren Kleinmut und eure Unge- 
duld, warten auf den kommenden Tag, und verstehen in ihrer 
ewigen Unruhe und Sorge nichts von dem, was um sie her vor- 
geht; sie beschäftigt nur eins, sie lassen sich durch nichts auf- 
halten, marschieren immer weiter und kommen doch nicht 
von der Stelle ... Sie verurteilen, sie trösten, sie tadeln uns; 
oh wie langweilig, welche Qual ist doch dasi 

Sie, die „Menschen des Glaubens und der Liebe'*, wie sie 
sich im Gegensatz zu uns, den Menschen „des Zweifels und der 
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Hegatton^S nennen, wissen nieht, was das ünkrant mit der 
Wurzel der Zuversieht bedeutet. Das Leben hat sie verhät- 
sehrtt» sie waren nie krank an der Wahrheit, nie haben sie ein 
heiliges Kleinod schmerzvoll hingeben brauehen, wie der 
Dlehler sagt: 

leh riß flte blutend ani dem wunden Henen, 
Und weinte laut und gab sie hin. 

GIfiekliehe Toren, die niemals nfiehtern werden, sie kennen 
den Inneren Kampf nieht und leiden nur an ftuSeren Obeln, 
bösen Menschen oder Zufällen. In ihrem Innern ist alles heil 
und ganz, ihr Gewissen ist ruhig; sie sind zufrieden. Daher 
halten sie den Wurm, der am Herzen der anderen nagt, für 
eine Laune, für den Epikuräismus eines gesittigten Geistes, 
einer müssigen Ironie. Sie sehen, daß der Verwundete über 
sein hölzernes Bein lacht, und schließen daraus, daß die Ope- 
ration gar keinen Eindruck auf ihn gemacht hat. Es konunt 
Ihnen nie in den Kopf, warum er so früh gealtert ist, wie sehr 
ihn sein Bein bei Jedem Umschlag der Witterung oder bei dem 
kleinsten Windhauche sehmerzt. 

Mein logisches Bekenntnb, die Geschichte eines Leidens, 
hl dem mein verwundetes Denken sich einen Weg suchte, ist 
hl der Artikelserie niedergelegt, welche den Titel „Vom andern 
Ufer*' trägt. Hier verfolgte ich die letzten Götzen in mir bis In 
ihre Schlupf Winkel, und nahm eine ironische Rache an ihnen 
für den Schmerz und Trug, der von ihnen herrührte. Ich 
spottete nicht über meine Nächsten, sondern über mich selbst, 
und glaubte, neu entflammt, schon frei zu sein, hier aber 
stockte ich. Nachdem ich einmal den Glauben an Worte und 
Symbole, an die kanonisierte Menschheit und die älleinselig- 
machende Kirche der westeuropäischen Kultur verloren hatte, 
glaubte ich noch an ein paar Menschen und an mich selber. 

Als ich sah, daß alles zusammenstürzte, wollte ich retten, 
was zu retten war, ein neues Leben beginnen, mit zwei, drei 
Freunden zur Seite gehen, fliehen und mich vor den Allzu- 
vielen verstecken. So kam es, daß ich für meinen letzten Auf- 
satz den stolzen Titel wählte: Omnia mea mecum portol 

Das zerstörte, verdorrte, im Pfuhl der Ereignisse, im Wir- 
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bei der aUgemelnen Interessen dahinwelkende Leben sehloB 
sieh wieder lusammen nnd kehrte am Ende wieder in sieh 
selbst inrfiek, landete bei der Periode eines Jngendliehen 
Lyrismus, aber ohne Jngend und ohne Glauben. Hit diesem 
fara da me mufite mein Kahn an einem Felsen serseheilen, 
— und er zersehellte wirklieh« Freilieh loh ward gerettet, aber 
naekt und ohne Habe. 



IV. Das Fieber. 

Im Winter 1848 wurde meine kleine Toehter krank. Sie 
krinkelte schon lange, dann trat ein wenig Fieber hinzu, und 
darauf schien alles vorüber lu sein. Rayer, ein bekannter Arzt, 
riet mir, mit ihr spazieren zu fahren, trotzdem es Winter war. 
Das Wetter war wunderschön, aber nicht sehr wann. Ab wir 
nach Hause kamen, war sie sehr bleich und wollte ein wenig 
essen, aber ehe wir ihr noch eine Tasse mit Fleischbrühe ge- 
bracht hatten, schlief sie neben uns auf dem Sofa ein. Es ver- 
gingen mehrere Stunden und der Schlaf hielt noch immer an. 
Vogt, der Bruder des Naturforschers, der Medizin studierte, 
war gerade bei uns. „Sehen Sie sich das Kind einmal an," 
sagte er, „dies ist kein natürlicher Schlaf.'' Die tödliche BMsse, 
das blau angelaufene Gesicht des Mädchens erschreckten mieli, 
ich legte meine Hand auf seine Stime, die Stirne war ganz kalt. 
Ich lief sofort zu Rayer, traf ihn zum Glück noch zu Hause 
und nahm ihn gleich mit. Das Kind war noch nicht wieder er- 
wacht. Rayer hob es auf, schüttelte es stark und lieB mich laut 
seinen Namen rufen . . . Das Mädchen öffnete die Augen, sagte 
zwei, drei Worte und verfiel sogleich wieder in denselben 
schweren, bleiernen Schlaf. Sie atmete kaum noch. In diesem 
Zustand blieb sie fast ohne Unterbrechung mehrere Tage, ohne 
Speise und Trank. Die Lippen wurden schwarz, die Nägel liefen 
blau an, am Körper zeigten sich schwarze Flecken. Dies war 
ein typhöses Fieber. Rayer tat fast gar nichts, wartete ab, 
achtete auf den Verlauf der Krankheit und machte mir nicht 
viel Hoffnung. 

Das Aussehen des Kindes war schrecklich. Ich wartete Jede 
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stunde auf seinen Tod. Heine Frau saß Tag und Naeht bleieh 
und stumm an dem kleinen Bett Ibre Augen hatten Jenen 
Schimmer angenommen, der immer ein Zeichen von Absiian- 
nung, Müdigkeit und äberm&ßlger Anstrengung der Nerven 
ist. In einer Nacht, gegen zwei Uhr, kam es mir einmal so vor, 
als ob Tata nicht mehr atme; ich betrachtete sie und suchte 
meinen Schreck zu verbergen, aber meine Frau erriet meine 
Gedanken. „Mir wird schwindlig,** sagte sie, „gib mir zu 
trinken.** Als ich ihr das Glas reichen wollte, war sie ohn- 
mächtig geworden. J. T«, der gekommen war, um diese trau- 
rigen Stunden mit uns zu verbringen, lief in die Apotheke, um 
Ammoniak zu holen; ich stand unbeweglich da zwischen zwei 
leblosen Körpern, sah sie an und konnte nicht helfen. Un- 
sere Magd rieb meiner Frau die Hände und benetzte ihr die 
Schläfe. Nach einigen Minuten kam sie wieder zu sich. „Was 
ist geschehen?** fragte sie. — „Es scheint, daß Tata die Augen 
geöffnet hat,** sagte unsere liebe, gute Luise. Ich sah sie an, 
und es kam mir so vor, als ob sie erwachte; ich rief sie 
leise bei ihrem Namen; sie öffnete die Augen, — ein Lächeln 
umspielte ihre dunklen, trockenen, gesprungenen Lippen. Von 
da ab begann die Genesung. 

Es gibt Gifte, die das Leben eines Menschen schneller und 
unter größeren Qualen zerstören, als Kinderkrankheiten; ich 
habe sie kennen gelernt, aber es gibt nichts Schrecklicheres, 
als Jenes stumpfe Gift, das uns durch Erschöpfung zugrunde 
richtet, uns ganz im stillen schwächt, und uns die qualvolle 
Rolle eines untätigen Zuschauers auferlegt. 

Wer Je ein Kind auf seinen Armen trug und fühlte, wie es 
kalt und schwer wie ein Stein wurde, wer Je den letzten Seufzer 
vernommen hat, mit dem der kranke Körper um Gnade, um 
Rettung, um sein Leben fleht; wer Je auf seinem Tisch einen 
hübschen, mit rosafarbenem Atlas beschlagenen Sarg und ein 
weißes Spitzenkleidchen, das so scharf von dem gelben Ge- 
sichtchen abstach, gesehen hat, dem wird bei Jeder Krank- 
heit eines Kindes der Gedanke kommen: Warum sollte es 
nicht noch einen zweiten Sarg hier auf dem Tische geben. 

Das Unglück ist die schlechteste Schule! Natürlich ist ein 
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Menseh, der viel gelitten hat» weit abgehärteter, aber das rfihrt 
daher, dafi seine Seele geknickt und geschwäeht Ist. Der Mensch 
nutzt sich ab und wird furchtsamer durch das Leiden. Er ver- 
liert die Zuversicht und den Glauben an den konunenden Tag» 
ohne die man nicht handeln kann; er wird gleichgültiger, well 
er sich an die schrecklichen Gedanken gewöhnt, und endlich 
hat er eine egoistische Furcht vor dem Unglück, d. h., er tfirch- 
tet sich vor den peinigenden Schmersen, vor Jenen Herzbe- 
klemmungen, deren Spuren sich nie verwischen lassen und 
nicht zergehen wie Wolken. 

Beim Stöhnen eines kranken Kindes beschlelcht mich ein 
Inneres Entsetzen, durchdringt mich ein kalter Schauder, daB 
Ich mich mit aller Gewalt zusammennehmen muß, um diese 
Erinnerung meiner Nerven zu besiegen. 

Am Morgen nach Jener Nacht machte Ich zum erstenmal 
wieder einen Spaziergang. Draußen war es kalt, das Pflaster 
war mit Reit bedeckt, aber trotz der frühen Morgenstunde und 
trotz der KUte waren die Boulevards schon voller Menschen. 
Knaben liefen umher und verkauften Extrablatter. Mehr als 
fünf Millionen Stimmen legten das gefesselte Frankreich Louis 
Napoleon zu Füßen. 

Das vereinsamte Vorzimmer hatte endlich seinen Herrn 
gefunden I 
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V VIT » La Trlbmie dei penples. — MeUewlex und BAmon de 
^^^^ * U Sagnu — Die Choiliteii der ReYolutloii von 1849. — 
nie Cholen In Parlt« — Die Abrolle. 

leh verließ Paris im Herbste des Jahres 1847, ohne irgend 
welche dauernde Beziehungen angeknüpft zu haben; die lite- 
nrisehen und die politlsehen Kreise waren mir völlig fremd 
geblieben. Das hatte verschiedene Ursachen« Eine unmittel- 
bare Gelegenheit hatte sich nicht geboten — und suchen wollte 
ich sie nicht Ich hielt es für unpassend, bloß hin zu gehen, um 
die Berühmtheiten kennen zu lernen. Zudem mißfiel mir Jener 
Ton einer herablassenden Oberlegenheit, den die Franzosen 
den Russen gegenüber anzuschlagen belieben: sie begOnnem 
und protegieren uns, sie loben unsere Aussprache und unsere 
Reichtümer; wir ertragen das alles ruhig und kommen zu 
Omen wie Bittsteller oder sogar mit einem gewissen Schuld- 
bewußtsein, und freuen uns, wenn sie aus Höflichkeit so tun, 
als ob sie uns für Franzosen halten. Die Franzosen über- 
schütten uns mit einem Wortschwall, wir können ihnen kaum 
folgen und denken über unsere Antwort nach, w&hrend wir 
ihnen ganz gleichgültig sind; wir schämen uns, zu zeigen, daß 
wir ihre Fehler und ihre Unwissenheit bemerken, und sie 
nutzen das mit einer geradezu hoffnungslosen Selbstzufrieden- 
heit aus. 

Um in ein anderes Verhältnis zu ihnen zu kommen, muß 
man ihnen imponieren; dazu aber muß man gewisse Rechte 
besitzen, die ich damals noch nicht besaß, und von denen ich 
sofort Gebrauch machte, als sie sich mir anboten. Man muß 
ferner nicht vergessen, daß man mit niemandem leichter ober- 
flächlich bekannt wird al^ mit den Franzosen, und daß man 
mit niemandem schwerer eine wahre Freundschaft schließt. 
Der Franzose ist gern in Gesellschaft, um sich zu zeigen und 
Zuhörer zu haben; darin ist er dem Engländer ebenso ent- 
gegengesetzt, wie in allen anderen Dingen. Der Engländer be- 
trachtet die anderen Menschen nur dann, wenn er sich lang- 
weUt, so wie man aus dem Parterre auf die Bühne sieht; er 
l^aucht sie bloß zu seiner Zerstreuung oder wenn er etwas 
von ihnen erfahren will. Der Engländer fragt einen immer aus, 
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der Franzose dagegen antwortet fast Immer. Der Engländer 
wundert sich fiber aUes und überlegt sieh alles, der Franzose 
weifi alles ganz genau; er ist mit allem fertig und will gar nicht 
weiter kommen; er liebt zu predigen» zu erzählen, zu be- 
lehren, und es ist ihm gleich, um was und um wen es sich da- 
bei handelt Er hat nicht das Bedürfnis, sich einem zu nähern, 
das Caft genügt ihm vollkommen; wie Repetiloff merkt er es 
kaum, wenn statt Tschadski — Skalosub, statt Skalosub — 
SagoretzU vor ihm steht; er fährt fort, von der Kammer, von 
den Geschworenen, von Byron (den er Biron nennt), und 
anderen bedeutenden Gegenständen zu plaudern. 

Als ich aus Italien zurückkehrte und die Februarrevolution 
kaum überstanden hatte, machte ich gleich darauf den 15. Mai, 
die Junitage und den Belagerungszustand durch. Um diese 
Zeit tat ich einen tieferen Einblick in den Tigre-singe Voltaires, 
und ich verlor alle Lust, die Machthaber dieser Republik näher 
kennen zu lernen. 

Einmal bot sich mir eine Gelegenheit zu einer gemein- 
samen Arbeit, die mich zu vielen bekannten Persönlichkeiten 
in Beziehung gebracht hätte, aber auch dies Unternehmen 
mißglückte. Der Graf Xaverius Bronicki gab uns siebzig- 
tausend Franken für die Gründung einer Zeitschrift, die sich 
vorzugsweise mit der auswärtigen Politik und den anderen 
Völkern, besonders aber mit der Polenfrage beschäftigen sollte. 
Der Nutzen und die Zeitgemäßheit einer solchen Revue waren 
unverkennbar. Die französischen Zeitungen behandelten die 
Ereignisse, die sich außerhalb Frankreichs abspielen, kaum 
oder nur sehr oberflächlich. Während der Republik glaubten 
sie, es sei schon genug, wenn sie hin und wieder einmal alle 
Völker ein wenig an die Solldariti des peuples und das Ver- 
sprechen erinnerten, die Weltrepublik, die auf der allge- 
meinen Verbrüderung beruhen sollte, zu begründen, wenn sie 
erst bei sich zu Hause mit ihren inneren Apgelegenheiten fer- 
tig geworden seien. Bei den Mitteln, über die die neue „Volks- 
tribüne'' verfügte, hätte man aus ihr leicht einen internatio- 
nalen Möniteur des Fortschritts machen können. Ihr Erfolg 
wäre um so sicherer gewesen, als es überhaupt keine inter- 
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nationalen Zeitschiltten gab« In der »»Times'' und im »»Journal 
des IMbats'' gibt es hin und wieder Obersetsrangen über Speiial- 
fragen» aber das alles hat keinen Zusammenhang» ist zufUlig 
und fragmentariseh. Die »»Augsburger Zeitung^' wäre wirk- 
fieh international» wenn ihre sehwarzgelbe Färbung nieht so 
deutlich in die Augen spränge. 

Aber es war offenbar allen schönen Plänen des Jahres 1848 
besehieden» vorzeitig zur Welt zu kommen und vor dem Zahnen 
zugrunde zu gehen. Die Zeitschrift führte sich schlecht ein» 
ging sehr matt und verstarb nach Unterdrückung einiger harm- 
loser Nummern nach dem 14. Juni 1849. Als alles bereit und 
fertig war» mietete man ein Haus. Die Einrichtung bestand aus 
großen» mit Tuch überzogenen Tischen und kleinen» schrägen 
Pulten; ein magerer französischer Literat wurde angestellt» 
um die internationalen orthographischen Fehler zu verfolgen. 
Bei der Redaktion wurde eine Kommission aus früheren pol- 
nischen Nuntiussen und Senatoren eingesetzt» deren Leiter 
Hickiewicz war; zu seinem Gehilfen wurde Chojetzki ge- 
wählt. — Das Ganze brauchte nur noch feierlich eingeweiht 
zu werden; und welcher Tag schien besser dazu geeignet» als 
der Jahrestag des 24. Februar» und wie konnte die Feier wür- 
diger begangen werden» als durch ein Souper? 

Das Souper fand bei Chojetzki statt Als ich eintraf» fand 
ich schon recht viele Gäste vor» unter denen sich auch nicht 
ein einziger Franzose befand. Dafür waren die anderen Natio- 
nen» von den Sizilianern bis zu den Kroaten» sehr gut vertreten. 
Mich interessierte natürlich hauptsächlich eine Persönlichkeit 
— Adam Mickiewicz. Ich hatte ihn noch niemals gesehen. 
Er stand aln Kamin und stützte sein Haupt auf die Marmor- 
platte. Wer das Bild gesehen» das in der französischen Aus- 
gabe seiner Werke enthalten ist und» wie ich glaube» ein Fak- 
simile nach dem Medaillon von David d'Angers ist» hätte ihn 
gleich erkannt» trotzdem das Alter ihn sehr verändert hatte. 
Seine Gestalt» sein von dichten grauen Haaren umrahmtes Ge- 
sicht und sein müder Blick sprachen von tiefen Leiden» von 
der Bekanntschaft mit einem nagenden Schmerz und einem 
exaltierten Gram; — er war ein plastisches Bild von dem 
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Sehieksal Polens« Eineii ähnllehen Eindruek machte später 
Woreells Gesicht auf mich. Seine Züge waren noch kranlc- 
hafter, aber freilich auch lebendiger und liebenswürdiger, als 
die von llicklewicz. Kickiewicz schien durch etwas ge- 
hemmt zu werden; ihn beschäftigte etwas» er war zerstreut; 
dieses Etwas war sein seltsamer Mystizismus, in den er immer 
tiefer und tiefer hineingeriet 

Ich ging zu ihm, und er fragte mich nach Rußland; seine 
Kenntnisse waren fragmentarisch, die literarische Bewegung 
nach Puschkins Tode kannte er fast gar nicht; er war auf dem 
Standpunkt stehen geblieben, den er bei seiner Abreise aus 
Rußland eingenommen hatte. Trotz seinem Grundgedanken 
von dem Bruderbund aller slawischen Völker, den er als einer 
der ersten ausgesprochen hatte, lag in seinem Verhältnis zu 
Rußland etwas Unfreundliches« Und wie konnte es anders sein 
— nach aU den Greueln, die der Zar und seine Satrapen in 
Polen begangen hatten? außerdem fand unser Gespräch zu 
einer Zeit statt, wo der Terrorismus Nikolaus' L gerade in 
voller Bläte stand. 

Das Erste, was mir unangenehm auffiel, war die Art, wie 
die Polen, die zu seiner Partei gehörten, mit ihm verkehrten. 
Sie näherten sich ihm wie Mönche, die mit ihrem Prior spre- 
chen, und schienen vor Ehrfurcht und Bewunderung zu er- 
sterben; einzelne küßten ihn sogar auf die Schulter. Wahr- 
scheinlich war er an diese Zeichen einer unterwürfigen Liebe 
gewöhnt, weil er sie mit einem großen Lalsser aller hinnahm. 
Von Leuten anerkannt zu werden, die unsere Anschauungen 
teilen, Einfluß auf sie zu gewinnen, von ihnen geliebt zu 
werden, — das wünscht ein Jeder, der sich mit Leib und 
Seele einer Idee hingegeben und für sie gelebt hat. Aber auf 
diese äußeren Sympathiekundgebungen und Ehrfurchtsbezeu- 
gungen würde ich am liebsten verzichten, sie verletzen die 
Gleichheit und zerstören die Freiheit; außerdem werden wir 
es darin doch nie den Erzbischöfen, den hohen Beamten und 
Regimentskommandeuren gleich tun. 

Chojetzki sagte mir, er wolle beim Souper einen Toast auf 
den 24. Februar 1848 ausbringen, und Mickiewicz werde ihm 
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mit einer Rede antworten, in der er seine Anseliaunngen dar- 
legen und vom Geiste der geplanten Zeitselirift spreelien werde. 
Er bat mieh als Russen, Miekiewiez zu antworten. Da ieh es 
nielit gewöhnt war» öHentlieh zu reden, besonders wenn leb 
unvorbereitet war, lehnte ieh seine Aufforderung ab, versprach 
ihm aber ein Hoch auf Miekiewiez auszubringen und ein 
paar Worte darüber zu sagen, dafi ich schon einmal bei einem 
BanlKctt zu Ehren GranofbUs im Jahre 1M8 in Moskau auf 
sein Wohl getrunken habe. Damals «"hob Chomjakoff sein 
Glas und trank „auf den abwesenden großen slawischen Dich- 
ter !*' Den Namen, den man nicht nennen durfte, brauchte man 
gar nicht erst auszusprechen, alle erhoben sich, ergriffen ihre 
GUser und leerten sie schweigend auf das Wohl des in der Ver- 
bannung lebenden Poeten. Chojetzki war mit meinem Vor- 
schlag zufrieden. Nachdem wir so unser ex tempore verab- 
redet hatten, nahmen wir am Tische Platz. Gegen Schluß des 
Banketts brachte Chojetzki seinen Toast aus; Miekiewiez 
stand auf und begann zu sprechen. Seine Rede war fein aus- 
gearbeitet, klug und äußerst geschickt, d. h«, Barbis und Louis 
Napoleon hätten ihr aufrichtig Beifall spenden können. Ich 
aber fühlte mich peinlich berührt Je weiter er in der Ent- 
wiekelung seiner Gedanken kam, um so trauriger wurde mir 
zumute; ich wartete nur noch auf ein Wort, auf einen Namen, 
damit alle Zweifel schwänden. Und dieser Name ließ nicht auf 
sich warten. 

Miekiewiez spitzte seine Rede darauf zu, daß die Demo- 
kratie sich Jetzt um ein neues Lager sammele, an dessen Spitze 
Frankreich steht Frankreich werde wieder einen Vorstoß für 
die Befreiung alier geknechteten Völker wagen, — unter dem- 
selben Adler und demselben Banner, bei dessen Anblick alle 
Fürsten und Machthaber erbleichen; es werde voranschreiten 
unter der Führung Jener vom Volke gekrönten Dynastie, die 
wie durch die Vorsehung dazu bestimmt sei, die Revolution 
auf dem sicheren Wege der Autorität und des Sieges weiter- 
zuführen. 

Als er geendigt hatte, herrschte, abgesehen von zwei oder 
drei beifälligen Zwischenrufen, die von seinen Anhängern her- 
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rährten, tief es Sehweigen« Chojetzkl hatte den Fehler Mlckle- 
wiezs sehr wohl bemerkt» er wollte den Eindruck der Rede 
mögliehst schnell verwischen, kam mit der Flasche zu mir ge- 
lauten, schenkte mir Wein ein, und flüsterte mir ins Ohr: 
„Nun, worauf warten Sie?^' — „Nach dieser Rede kann ich 
kein Wort mehr sagen !^' — „Ich bitte Sie, sprechen Sie doch 
Irgend etwas !^' — „Unter keiner Bedingung/' 

Die Verlegenheitspause dauerte fort; einzelne von den An- 
wesenden betrachteten krampfhaft ihre Teller, andere blick- 
ten in ihr Glas, wieder andere suchten ein Privatgespräch mit 
ihrem Tischnachbar anzuknüpfen. Mickiewiczs Gesicht ver- 
zerrte sich, er wollte noch etwas sagen, aber ein lautes: „Je de- 
mande la parole!'* machte der schwierigen Situation ein Ende. 
Alle sahen sich nach dem Redner um, der sich erhoben hatte. 
Ein kleiner, etwa siebzig Jahre alter Mann, mit welBen Haaren 
und schönen, energischen Zügen, stand aufrecht mit dem Pokal 
in der Hand da; seine großen, schwarzen Augen und sein auf- 
geregter Blick leuchteten von Zorn und Empörung. Dies war 
Ramon de la Sagra. „Wir tranken auf den 24. Februar,^' sagte 
er, „dies war der Toast, den unser Gastgeber ausbrachte. Ja- 
wohl, auf den 24. Februar und den Untergang aller Tyrannei» 
wie sie auch heißen möge, ob sie sich königlich oder kaiserlich^ 
Bourbon oder Bonaparte nennt. Ich kann die Ansicht unseres 
Freundes IDckiewicz nicht teilen; er sieht die Dinge vielleicht 
wie ein Dichter und mag von seinem Standpunkte aus recht 
haben, aber ich möchte nicht, daß seine Worte in dieser Ver- 
sammlung ohne Protest verhallen.'' Und nun legte er los, mit 
dem ganzen Feuer des Spaniers, gestützt auf das Recht seiner 
siebzig Jahre. 

Als er geschlossen hatte, hoben zwanzig Hände, darunter 
auch meine, die Becher empor, um mit ihm anzustoßen. 

Hickiewicz wollte seinen Fehler wieder gut machen und 
sagte noch einige Worte zur Aufklärung, aber es gelang ihm 
nicht De la Sagra gab nicht nach. Alle erhoben sich, und 
Mickiewicz fuhr nach Hause. 

Schlechtere Auspizien für ein neues Journal konnte es 
kaum geben; die Zeitschrift hielt sich mit Mühe und Not bis 
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xnm 18. Juni, und versehwand ebenso unbemerkt» wie sie exi- 
stiert hatte. Von einer Einheitliehkeit in der Redal^on Itonnte 
natürlieh keine Rede sein. Mickiewiez rollte sein kaiserliehes 
Banner w6 par la gloire nur halb auf, und die anderen wag- 
ten es nicht, das ihre ganz aufzurollen; viele von ihnen fühl- 
ten sieh dureh ihn und die Kommission beengt und zogen sich 
von der Redaktion zurück. Ich habe nie eine Zeile für die Re- 
vue geschrieben. Wenn die napoleonische Polizei klüger ge- 
wesen wäre, wäre die ,,Tribune des peuples^^ wegen der paar 
Zeilen vom 18. Juni nie verboten worden. Blit Mickiewiczs 
Namen an der Spitze, ihrer Verehrung Napoleons, ihrem mysti- 
schen Revolutionarismus und ihrem Traum von der bewaffne- 
ten Demokratie unter der Führung der Napoleoniden hätte diese 
Zeitschrift ein wahrer Schatz für den Präsidenten und ein 
reines Werkzeug einer unsauberen Sache werden können. 
Der Katholizismus, der dem slawischen Genius so fremd 
ist, übt eine zerstörende Wirkung auf seinen 6^t aus; als die 
Böhmen nicht mehr die Kraft hatten, dem Katholizismus 
standzuhalten, brachen sie zusammen. Bei den Polen artete 
der Katholizismus in jene mystische Exaltiertheit aus, die sie 
immer in einer imaginären Welt festhält. Wenn sie sich nicht 
unter dem direkten Einfluß der Jesuiten befinden, suchen sie 
sich statt der Freiheit einen Götzen oder sie stehen unter dem 
Eänflufi irgend eines Visionärs. Der Messianismus, dieser Wahn 
eines Wronski, und das Delirium Towjanskis hat Hunderten 
von Polen, unter ihnen auch Mickiewiez, den Kopf verwirrt. 
INe Verehrung Napoleons muß in erster Linie dieser Ver- 
trrung aufs Konto gesetzt werden. Napoleon hat nichts für sie 
getan. Er liebte nicht Polen, sondern die Polen, die mit einem 
geradezu phantastischen Mut ihr Blut für ihn vergossen. Mit 
ihnen machte er seine berühmte Kavallerieattacke bei Somo- 
sierra. 1812 sagte Napoleon zu Narbonne: „Ich will in Polen 
ein Lager und kein Forum haben. Ich werde es nicht dulden, 
daß sich in Warschau oder in Moskau ein Klub von Dema- 
gogen auftut.'^ Und aus diesem Manne haben die Polen eine 
kriegerische Verkörperung Gottes gemacht, ihn haben sie 
neben Wischnu und Christus gestellt. 
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Im Winter des Jahres 1848 ging Ich einmal mit einem 
Polen, der ein Anhänger Mlcklewlezs war» abends über den 
Venddmeplatz. Als wir uns der Säule näherten, nahm der 
Pole seine Mütze ab. Sollte es möglieh sein? daehte ich, denn 
leh wagte nicht, an eine solehe Torheit zu glauben, und fragte 
ihn sanft, warum er seinen Hut abnehme. Der Pole zeigte mit 
dem Finger auf das eherne Standbild des Kaisers. Es ist kein 
Wunder, dafi die Mächtigen dieser Erde die Menschen unter- 
drücken und quälen, wenn ihnen das so viel Liebe einbringt. 

Mlcklewlezs Familienleben war dumpf und traurig. Es 
lag etwas Finsteres darin, wie wenn ein großes Unglück ihn 
betroffen, wie wenn er von Gott heimgesucht worden wäre. 
Seine Frau war eine Zeitlang gemütskrank gewesen. Tow- 
Janski versuchte es, sie gesund zu beten, und das schien ge- 
holfen zu haben. Dies machte einen großen Eindruck auf 
Mickiewicz, aber die Spuren der Krankheit wollten nicht 
schwinden. Das Leben des großen Dichters, der sich selbst 
überlebt hatte, nahm einen traurigen Ausgang. Er siechte in 
der Türkei dahin, wo er sich an einem törichten Unternehmen 
beteiligte: an der Gründung einer Kosakenlegion, die sich nicht 
die „polnische^' nennen durfte, weil die Türkei es nicht dulden 
wollte. Vor seinem Tode dichtete er noch eine lateinische Ode 
zu Ehren Louis Napoleons. 

Nach diesem mißglückten Versuch, Mitarbeiter einer Zeit- 
schrift zu werden, zog ich mich noch mehr zurück, und be- 
schränkte mich auf einen kleinen Freundeskreis, der mit der 
Zeit durch Zuzug von Emigranten anwuchs. Vorher hatte ich 
hie und da die Klubs besucht und an drei, vier Banketten teil- 
genommen, d.h. kaltes Kalbfleisch gegessen, sauren Wein ge- 
trunken, mir Pierre Leroux und Vater Gäbet angehört und da- 
zu die Marseillaise gesungen. Jetzt hatte ich auch dies satt be- 
kommen. Mit tiefem Schmerz verfolgte ich den Auflösungs- 
prozeß der Republik Frankreich und Europas. Aus Rußland 
drang kein Lebenszeichen zu mir, — weder ein fernes Wetter- 
leuchten noch eine gute Nachricht, noch der Gruß eines Freun- 
des; ich erhielt keine Briefe mehr, meine nächsten persön- 
lichen und verwandtschaftlichen Beziehungen waren abge- 
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broehen. Rußland lag stumm» leblos und mit blauen Fleeken 
bedeckt wie ein unglückliches Weib zu den Füßen seines 
Herrn, der es mit seinen schweren Fäusten bearbeitet. Da- 
mals begann Jenes schreckliche Jahrfünft, das heute, nach dem 
Tode Nikolaus' L, seinem Ende entgegen zu gehen scheint.*) 

Dieses Jahrfünft war auch für mich die traurigste Zeit 
meines Lebens; ich war nicht so reich, um so viel verlieren» 
nicht so glaubensstark, um so viel einbüßen zu können • • . 

Die Cholera wütete in Paris, die dumpfe Luft, die Hitze 
and das trübe Wetter konnten einen melancholisch machen; 
der Anblick der unglücklichen und aufs tiefste erschrockenen 
Bevölkerung, — die Reihen von Leichenwagen, die sich bis 
zu den Friedhöfen hinzogen und einander zu überholen such- 
ten, — dies alles entsprach durchaus der Situation. 

Die Opfer der Seuche fielen aus den Wagen und blieben 
fiegen. Meine Mutter fuhr einmal mit einer Jungen, fünfund- 
zwanzigjährigen Dame nach St.-Cloud; als beide am Abend 
lorückkehrten, fühlte sich die Dame ein wenig unwohl und 
meine Mutter überredete sie, bei ihr zur Nacht zu bleiben. Früh 
gegen sieben Uhr erfuhr ich, daß sie die Cholera habe; ich 
ging zu ihr und war entsetzt, als ich sie sah. Dir Gesicht hatte 
sich schrecklich verändert, sie war nicht wiederzuerkennen 
Sie war sehr hübsch gewesen, aber heute waren ihre Gesichts- 
muskeln schlaff, das Gesicht war kleiner geworden, schwarze 
Schatten umrahmten ihre Augen. Ich lief zu Ray6, den ich 
nach langem Suchen im Institut fand, und nahm ihn mit Als 
Rayer die Kranke sah, flüsterte er mir ins Ohr: „Sie sehen 
selbst, daß hier nichts zu machen isf schrieb sein Rezept 
nnd fuhr nach Hause. 

Die Kranke rief mich zu sich ans Bett und fragte: „Was 
bat der Doktor gesagt? Er hat doch mit Ihnen gesprochen?^' 
Ich sagte, er habe etwas verschrieben. Sie nahm mich bei der 
Hand, und der Anblick ihrer Hand setzte mich noch mehr in 
Erstaunen wie ihr Gesicht; sie war mager und knochig ge- 
worden, wie wenn sie einen Monat an einer schweren Krank- 
heit danieder gelegen hätte. Sie sah mich mit einem Blick 

•} 1858. 
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voller Angst und Sehmerzen an und spraeh: „Um Gottes wil- 
len, vertieimlichen Sie mir nlehts von dem, was er gesagt hat. 
Muß ich sterben? Fürehten Sie sieh nieht vor mir?^^ fügte sie 
noch hinzu. Sie tat mir in diesem Augenblick furchtbar leid. 
Dieses schreckliche Bewußtsein, sterben zu miissen, und noch 
dazu an einer ansteckenden Krankheit, die so schnell an ihrem 
Leben zehrte, mußte unendlich qualvoll sein. Vor Tagesan- 
bruch war sie gestorben. 

L T-eff.*) wollte Paris verlassen. Sein Mietskontrakt war ab- 
gelaufen, und er kam zu mir, um bei mir zu übernachten. 
Nach dem Essen klagte er über die schwüle Luft; ich sagte 
ihm, ich hätte am Morgen ein Bad genommen. Am Abend 
nahm er auch ein Bad. Ate er zurückkam, fühlte er sich schlecht 
und trank ein wenig Sodawasser mit Zucker und Wein. Dann 
ging er zu Bett. In der Nacht weckte er mich. „Ich bin ver- 
loren," sagte er, „ich habe die Chol^a." Es war ihm übel und 
er hatte Magenkrämpfe. Zum Glück genas er wieder, nach- 
dem er zehn Tage lang krank gelegen hatte. 

Ate meine Mutter ihre Freundin begraben hatte, zog sie 
nach ViUe-d'Avray. Da auch I. T-eff krank wurde, schickte ich 
Natalie und die Kinder zur Mutter und blieb allein bei ihm. 
Später, ate er sich besser fühlte, siedelte ich auch dorthin über. 

Eines Morgens, am 12. Juli, kam Ssasonoff zu mir. Er 
war sehr lebhaft, sprach von der Bewegung, die im Anzüge 
sei, von dem sicheren Erfolge, vom Ruhm, der die Kameraden 
erwarte, und lud mich ein, an dieser Lorbeeremte teilzuneh- 
men. Ich sagte ihm, er kenne meine Meinung über die gegen« 
wärtige Lage der Dinge; ich hielte es für töricht, ohne Glauben 
an eine Sache und mit Leuten zusammenzuarbeiten, mit denen 
man so gut wie nichts gemein hat 

Hierauf erwidiBrte mir der begeisterte Agitator, es sei natür- 
lich bequemer und ungefährlicher, zu Hause zu sitzen und 
skeptteche Aufsätze zu schreiben, während andere Leute auf 
dem Markte ihr Blut für die Freiheit der Welt, die SoUdarität 
der Völker und andere hohe Güter vergössen. 

Ein recht häßliches Gefühl, das schon viele Mensehen lu 

*) I. Turgenjeff. 
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brtttmeni und Fahlem und seihst in Verbreefaen verieltot hai 
imd noeh verleiten wird, regte sieh in mir. — 

„Woraus seliUeßt du, daß ieh mieh fern halten will?"' 

99AUS deinen Worten.'* 

»»Mein. Ieh habe wolü gesagt, dafi es dumm ist, aber ich 
habe damit noeh nieht sagen wollen, daß ieh nie Dummheiten 
maehe.*' 

„Das habe ieh mh* gedacht So liebe ich dich! Dann laß 
ims aber keine Zeit verlieren und schnell nach Paris fahren. 
Heute, abend versammeln sich die Deutschen und andere 
Ref^^ um neun Uhr. Wir woUen zuerst zu ihnen gehen'^ 

„Wo versammeln sie sieh?'* fragte ich, ab wir im Wagen 
saßen. 

„Im Caf A Lamblin im Palais Royal.*' 

Das war das Erste, worüber ieh mich wundern mußte. 

„Wie? Im Caf« Umblin?" 

„Dort versammeln sich die Roten fast immer." 

„Aber gerade darum sollten wir heute nicht dort zusam- 
menkommen." 
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Ach, sie sind nun einmal daran gewöhnt" 



„Das Bier ist dort wohl sehr gut!" 

Im Caf « saßen an etwa zehn kleinen Tischen die Habitute 
der Revolution und sahen finster und wichtig unter ihren breit- 
randigen wollenen Hüten oder Mützen mit Icleinen Schirmen 
hervor. Das waren Jene ewigen Freier der revolutionären Pene- 
lope, die UnvermeidUchen, die an Jeder politischen Demon- 
stration teilnahmen, die ihr „tableau", ihren „Fond" bildeten, 
und aus der Feme fast so schrecklieh aussahen wie die Papier- 
draehen, mit denen die Chinesen die Engländer in die Flucht 
schlagen wollten. 

In den umruhigen Zeiten sozialer Umwälzungen und Stür- 
me, wo die Staaten aus den Fugen gehen, wird stets ein neues 
Qesehlecht von Menschen geboren, die man die Choristen der 
Revolution nennen kann. Aufgewachsen auf einem schwan- 
kenden und vulkanischen Boden und erzogen während der 
Aufregung und dem Stillstand aller Staatsgeschäfte, leben sie 
sich von Jugend auf in eine gewisse politische Erregung hinein, 
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lernen sie das Dramatische an Ihr^ die telerllche und grelle 
Inszenierung, lieben und schätzen. Wie für Nikolaus L der 
Parademarsch die Hauptsache an der Kriegskunst war, so sind 
es für sie die Bankette, die Demonstrationen, die Protestkund- 
gebungen, die Versammlungen, die Toaste und Fahnen. Das Ist 
Ihnen das Wichtigste bei den Revolutionen. 

Es gibt gute und tapfere Männer unter Ihnen, die Ihren 
Überzeugungen aufrichtig ergeben und stets bereit sind, Ihre 
Brust den Flintenkugeln preiszugeben, aber zum größten Teil 
sind es unbedeutende und schwerfällige Pedanten. Konser- 
vativ bis zum äufiersten In allen Fragen der Revolution, halten 
sie Ihr Leben lang an Irgend einem Programm fest, über das 
sie nie hinauskommen. 

Sie sprechen Ihr ganzes Leben lang über ein paar politische 
Ideen und eignen sich von Ihnen nichts als die rhetorische Seite 
der Sache, Ihre prlesterllche Hülle, d. h. gewisse Gemeinplätze 
an, die, ganz so wie die kleinen Enten In einem Spiel unserer 
Kinder, In den Zeltungsartikeln, den Festreden und den parla- 
mentarischen Exkursen ä tour de röle wiederkehren. 

Außer ein paar naiven Leuten und revolutionären Doktri- 
nären schließen sich diesen Kreisen noch verkannte Genies» 
unglückliche Literaten, Studenten, die Ihr Examen nicht ge- 
macht, aber das Gynmaslum beendet haben, unbeschäftigte 
Advokaten, Künstler ohne Talent, Menschen von einer großen 
Eitelkeit, aber geringen Fähigkelten und um so größeren An- 
sprüchen, ohne Ausdauer und Arbeltskraft, an. Die äußere 
Autorität, welche In ruhigen Zelten die Menschenherde leicht 
lenkt und hütet, wird In den Zelten der Umwälzungen schwä- 
cher, und die sich selbst überlassenen Menschen wissen nicht» 
was sie mit sich selbst anfangen sollen. Die Leichtigkeit, mit 
der In revolutionärer Zelt die großen Männer scheinbar empor- 
tauchen, macht einen großen Eindruck auf diese jungen Leute» 
und sie werfen sich auf eine törichte Agitation. Sie gewöhnen 
sich so an starke Erregungen und Empfindungen und ver- 
lieren die Lust an ernster Arbelt. Das Leben In den Cafte und 
den Klubs hat seine großen Reize, es Ist voller Bewegung, es 
schmeichelt dem Selbstgefühl und läßt Ihnen volle Freiheit. 
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Man braneht sieh nleht lu fOrehten, daB man sldi verspätet, 
Inraneht sieh nieht zu quälen; was heute nieht geschehen Ist, 
läßt sieh morgen nachholen; eigentlich braucht man ttber- 
hanpt nichts zu tun. 

IM0 Choristen der Revolution teilen sich wie der Chor In 
der griechischen Tragödie In iwel Halbchöre. Man kann sie 
nach dem Vorbild der Botanik In Phanerogamen und Krypto- 
gamen einteilen. Die einen bleiben Ihr Leben lang Verschwörer 
und wechseln beständig ihre Wohnungen und ihre Barte. Sie 
laden einen geheimnisvoll zu allerhand hochwichtigen Be- 
sprechungen ein, womöglich nachts und an einen unbequem 
gelegenen Ort. Wenn sie ihren Freunden auf der Straße be- 
gegnen, gräBen sie nur ungern mit dem Kopf, sie wechseln 
nur vielsagende Blicke. Viele von ihnen verheimlichen ihre 
Adresse, sagen nicht, wann sie abreteen und wohin sie sich be- 
geben, und schreiben chiffrierte Briefe mit chemischer Tinte 
fiber Neuigkeiten, die man in Jeder Zeltung mit gewöhnlichem 
holländischen Ruß abgedruckt finden kann. Unter Louis Phi- 
lippe versteelrte sich EL, der, wie mir ein Franzose erzählte, 
in eine politische Affäre verwickelt war, in Paris. Bei allen 
Reizen, die ein solches Leben haben mag, wird es auf die Dauer 
langweilig und ermüdend. Delessert, ein reicher Mann und ein 
Bonvlvant, war damals gerade Präfekt Er diente nicht, well 
die Not ihn dazu zwang, sondern aus Liebhaberei in der Polizei, 
und liebte es, hin und wieder an einem fröhlichen Mittagessen 
teil zu nehmen. Er und E. hatten viele gemeinsame Freunde. 
Einst sagte einer von ihnen zwischen „Birne und Käse^S wie 
die Franzosen sich ausdrücken, zu ihm: „Wie dumm, daß Sie 
den armen E. so verfolgen. Wir kommen so um einen feinen 
Gesellschafter, und er muß sich verstecken wie ein Ver- 
brecher!^^ 

„Ich bitte Sie,'^ sagte Delessert, „wir denken gar nicht 
daran! Wozu versteclct er sich?^^ Seine Freunde lächelten iro- 
nisch. „Ich werde mich bemühen, ihm und Ihnen lüar zu 
machen, daß er töricht handelt.^' — 

Als er nach Hause kam, ließ er einen von seinen tüchtig- 
sten Spitzeln zu sich kommen und fragte ihn : „Ist E. in Paris ?<< 
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„W sagte der Spitid. — ,,Versteekt er si^?"'— »»Ja«« — 
»»Wo?"' fragte Delessert Der Spitzel nahm ein Tasehenbueh 
heraus, blätterte darin herum und las die Adresse vor. - — 
»»Also gehen Sie morgen früh zu ihm hin und sagen sie ihm^ 
er mache sich unnütze Sorgen; wir suchen ihn gar nicht» er 
könne ruhig in seiner Wohnung bleiben/^ 

Der Spitzel führte den Auftrag pünktlich aus. Zwei oder 
drei Stunden nach seinem Besuch aber teilte E. seinen näch- 
sten Freunden geheinmisvoU mit» daß er Paris verlassen und 
sich in einer fernen Stadt versteckt halten müsse» weil der 
Präfekt seinen Schlupfwinkel ausgekundschaftet habe! 

Und wie die Verschwörer ihr Geheimnis mit dem durch- 
sichtigen Vorhang eines geheimnisvollen und vielsagenden 
Schweigens zu verdecken suchen» so suchen die Phanero- 
gamen alles» was sie auf der Seele haben» bekannt zu machen 
und auszuplaudern. 

Das sind die unermüdlichen Tribüne der Kaffeehäuser und 
Klubs» stets sind sie unzufrieden» immer haben sie etwas zu 
tun» einem etwas mitzuteilen» selbst das» was nie stattgefunden 
hat; denn das, was sich wirklich ereignet» erscheint in ihrer 
Darstellung ins Quadrat oder in die dritte Potenz erhoben» wie 
die Berge auf den Reliefkarten. Das Auge gewöhnt sich all- 
mählich so sehr an sie» daß es unwillkürlich bei jedem Straßen- 
lärm und Auflauf» bei jeder Demonstration und jedem Bankett 
nach ihnen sucht. 

Für mich bot das Caf6Lamblin noch manches Neue; ich 
war damals noch wenig bekannt mit den Hinterhöfen der 
Revolution. Es ist wahr, ich hatte in Rom das Caf6 deUe Belli 
Arti» den Circolo Romano» den Circolo Popolare» die Straßen 
und Plätze besucht, aber die Bewegung in Rom hatte damals 
noch nicht jenen Treibhauscharakter» den sie besonders nach 
den Mißerfolgen des Jahres 1848 annahm. Cicerovacchio und 
seine Freunde hatten auch eine Art Naivität» ihr südliches 
Mienenspiel, das uns wie eine Phrase anmutet und ihre ita- 
lienische Phrase, die wir als Deklamation empfinden, aber sie 
befanden sich noch in einer Periode jugendlicher Begeisterung, 
sie waren noch nicht ganz aus ihrem dreihundertjährigen 
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SeUftf e erwaeht. n popolano CtewovaeAio war gar kein politl- 
seMer Agitator von Beruf. Er liätte sieh sielierlieli niehts Bes- 
seres gewünseht» als wieder in sein kleines Hänsehen in der 
Strada Ripetta zurüeksokeliren, seinen Wald and sein Holz 
Terkanfen und im Kretee seiner Familie als pater f amilias und 
freier eivis romanus leben lu dürfen. 

IMe ihn umgebenden Hensehen konnten unmöglieh Jenen 
Stempel eines banalen und gesehw&tzigen Pseudo-Revolutio- 
nsrismus, jenen Charakter des tar^ an sieh tragen» der sieh in 
Frankreich leider so sehr verbreitet hat 

Es versteht sieh von selbst, daß ich nur von den Caf6- 
agltatoren und den revolutionären Laxzaroni sjureehe und 
dabei keineswegs an Jene großen M&nner denke, die an der 
Befreiung der Menschheit arbeiten, an die glühenden Prediger 
der Unabhängigkeit, die Märtyrer der Nächstenliebe, welehe 
v?eder Gefängnis noch Verbannung, weder das Exil noch die 
Armut verstummen läßt, an Jene Menschen der Tat und Len- 
ker der Ereignisse, deren Blut, deren Tränen und Reden eine 
Beue Ordnung in der Geschichte heraufführen. Ich hatte nur 
Jene unfruchtbaren, mit tauben Blüten bedeckten Schichten 
im Auge, denen die Agitation selbst der ganze Zweck ist, die 
darin ihren Lohn finden, denen der Prozeß der Volkserhebun- 
gen selbst Freude macht, so wie der Prozeß des Lesens dem 
Peter Tschitschikoff und Nikolaus L der Parademarsch. 

Die Reaktion hat keinen Grund, zu triumphieren, sie ver- 
dankt ihre Entstehung und ihr Wachstum nicht diesen Kletten 
und Fliegenpilzen, und dieses gilt nicht bloß für die Grenz- 
marken, sondern für alle Provinzen. Die Schichten, auf die sie 
sieh stützt, sind: Beamte, die vor ihren Vorgesetzten zittern, 
flinke Spitzel, freiwillige Mordknechte, die stets auf der Seite 
kämpfen, wo sie am besten bezahlt werden, Offiziere schlimm- 
ster Sorte, von den preußischen Junkern bis zu den habsüch- 
tigefa Algeriern, von der Garde bis herab zu den Kammerpagen. 
Und das bezieht sich zunächst nur auf die weltliche Reaktion. 
Die Bettelmönche, die Jesuitischen Intriganten, die Pfaffen, 
welche die Polizei spielen, und all die übrigen Vertreter dieser 
Engel- und Erzengellegion blieben dabei noch unerwähnt 
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Wenn es unter den Reaktionären Leute gibt, die unseren 
Dilettanten der Revolution ähnlich sehen, so sind das die Hof- 
leute, die bei allen Zeremonien eine so wichtige Rolle spielen, 
die bei allen Empfängen und Audienzen, Taufen, Hochzelten, 
Krönungsfeiern und Beerdigungen hervortreten, Menschen, 
die fttr die Uniform, für das Kostüm wie geschaffen dnd und 
gleichsam den Strahlenkranz oder das Aroma der Herrseher- 
gewalt bilden. 

Im CM Lamblln, wo die Bürger hinter kleinen Gläsern und 
großen Schoppen saßen, erfuhr Ich, daß es gar keinen Plan, 
kein wichtiges Zentrum und kein Programm für die Bewegung 
gab. Die Begeisterung sollte auf sie, wie vormals der Heilige 
Geist auf die Häupter der Apostel, herabsteigen. Nur In einem 
Punkte waren alle einig, — man wollte sich unbewaffnet an 
einem verabredeten Punkte treffen. Nach einem langen und 
unnützen Gerede, das mehr als zwei Stunden dauerte, kam 
man schließlich überein, sich am näclisten Morgen um 8 Uhr 
auf dem Boulevard Bonne Nouvelle, gegenüber dem Chateau 
d'Eau, zu treffen. Hierauf begaben wir uns in die Redaktion 
der „Wahren Republik^^ 

Der Redakteur war nicht zu Hause. Er war zu den „Hon- 
tagnards^^ gefahren, um sich Instruktionen zu holen. In dem 
großen, schlecht erleuchteten und noch schlechter möblierten 
Saal, der der Redaktion als Versammlungs- und Konferenz- 
zimmer diente, waren etwa zwanzig Mann — meist Polen und 
Deutsche — anwesend. Ssasonoff nahm ein Stück Papier und 
begann etwas zu schreiben. Als er fertig war, las er es uns vor. 
Es war ein Protest namens der Emigranten aller Länder gegen 
die Einnahme Roms und eine Erklärung, daß man bereit sei, 
an der Bewegung teil zu nehmen. Denen, welche ihre Namen 
unsterblich machen, indem sie sie auf ewig mit dem kommen- 
den glorreichen Tage verbinden wollten, schlug er vor, das 
Papier zu unterschreiben. 

Fast alle dürsteten nach Unsterblichkeit und unterschrie- 
ben. Jetzt kam der Redakteur, müde und verstimmt, mit einer 
Miene, die andeuten sollte, daß er zwar viel wisse, aber 
schwelgen müsse. Ich war überzeugt, daß er nicht das ge- 
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ringste wußte. ,,Citoyens/* sagte Teure, »,Ia HontagM est 
en pennanenee/* Danaeh konnte man nieht mehr am Erfolge 
zweifeln — en permanenee! Ssasonoff übergab dem Redakteur 
den Protest der europäisehen Demokratie. Dieser las ihn dureh 
und sagte: „Das ist sehr sehönl Sehr sehönl Frankreieh 
sprieht eueh seinen Dank aus, Bürger! Aber was sollen die 
üntersehriften? Sie sind so wenig zahlreieh, daß sieh im Falle 
eines IDßerfolges die ganze Wut unserer Feinde gegen die 
Unterzeichner richten wird.^' 

Ssasonoff wünschte, daß die Namen stehen bleiben sollten. 
Viele waren mit ihm einverstanden. „Ich kann das nicht ver^ 
antworten/' sagte der Redakteur, „entschuldigen Sie, aber ich 
weiß besser wie ihr, mit wem wir es zu tun haben.^' Hierbei 
riß er das Papier entzwei und hielt die Unterschriften der Un- 
sterblichkeitskandidaten, deren Zahl ungefähr zwölf betrug, 
ans Licht, bis sie verbrannt waren. Das Manuskript schickte 
er sogleich in die Druckerei. 

Als wir die Redaktion verließen, fing es schon an hell zu 
werden. Haufen von zerlumpten Burschen, Bettlern und ärm- 
lich gekleideten Frauen standen oder lungerten auf dem Trot- 
toir neben den Redaktionen herum; sie warteten auf die Zei- 
tungen, — die einen, um sie zu f ahsen, die anderen, um sie an 
den Straßenecken von Paris zu verkaufen. Wir traten auf den 
Boulevard hinaus, — es war totenstill, nur hie und da begeg- 
neten uns Patrouillen der Nationalgarde und Polizisten, die 
auf und ab gingen und argwöhnisch umherblickten. 

„Wie sorglos diese Stadt schläft,^' sagte mein Begleiter, 
„sie ahnt gar nicht, was für ein Gewitter sie morgen aus dem 
Schlaf wecken wird.^^ 

„Dafür schläft der dort nicht,^' sagte ich zu ihm und zeigte 
auf ein erleuchtetes Fenster in der Maison d'Or. „Das trifft sich 
sehr gut, gehen wir hinein und trinken wir einen Absinth; 
mir ist nicht recht wohl im Magen. *' 

„Und mein Magen ist leer, es wäre kein übler Gedanke, 
Jetzt ein wenig zur Nacht zu speteen. Wie man im CapitoUum 
ißt, weiß ich nicht, in der Condergerie ißt man Jedenfalls 
scheußUch!'' 
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Nseh den Knochen der kalten Pate, die von unserem 
Abendbrot lurüekbHeben, hätte man nicht erraten lidnnen» 
daß in Paris die Cholera wütete, oder daß wir uns anschickten, 
nach zwei Stunden bestimmend in das Schicksal Europas ein- 
zugreifen. Wir aßen in der Maison d'Or in einer ähnlichen 
Stimmung, wie Napoleon, der vor Austerlitz schlafen konnte. 

Als wir bald nach acht Uhr den Boulevard Bonne Nouvelle 
betraten, standen dort schon mehrere Gruppen von Menschen, 
die ungeduldig darauf warteten, was nun geschehen solle, IHe 
Gesichter drückten eine gewisse Spannung aus, man konnte 
es den einzelnen Gruppen anmerken, daß sie sehr erbittert 
waren. Wenn diese Menschen richtige Anführer gehabt hätten, 
der Tag wäre nicht in eine Posse ausgelaufen. 

Einen Augenblick glaubte ich, die Sache müsse gleich los- 
gehen. Ein Herr ritt ruhig über den Boulevard. Man hatte in 
ihm einen der Minister (Lacroix) erkannt, der wahrscheinlich 
seinen frühen Morgenspazierritt nicht bloß wegen der reinen 
Luft unternommen hatte. Man umringte ihn mit lautem Ge- 
schrei, holte ihn vom Pferde, zerriß ihm den Frack und ließ 
ihn laufen, d. h. eine andere Gruppe bemächtigte sich seiner 
und führte ihn fort. Die Menge wuchs stetig an; bis zehn Uhr 
hatten sich etwa fünfundzwanzigtausend Mann angesammelt. 
Wen wir auch fragten, an wen wir uns wandten, niemand 
konnte uns etwas sagen. Chercosi, ein früherer Karbonari, ver- 
sicherte uns, es käme eine Bande mit dem Rufe „Vive la 
R6publique !^' durch den Are de Triomphe anmarschiert 
„Vor allem — keine Waffen! Sonst verderbt ihr die ganze 
Sache !<< versicherten die Führer der Demokratie. Das souve- 
räne Volk muß der Versammlung seinen Willen friedlich und 
feierlich kundgeben, um den Feinden Jeden Anlaß zu Ver- 
leumdungen und Beschimpfungen zu nehmen. 

Endlich formierten sich die Kolonnen. Man bildete aus uns 
Ausländern eine Ehrenphalanx, die unmittelbar hinter den 
Türen aufgestellt wurde, unter denen sich auch E. iUrago in 
der Uniform eines Obersten, der frühere Minister Bastide und 
andere Berühmtheiten des Jahres 184f8 befanden. Mit Rufen 
und Schreien, unter dem Gesang der Marseillaise, setzten wir 
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uns in BewegHiui^. Wer diesen Gesang aus tausend 
in ]enef nervösen Erregung und Unsielierliett» wie sie not- 
wendig Jedem Kampf vonu^elit, nielit geliört Itat^ der liat die 
erseliütternde Wirkung dieses revolutionären Psalmes nocli 
^ an sieh selbst erfahren. 

In diesem Augenblick nahm die Demonstration einen gran- 
diosen Charakter an. Während wir btngsam den Boulevard 
entlang marschierten, öffneten sich alle Fenster; Frauen und 
Binder sahen neugierig auf die Strafte und traten auf die Bal- 
kons hinaus; die finsteren und unruhigen Gesiditer ihrer Män- 
ner» der Väter und Eigentümer tauchten hinter ihnen auf; 
sie ahnten nicht, daß sich aus den Fenstwn des vierten Stocks 
und den Mansarden andere Köpfe — die von armen Nähwinnen 
und Arbeiterfrauen — hervorstreckten; sie winkten uns mit 
iliren Tüchern zu und grüßten uns mit den Händen. Von Zeit 
m Zeit wurden laute Rufe vernehmbar, wenn wir an den 
Häusern bekannter Persönlichkeiten vorüberkamen. 

So 1»men wir an Jene Stelle, wo die Rue de laPaix in den 
Boulevard einmündet; sie war durch eine Abteilung von 
SehntEcn besetet ; als unsere Kolonne sich ihnenn äherte, traten 
die Schützen plötzlich auseinander, wie eine Theaterdekora- 
tion — und Changamier stürmte auf einem kleinen Pferde an 
der Spitze einer S^wadron Dragoner auf uns los. Ohne War- 
nungsruf, ohne Trommeigewirbel und all die vom Gesetz vor- 
geschriebenen Formen ritt er die ersten Kolonnen nieder, 
selinitt sie von den nachdrängenden ab, t^te die Dragoner in 
zwei Abteilungen und befahl ihnen, die Straße zu rdnigen. Die 
Dragonw ritten wie berauscht auf die Menschen los und 
schlugen beim geringsten Widerstände mit der stumpfen und 
scharfen Seite ihres Säbels auf sie los. Ich fand keine Zeit zum 
Oboriegen, was eigentlich geschehen war, als ich mich einem 
Pf «rdekopf , der mir ins Gesicht schaute, und einem Dragoner 
gegenüber b^and, der mich laut anschnauzte und mir drohte, 
mir eins mit der Fuchtel zu versetzen, wenn ich nicht zur 
Seite gehe. Ich wich nach rechts aus, abor im selben Augen- 
büek wurde ich von dem Mensehenstrom ergriffen und an das 
Gitter der Rue Basse des Remparts gedrückt Von unserer 
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Kolonne blieb nur M. Strübing an meiner Seite. Unterdessen 
drängten die Dragoner die Vomestehenden mit Uiren Pferden 
und diese wiederum uns immer weiter zurück, olme daß die 
Henseben wußten, wobin sie sich wenden sollten. E. Arago 
sprang in die Rue Basse des Remparts hinunter, glitt aus und 
verrenkte sich ein Bein, Strübing und ich folgten ihm; wir 
sahen uns empört, mit vor Wut entstellten Oesichtem an» 
und Strübing drehte sich um und rief laut: „Aux armes! Aux 
armes!'' Ein Mann in einer Bluse packte ihn am Kragen, stieß 
ihn zurück und sagte: „Sind Sie verrückt? Sehen Sie doch 
dorthin!'' Ein dichter Wald von Bajonetten näherte sich uns, 
offenbar durch die Chausste d'Antin. „Machen Sie, daß Sie 
fortkommen, bevor man sie gehört und Ihnen den Weg ab- 
geschnitten haf „Alles verloren! Alles!" fügte er hinzu, ballte 
die Faust, pfiff ein Liedchen, wie wenn nichts vorgefallen wäre, 
und entfernte sich raschen Schritts. Wir gingen nach der 
Place de la Concorde. In den Elysäischen Feldern standen keine 
Soldatenabteilungen oder Banden; auch Chercosi wußte, daß 
dort keine standen, dies war eine diplomatische Lüge, zum 
Glück oder vielleicht auch zum Verderben derer, die an sie 
glaubten. 

Der freche Oberfall auf unbewaffnete Menschen rief eine 
große Empörung hervor. In der Tat, wenn man irgend welche 
Vorbereitungen getroffen und richtige Führer gehabt hätte, 
wäre nichts einfacher gewesen, als eine regelrechte Schlacht 
zu entfachen. Als ,der Berg* hörte, wie man das souveräne Volk 
mit Hilfe der Pferde auseinandergetrieben hatte, verschwand 
er hinter den Wolken, statt nun erst in seiner ganzen imponie- 
renden Größe hervorzutreten. Ledru Rollin verhandelte mit 
Guinard. Guinard, der die Artillerie der Nationalgarde kom- 
mandierte, wollte sich der Bewegung selbst anschließen, ihnen 
Soldaten und Kanonen zur Verfügung stellen, aber er ließ sich 
absolut nicht dazu bewegen, auch die Munition zu liefern; er 
wollte gewissermaßen allein durch die moralische Kraft 
der Kanonen wirken. Dasselbe tat Forestier mit seiner Legion. 
Wie wenig ihnen das nützte, das haben wir aus dem Versailler 
Prozeß erfahren. Alle wollten etwas tun, — aber keiner wollte 
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etwas wagen. Am vorsiehtlgsten verhielten sieh dabei ein paar 
Junge Leute, die auf die neue Ordnung der Dinge spekulierten; 
sie bestellten sich Uniformen, wie sie die Präfekten trugen, 
nahmen sie aber dem Sehneider nach dem Hifierfolge der Be- 
wegung nicht ab, und dieser sah sich gezwungen, sie zum Ver- 
kauf auszubieten. 

Nachdem sich die in aller Eile formierte Regierung in dem 
Arts et Hitlers versammelt hatte, begaben sich die Arbeiter, 
die ungewiß, mit fragendem BUck durch die Straßen gebrrt 
waren und niemand gefunden hatten, der ihnen einen Rat 
geben konnto, nach ihren Häusern. Sie nahmen abermals die 
Oberzeugung mit, wie unzuverlässig die Montagnards — diese 
Täter des Vaterlandes — waren, und verschluckten vielleicht 
ihre Tränen, gleich dem Mann im Arbeitskittel, der uns zu- 
gerufen hatte: „Alles verloren! Alles !'^ Vielleicht lächelten sie 
auch im geheimen, daß sich der Berg so bloßgestellt hatte. 

Aber sowohl die Ungeschicklichkeit Ledru Rollins wie der 
Formalismus Guinards sind nur die äußeren Ursachen des 
HlBerfolges; sie kamen ebenso zur rechten Zeit, wie die star- 
ken Charaktere und die glücklichen Umstände, wenn man sie 
braucht. Der innere Grund lag in der Armseligkeit der republi- 
kanischen Idee, aus der diese Bewegung hervorging. Die Ideen, 
die ihre Zeit überlebt haben, können noch lange an irgend ei- 
ner Krücke herumhumpeln, sie können sich sogar ihren Adep- 
ten, wie Christus, noch zwei oder dreimal nach dem Tode zei- 
gen, aber sie vermögen es nicht, das Leben zu ergreifen und 
zu lenken. Sie können den ganzen Menschen nicht mit sich 
tortreißen, es gelingt ihnen dies bloß mit halben Menschen. 
Wenn der Berg am 18. Juni gesiegt hätte, was hätte er tun 
können? Es fehlte ihm vollkommen an neuen Gedanken. Wir 
hätten nur noch einmal eine farblose Photographie des charak- 
teristischen und düsteren Gemäldes von Rembrandt oder Sal- 
vatore Rosa vom Jahre 1798 zu sehen bekommen, bloß ohne 
Jakobiner, ohne Kriege und sogar ohne die naiv wütende 
Guillotine. 

Nach dem 18. Juni und dem mißglückten Aufstande in 
I^yon begannen die Verhaftungen. Der Maire und die Polizei 
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kamen aueh m um in die VlUe-d'Avray» mn K. Blind und 
A. Rüge zu suchen; ein Teil unserer Bekannten wurde ver- 
haftet. Die Coneiergerie war übertttUt» in dem kleinen Saal 
waren mehr als sechzig Gefangene untergebracht; mitten im 
Qmmer stand ein Kübel für die Verrichtung der Notdurft, der 
nur einmal am Tage geleert wurde, und dies aUes ereignete 
sich in dem zivilisierten Paris, w&hrend die Cholera unaus- 
gesetzt wütete. Da ich nicht die geringste Lust dazu verspürte, 
zwei Monate lang so komfortabel von verfaulten Bohnen und 
verwesendem Fleisch zu leben, nahm ich mir von einem Herrn 
aus der Moldau- Walachei einen Paß und reiste nach Genf ab. 
Damals gehörten die Kommunikationsmittel in Frank- 
reich noch Laffitte und Callia. Die Postwagen wurden auf die 
Schienen gehoben, wenn ich nicht irre, in Chalons wieder her- 
untergenommen und eine Strecke weiter wieder auf dem 
Schienenwege weiterbefördert. Neben mir im Coup6 nahm 
ein sonnenvwbrannter Herr mit einem rasierten Schnurrbart 
und höchst unangenehmen Gesichtszügen Platz, der mich arg- 
wöhnisch betrachtete; er hatte einen kleinen Reisekoffer und 
einen in Wachstuch gewickelten Degen mit sich. Offenbar war 
das ein verkleideter Sergeant aus der Stadt. Er beobachtete 
mich mehrmals vom Kopfe bis zur Zehe, setzte sich dann in 
eine Ecke und sprach kein Wort mit mir. Auf der ersten Sta- 
tion rief er den Schaffner und sagte ihm, er habe eine sehr 
wertvolle Karte vergessen, er wäre ihm sehr verbunden, wenn 
er ihm ein Stück Papier und ein Kuvert geben wollte. Der 
Schaffner bemerkte ihm, dafi nur noch drei Minuten bis zum 
Abfahrtssignal übrig seien. Der Sergeant sprang hinaus; als 
er wiederkam, betrachtete er mich noch mißtrauischer als vor- 
her. Unser Schweigen währte ungefähr vier Stunden lang* 
Dann bat er mich durch ein Zeichen um die Erlaubnis, rauchen 
zu dürfen. Ich antwortete auch nur durch einen Blick und ein 
leichtes Nicken des Kopfes und nahm mir selbst eine Zigarre 
aus dem Etui. Als es dunkel wurde, fragte er mich: „Sie reisen 
nach Genf y* — „Nein, nach Lyon." — „Ah!" — Damit hatte 
die Unterhaltung ein Eaie. Bald darauf öffnete sich die Tür 
und der Schaffner sdieb mit der größten Anstrengung einen 
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kablkOpfigen, dleken Herrn In einem bauschigen erbsgelben 
Mantel und einer bunten Weste ins Coup4. Der Herr trug einen 
Sack in der Hand und einen dicken Knotenstock und einen 
Schirm unterm AruL Als der gute Onkel zwischen mir und dem 
Sergeanten Platz genommen hatte, (ragte ich ihn, ehe er noch 
Zeit hatte, Atem zu holen: „Monsieur vous n'avez pas d'objec- 
tion?*' Er hustete, wischte sich den Schweiß ab, band sich ein 
Tuch um den Kopf und antwortete freundlich: „Bitte, genieren 
Sie sich nicht, mein Sohn, der in Algier lebt, raucht immer, 
fume toujours/' Hierauf begann er zu plaudern und aller- 
hand zu erzählen. Nach einer halben Stunde fragte er mich be- 
reits, woher ich komme und wohin ich reise. Als er hörte, ich 
stamme aus der Walachei, rief er mit der dem Franzosen eige- 
nen Höflichkeit aus: „Ah! c'est un beau pays,*' obwohl er nicht 
genau wußte, ob dies Land in der Türkei oder in Ungarn lag. 

Mein Nachbar antwortete nur sehr lakonisch auf seine 
Fragen: „Monsieur est militaire?'^ — „Oui Monsieur!'' — 
„Monsieur a M en Alg6rle.'' — „Oui Monsieur.'' — „Mein 
iltester Sohn auch, er ist Jetzt noch dort. Sie reisen wohl nach 
Oran?'' — „Non, Monsieur." — „Gibt es in Ihrem Lande auch 
Posten?" — „Zwischen Jassi und Bukarest," antwortete ich 
mit einer unnachahmlichen Sicherheit. „Unsere Posten wer- 
den aber von Stieren gezogen." Dies setzte meinen Nachbar 
auf äußerste in Erstaunen; er hätte sicher geschworen, daß 
ich aus der Walachei komme. Nach diesem glücklichen Ein- 
fall wurde selbst der Sergeant freundlicher und gesprächiger. 

In Lyon nahm ich meinen Koffer und begab mich sofort 
nach dem anderen Postbureau. Ich bestieg den Omnibus und 
Jagte nach fünf Minuten schon auf dem Wege nach Genf da- 
hin. In der letzten größeren Stadt saßen auf dem Platz vor dem 
Polizeibureau ein Polizeikommissar und ein Schreiber. Da- 
neben standen ein paar Gendarmen. Hier wurden die Pässe 
revidiert. Die Personalbeschreibung paßte nicht ganz auf mich, 
daher sagte ich zum Gendarm, während ich aus dem Wagen 
stieg: „Mon brave, wo könnten wir zusammen ein Glas Wein 
trinken, bitte, sagen Sie es mir doch schnell. Ich halte es nicht 
mehr aus vor Hitze." 
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j^Bitte. Zwei Schritte von hier Ist ein Caf6, das meiner 
Schwester gehört/' 

,,Und was soll Ich mit dem Paß machen 7^' 

„Geben Sie ihn mir, ich will ihn meinem Kollegen geben, 
der wird ihn Ihnen bringen/' 

Einige Minuten später saß ich mit dem Gendarm im Caf 6 
seiner leiblichen Schwester hinter einer Flasche Wein; nach 
fünf Hinuten brachte sein Kollege den Paß; ich lud ihn auch 
zu einem Glase ein, er grüßte militärisch, und wir begaben uns 
als die besten Freunde zum Postwagen. Die erste Etappe war 
also glücklich genommen. Wir erreichten glücklich die Grenze, 
hier mußten wir eine Brücke passieren, die über einen Fluß 
führte; auf der anderen Seite befand sich das piemontesisehe 
Zollamt. Die französischen Gendarmen liefen am Ufer hin und 
her und suchten Ledru Rollin, der längst vorüber gefahren war, 
oder mindestens Felix Piat, der bald darauf trotzdem die Grenze 
überschritt, und zwar ebenso wie ich mit einem walachi- 
schen Paß. 

Der Schaffner erklärte uns, hier sei die letzte Revision der 
Papiere, das dauere recht lange, etwa eine halbe Stunde, da- 
rum riet er uns, im Restaurant der Post zu Mittag zu spei- 
sen. Wir traten ein und hatten eben Platz genommen, als ein 
zweiter Postwagen aus Lyon ankam. Die Passagiere kamen 
ins Zimmer, der erste, den ich bemerke, ist mein Sergeant. 
Verflucht! Ich hatte ihm doch gesagt, ich fahre nach Lyon. 
Wir grüßten uns kühl; er war, wie es schien, auch sehr er- 
staunt, aber sagte kein Wort 

Jetzt kam der Gendarm und brachte unsere Pässe; die 
Postwagen warteten bereits auf der anderen Seite auf uns. 
„Bitte, meine Herren! Sie müssen zu Fuß über die Brücke 
gehen !'' — „Da haben wir %'' dachte ich mir, ''jetzt kommt's.'' 
Wir verließen das Zimmer und gingen über die Brücke, aber 
es wickelte sich alles glatt ab. 

„Ha, ha, ha," sagte der Sergeant mit nervösem Lächeln, 
„wir sind also doch herübergekommen. Mir fällt ein Stein 
vom Herzen." 

„Wie?" fragte ich, „Sie sind doch nicht etwa? . . • •" 
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„Na, Sie doch auch • • will ich meinen/' 

,,Ieli bitte Sie/' sagte icli herzlicli laeliend» »Jeli komme 
direkt aus Bukarest — beinalie auf Stieren!'' 

„Das ist Ihr GIOcIe," sagte mir der Schaffner und drohte 
mir mit dem Finger. ^^Das näcliste Mal werden Sie hoffentlich 
vorsichtiger sein. Wie konnten Sie bloß dem Burschen, der Sie 
ins Bureau führte, zwei Franken Trinkgeld geben. Es ist noch 
gut, daß er zu uns gehört. Er sagte sogleich zu mir: „Der 
Herr ist wohl ein Roter, er ist keinen Augenblick in Lyon ge- 
blieben und freute sich so über den Platz, daß er mir zwei 
Franken Trinkgeld gab." — „Sei still! Das geht dich nichts 
an," sagte ich zu ihm. „Eine Polizeibestie kann uns hören, 
und dann wird er noch verhaftet!" 

Am folgenden Tage kamen wir nach Genf, diesem alten 
Hafen der Verfolgten . . . Blichelet sagt in seiner Geschichte 
des XVI. Jahrhunderts: „Während der König starb, flohen 
hundertundfünfzig Familien nach Genf; nach einiger Zeit 
folgten ihnen weitere tausendvierhundert. Französische und 
italienische Emigranten haben das eigentliche Genf gegründet, 
diesen wunderbaren Zufluchtsort dreier Nationen; ohne jede 
Unterstützung, in beständiger Furcht vor den Schweizern hat 
er sich allein durch seine sittliche Kraft erhalten. 

Die Schweiz war damals ein Sammelbecken, in das alle 
Elemente zusammenströmten, die die Bewegung, welche 
Europa durchzitterte, noch nicht verschlungen hatte. Die Ver- 
treter aller mißglückten Revolutionen zogen zwischen Genf 
und Basel herum. Ganze Trupps von Landwehrmännern über- 
schritten den Rhein, andere überschritten den Gotthard oder 
kamen über den Jura. Die furchtsame Regierung der Föde- 
ration wagte es noch nicht, sie offen zu verfolgen, die Kan- 
tone aber legten noch Wert auf ihr altes, heiliges Recht, eine 
Zuflucht der Flüchtlinge zu sein. 

Wie bei einer Parade, marschierten diese Menschen feier- 
lich durch Genf hindurch, blieben hier stehen, machten Rast 
und zogen dann weiter, — sie, von denen alles sprach, die ich 
liebte, noch ehe ich sie kannte, und denen ich jetzt so unge- 
duldig entgegeneilte. 
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Viryr. Der Tarmlma lu BabeL — Die dentielieii VmwUznnss- 
AA V 1 mftnner. — Die fransftiiielieii Montagnardt« -~ Die ItaHe- 
nlsehen Fnonueltl In Genf. — Hanliil» Garibaldi» OrslnL — Romanltehe 
und germanliehe Tradltton« — Ein Spadergang anf dem MFflnten R»- 
detiky''. 

Es gab eine Zelt, wo Ich In einem Anfall von Erregung und 
bitterer Ironie ein Pamphlet Im Stil einer Grandvilleschen nia- 
stratlon unter dem Titel: ,»Les r6fuglfe pelnts par eux mdmes'^ 
schreiben wollte. Heute bin Ich froh» daß Ich es nicht getan 
habe. Jetzt sehe Ich die Dinge ruhiger an; Ich spotte weniger 
und meine Empörung hat sich gelegt. Zudem dauert die Ver- 
bannung Immer sehr lange und lastet mit schwerem Druck 
auf den armen Opfern. 

Dennoch muß Ich auch heute noch sagen, daß die Aus- 
wanderung, die nicht unter einem bestimmten Gesichtspunkt, 
mit einem bestimmten Zweck unternommen wird, und nur 
durch den Sieg der gegnerischen Partei erzwungen Ist, die Ent- 
wlckelung unterbindet und die Menschen aus einer leben- 
digen In eine Illusorische Tätigkeit hineinzieht. Die Menschen 
verlassen Ihre Heimat mit einem zurückgedrängten Haß und 
dem beständigen Gedanken, daß sie morgen wieder zurück- 
kehren werden, kommen nicht welter und kehren Immer wie- 
der zu Ihrem alten Standpunkt zurück; die Hoffnung läßt sie 
nirgends festen Fuß fassen und erlaubt Ihnen nicht, eine ernste 
Tätigkeit zu ergreifen; die Gereiztheit und die törichten und 
heftigen Streitereien lassen sie nie über eine bestimmte An- 
zahl von Fragen, Gedanken und Erinnerungen hinauskommen, 
die allmählich zu verpflichtenden und lästigen Traditionen ge- 
rinnen. Die Menschen, vor allem aber die unter Ihnen, die sich 
In einer außergewöhnlichen Lage befinden, haben stets eine 
gewisse Neigung zum Formallsmus, zum Zunftgeist und zu 
einer berufsmäßigen Uniform, so daß sie sofort zu einem 
handwerksmäßigen, doktrinären Typus verknöchern. 

Alle Emigranten, die von der lebendigen Umgebung abge- 
schnitten sind. In die sie hineingehören, schließen Ihre Augen, 
um die bittere Wahrheit nicht sehen zu müssen; sie träumen 
sich Immer mehr In eine phantastische Welt hinein und ge- 
raten In einen In sich geschlossenen Kreis unbestimmter Er^ 
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bmernngen und unertiUlbarer Hottnungeii. Wenn wir hierzu 
noeh lilnzuffigen, daß sie sich von den Nicht-Emigranten ab- 
sondern, und ihre Erbitterung, ihren Argwohn, ilire Exklusivi- 
tit und Eifersucht in Betracht ziehen, so wird uns dies neue 
und eigensinnige Isr^l ganz verständlich werden. 

Die Emigranten von 1849 glaubten noch nicht an die Dauer- 
haftigkeit des Sieges ihrer Feinde; der Rausch ihrer letzten 
Erfolge war noch nicht verflogen, die Gesänge des Jubelnden 
Volkes und sein Beifallsklatschen tönte noch in ihnen nach. 
Sie glaubten fest daran, daß ihre Niederlagen — ein augen- 
blicklicher Mißerfolg seien; sie packten ihre Kleider noch nicht 
aus, um sie aus dem Koffer in die Kommode zu legen. Unter- 
dessen stand Paris unter der Herrschaft der PolizeL Rom sank 
unter den Schlägen der Franzosen, in Baden wütete der Bru- 
der des preußischen Königs und Paskewitsch führte nach echt 
russischer Art, d. h. mit Geschenken und Versprechungen 
Oörgei hinters Licht Genf war voll von Emigranten, es war 
zu einem Koblenz der 48 er Revolution geworden. Italiener 
aus allen Provinzen, Franzosen, die den Verfolgungen Beau- 
ehards und dem Versailier Prozeß entflohen waren, badische 
Landwehrmänner, die Genf in Reih und Glied betreten hatten, 
mit ihren Offizieren und Gustav Struve an der Spitze, die Teil- 
nehmer am Wiener Aufstand, Tschechen und Polen aus Posen 
und Galizien — das alles wogte und drängte sich zwischen dem 
Hdtel des Bergues und dem Caf 6 dela Poste. Die Klügeren unter 
ihnen fingen an zu ahnen, daß diese Flucht kein kurzes Zwi- 
schenspiel war, sprachen von Amerika oder reisten ab. Die 
Mehrzahl hingegen, besonders aber die Franzosen, warteten, 
ihrer Natur getreu, tagaus, tagein auf den Tod Napoleons und 
die Geburt der demokratischen und sozialen Republik, oder 
doch auf die reine demokratische und durchaus nicht 
soziale Republik. 

Einige Tage nach meiner Ankunft ging ich einmal in Päquis 
spazieren. Unterwegs begegnete ich einem älteren Herrn, der 
mich an einen russischen Landgeistlichen erinnerte. Er trug 
einen niedrigen, breitkrämpigen Hut, eine unsaubere weiße 
Weste, und wandelte feierlich einher wie ein Priester. Neben 
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Ihm ging ein Mensch von gewaltigen Dimensionen. Sein Kör-« 
per war aus mensehlichen Gliedmaßen von ungeheuerer Größe 
nachlässig zusammengefügt. Ein junger Literat namens 
F. Kapp begleitete mich. »»Kennen Sie diese beiden Herren ?'' 
fragte er mich. — »»Nein! Aber wenn ich mich nicht irre» so 
ist das Lot oder Noah» der mit Abraham spazieren geht» wel- 
cher» statt eines Anzugs von Feigenblättern» einen schlecht- 
sitzenden Mantel angezogen hat ^* 

»»Das sind Struve und Heinzen»^' antwortete er lachend. 



»»Wollen Sie sie kennen lernen.^^ 



»»Mit Vergnügen!" Wir gingen ihnen entgegen und er 
stellte mich vor. 

Die Unterhaltung drehte sich um Nichtigkeiten. Struve 
ging nach Hause und bat uns» ihn zu begleiten. Wir folgten 
ihm. Seine kleine Wohnung war voller Menschen. Das waren 
alles Badenser. Mitten unter ihnen saß eine große Dame» die 
aus der Ferne den Eindruck einer großen Schönheit machte. 
Sie hatte wundervolles Haar» das ihr Gesicht seltsam um- 
rahmte. — Dies war Struves Gattin» die berühmte Amalia. 

Struves Gesicht machte auf mich von vornherein einen 
merkwürdigen Eindruck. In ihm spiegelte sich etwas von 
jenem moralischen Starrkrampf» mit dem der Aberglaube 
Heilige und Sektierer beschenkt. Wenn ich diese starke enge 
Stirn» den ruhigen Blick» den ungekämmten Bart» das grau- 
melierte Haar und die ganze Gestalt betrachtete» glaubte ich 
einen fanatischen Pastor aus dem Heer Gustav Adolfs» den 
der Tod verschont hatte» oder einen Mönch vom Berge Tabor 
vor mir zu haben» einen Bußprediger» der für das Abendmahl 
In beiderlei Gestalt eintrat. Das Gesicht Heinzens» dieses Soba- 
kewitsch der deutschen Revolution war finster und grob. Er 
war sehr sanguinisch und plump» sah zornig unter der Stirne 
hervor und war sehr einsilbig. Später schrieb er einmal» man 
brauche nur zwei Millionen Menschen auf der ganzen Erd- 
kugel abzuschlachten» um der Revolution zum Siege zu ver- 
helfen. Wer ihn nur ein einziges Mal gesehen hat» wird sich 
nicht wundern» daß er so etwas schreiben konnte. 

Bei dieser Gelegenheit muß ich eine Episode erwähnen» die 
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mit diesem kamdbaüschen Einfall in naliem Zusammenliang 
stellt. In Genf lebte damals, wie noch heute, ein Doktor R., 
eine Seele von einem Menschen, einer von den treuesten und 
platonischsten Verehrern der Revolution und ein großer Freund 
aller Emigranten. Er behandelte, fütterte und bewirtete sie auf 
seine eigenen Kosten. Man konnte so früh man wollte ins Caf6 
de la Poste kommen, der Doktor war sicher da und las bereits 
die dritte oder vierte Zeitung. Dann winkte er einem geheim- 
nisvoll mit dem Finger und flüsterte einem ins Ohr: „Ich 
glaube, das gibt heute in Paris einen heißen Tag.^' „ Warum ?*^ 
„Ich kann es Ihnen nicht sagen, von wem ich es gehört habe, 
aber es ist ein Mann, der Ledru Rollin nahe steht. Er war auf 
der Durchreise hier.^^ — „Aber, liebster Doktor, Sie haben ja 
schon gestern und vorgestern darauf gewartet.^' — »»Nun, was 
schadet denn das? ... Die Stadt Rom ist auch nicht in einem 
Tage erbaut worden !'' 

An diesen Mann, der ein Freund Heinzens war, wandte ich 
mich in demselben Caf6, als Heinzen sein menschenfreund- 
liches Programm veröffentlicht hatte. „Wozu schreibt Ihr 
Freund eigentlich solch einen gefährlichen Unsinn? Die Reak- 
tion brüllt laut, und sie hat eigentlich recht. — Was ist das für 
ein deutscher MaratI Man kann doch nicht zwei Millionen 
Köpfe fordern ?^^ R. wurde verlegen, wollte aber den Freund 
nicht preisgeben. „Hören Sie,^^ sagte er schließlich, „Sie ver- 
gessen eins: Heinzen spricht vom ganzen Menschengeschlecht, 
unter diesen zwei Millionen sind doch mindestens zweihun- 
derttausend Chinesen.^' — „Das ist natürlich eine andere 
Sache! Chinesen braucht man freilich nicht zu schonen,'* ant- 
wortete ich. Ich konnte nie das Lachen unterdrücken, wenn ich 
mich in späteren Zeiten an diesen mildernden Umstand erinnerte. 

Ungefähr zwei Tage nach unserer Begegnung in Päquis 
kam der Kellner des Hotels des Bergues, wo ich logierte, in 
mein Zimmer und meldete mir feierlich, daß der „General 
Struve mit seinen Adjutanten" mich zu sprechen wünsche. 
Ich glaubte, daß sich jemand einen Scherz mit dem Burschen 
erlaubt hatte, oder daß er nicht recht verstanden habe. Doch 
gleich darauf öffnete sich die Tür und 
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„Herein mit bedAehtlgem Sehrltt 
Gustav Strave tritt • • /' 

Vier Herren folgten ihm, zwei in einer militärischen Uniform, 
wie sie damals die Freischärler trugen, und großen, roten 
Armbinden, die mit verschiedenen Emblemen verziert waren. 
Struve stellte mir sein Gefolge vor, das er ganz demokratisch 
als „Brüder in der Verbannung*' anredete. Hierbei erfuhr ich 
zu meinem nicht geringen Vergnügen, daß einer von diesen, 
ein Junger Mann von kaum zwanzig Jahren, der das Aussehen 
eines Burschen hatte, welcher erst vor kurzem seine Fuchsen- 
prüf ung bestanden hatte, mit Erfolg den Posten eines Ministers 
des Innern per Interim bekleidet hatte. 

Struve suchte mich sofort in seine Theorie der sieben 
Geißeln einzuweihen : Das waren nämlich die Päpste, die Pfaf- 
fen, die Könige, die Soldaten, die Bankiers usw. Ferner trug er 
mir seine Idee einer neuen demokratischen und revolutionären 
Religion mit. Ich wendete ein: wenn es schon von unserem 
Willen abhänge, eine neue Religion einzuführen oder nicht, 
so solle man lieber gar keine einführen, sondern das dem 
Willen Gottes überlassen, da das doch eigentlich seine Sache 
sei. Struve ließ etwas über die Weltseele fallen, worauf ich 
ihm antwortete, Schelling habe zwar eine so klare Definition 
der Weltseele gegeben, indem er sie das Schwebende 
nannte, ich könnte sie aber trotzdem nicht verstehen. Er 
sprang vom Stuhle auf, rückte mir ganz nahe auf den Leib 
und sagte: „Verzeihung! Ich bitte.*' Bei diesen Worten be- 
gann er mit seinen Fingern auf meinem Kopfe herumzutrom- 
meln. Dabei drückte er so kräftig drauf, als ob mein Schädel 
die Klaviatur eines Fis-Harmoniums wäre. „In der Tat,'* sagte 
er, indem er sich zu den vier „Brüdern in der Verbannung** 
wandte, „Bürger Herzen hat kein, aber auch kein Organ der 
Veneration.** Alle waren sehr befriedigt, weil mir das Organ 
der Veneration fehlte, am meisten ich selbst. 

Hierbei erklärte er mir, er sei ein großer Phrenologe und 
habe nicht bloß ein Buch über Galls System geschrieben, son- 
dern sich auch seine Frau Amalia nach den Prinzipien dieses 
Werkes gewählt, indem er zuvor ihren Schädel untersucht 
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habe. Er yenleherte, dftB Uir der GehlmhOgel der Leldensehatt 
vollständig f eUe, und dafi der hintere Teil des Schädels, wo sie 
ihren Sitz habe» ganz platt sei. Dieser Moment, der zugleich 
dn genägender Scheidungsgrund war, hätte ihn veranlaßt, sie 
in heiraten. 

StruYe war ein Original; er aß nur Pflanzenkost, trank 
etwas Hileh dazu und verschmähte den Wein. Dieselbe Diät 
hatte er seiner Amalia auferlegt, aber selbst dies schien ihm 
noch zu wenig; daher ging er Jeden Tag mit ihr zusammen an 
die Arve, um zu baden, obwohl das Wasser hier nie mehr als 
seht Grad hat, auch nicht im Hochsommer, weil es zu 
sehnell den Berg hinabläuft, und nicht Zeit hat, sich zu er- 
wärmen. 

Später fand ich einmal Gelegenheit, mit ihm über die vege- 
tarische Kost zu sprechen. Ich machte dieselben Einwände, 
die man stets zu machen pflegt: ich verwies auf den Bau un- 
serer Zähne, auf den großen Kraftverlust bei der Assimilation 
des Pflanzenflbrins, auf die geringere Entwicklung des Ge- 
hirns bei den pflanzenfressenden Tieren. Er hörte mich ruhig 
an, ärgerte sich nicht, aber beharrte fest auf seinem Stand- 
punkt. Zum Schluß sagte er zu mir, offenbar mit der Absicht, 
einen tiefen Eindruck auf mich zu machen: „Wissen Sie auch, 
daß ein Mensch, der sich vegetarisch ernährt, seinen Körper 
so grflndlich von allen giftigen Stoffen reinigt, daß er nach 
dem Tode nicht mehr riecht?^' — „Das ist natürlich sehr an- 
genehm, aber was habe ich davon ?^* antwortete ich ihm. „Ich 
werde meinen Körper doch nicht mehr beriechen, wenn ich 
tot bin.** Struve lächelte nicht einmal, sondern erwiderte mir 
mit ruhiger Zuversicht: „Sie werden noch einmal anders über 
diese Dinge reden.*' — „Wenn mir das Organ der Veneration 
gewachsen sein wird,** antwortete ich. 

Gegen Ende des Jahres 1849 schickte mir Struve seinen 
neuen Kalender für das freie Deutschland. Die Tage, die 
Monate, alles war in eine altdeutsche und schwer verständliche 
Mundart übertragen. Die Tage waren nicht mehr den Heiligen, 
sondern irgend welchen zwei Berühmtheiten geweiht, z. B. 
Washington und Laf ayette, dafür wurde Jeden zehnten die Er- 
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innerimg zweier Feinde des Henseliengesclileelits, z. B. Nilco- 
laus' und Hetternichs» gefeiert Als Feiertage galten die Tage» 
die dem Andenken der größten M&nner, so z. B. Luther, 
Columbus usw., geweiht waren. In diesem Kalender hatte 
Struve den Weihnaehtstag galant dureh ein Fest zu Ehren 
Amalias ersetzt 

Einst trafen wir uns auf der Straße, und er schlug mir vor, 
in Genf eine Zeitschrift für alle Emigranten herauszugeben. 
Sie sollte in drei Sprachen erscheinen, hauptsächlich dem 
Kampfe gegen die „sieben Geißeln'' geweiht sein und „das 
heilige Feuer'' der Nationen unterhalten, die heute von der 
Reaktion erdrückt würden. Ich mußte natürlich zugeben, daß 
die Idee sehr gut sei. 

Die Herausgabe von Zeitschriften war damals eine allge- 
meine Krankheit Jede zweite oder dritte Woche entstanden 
neue Pläne, erschienen Probehefte; man verschickte Pro- 
gramme, gab zwei, drei Nummern heraus — und bald war 
das Ganze wieder vergessen. Menschen, die zu nichts Gutem 
mehr fähig waren, hielten sich noch immer für fähig, eine 
Zeitschrift herauszugeben, sammelten hundert bis zweihun- 
dert Franken und verbrauchten sie, um die erste Nummer her- 
auszugeben, die gewöhnlich auch die letzte war. Daher war 
ich über Struves Absicht nicht im geringsten erstaunt Um so 
mehr wunderte ich mich, als er am anderen Morgen gegen 
sieben Uhr bei mir erschien. Ich dachte, es müsse irgend ein 
Unglück passiert sein, aber Struve nahm ruhig Platz und zog 
ein Papier aus der Tasche. Während er sich anschickte, es vor- 
zulesen, sagte er zu mir: „Bürger, da wir uns gestern über die 
Notwendigkeit geeinigt haben, eine Zeitschrift herauszugeben, 
bin ich gekommen, um Ihnen das Programm vorzulegen." 

Nachdem er es vorgelesen hatte, erklärte er mir, er wolle 
noch zu Mazzini und einigen anderen hingehen, um sie zu 
einer Zusammenkunft bei Heinzen einzuladen. Ich ging auch 
zu Heinzen; er saß zornig am Tische und hielt ein Heft in der 
einen Hand. Die andere streckte er mir entgegen und brummte 
mit seiner tiefen Stimme in seinen Bart: „Bürger! Platz!" 

Es waren noch etwa acht Deutsche und Franzosen zu- 

74 



gegen. Ein Ex-Deputierter der französischen Nationalver- 
sammlung saß am Tische und machte einen Überschlag der 
Kosten. Hierbei machte er sich allerhand Notizen auf einem 
Blatte das er mit schiefen Lettern vollgeschrieben hatte. Als 
Mazzini gekommen war» machte Struve den Vorschlag, das 
von Heinzen verfaßte Programm zu verlesen. Heinzen räus- 
perte sich und fing an deutsch zu lesen, obwohl es nur eine 
Sprache gab, die von sämtlichen Anwesenden verstanden 
wurde: die französische. 

Da diese Leute keine einzige neue Idee hatten, so war das 
Programm naturlich nichts als eine alte Variation Jener demo- 
kratischen Expektorationen, die eigentlich nur Predigten über 
revolutionäre Texte, in der Art der Kirchenpredigten über ei- 
nen Bibeltext waren. Heinzen suchte den Vorwurf des Sozia- 
lismus versteckt abzuwehren und behauptete, die demokra- 
tische Republik werde die wirtschaftliche Frage ganz allein 
und zur allgemeinen Zufriedenheit lösen. Derselbe Mensch, 
der nicht davor zurückschreckte, ein Opfer von zwei Millionen 
Menschenköpfen zu verlangen, fürchtete sich, daß sein Organ 
für kommunistisch gehalten werden könnte. 

Ich machte ihm nach der Vorlesung ein paar Einwände, 
aber erriet sehr bald aus seinen kurzen Antworten, aus der 
Intervention Struves und aus den Gesten des französischen 
Deputierten, daß wir nur deshalb zur Beratung eingeladen 
worden waren, um das Programm von Heinzen und Struve 
anzunehmen. Dies stand übrigens ganz im Einklang mit der 
Theorie des MUitärgouverneurs von Nowgorod, Elpidiphor 
Antiochowitsch Saroff. 

Mazzini hatte traurig zugehört; übrigens erklärte er sich 
mit allem einverstanden, und er war, glaube ich, einer der 
ersten, der zwei oder drei Aktien zeichnete. Si omnes consen- 
tiunt, ego non dissentio, dachte ich, wie Schufterle in Schillers 
Räubern und unterschrieb gleichfalls. 

Dennoch war die Zahl der Aktionäre zu klein; der Depu- 
tierte mochte die einzelnen Posten noch so geschickt sum- 
mieren und gruppieren, — die gezeichnete Summe war un- 
zureichend. 
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MHeine Henre V* sagte Mazdiil, ^oh habe ein Mittel ge- 
funden, um diese Schwierigkeit zu überwinden; wir wollen die 
Zeltsehrtt t vorläufig nur In deutscher und französischer Sprache 
herausgeben, was die italienische Ausgabe anbelangt» so ver- 
spreche Ich euch, alle bedeutsamen Artikel In meiner Italla 
del Popolo abzudrucken, damit f&llt ein Drittel der Ausgaben 
weg. 

„Tatsächlich! Das Ist eine glänzende Idee!'' Der Antrag 
Hazzlnl wurde einstimmig angenommen. Er war sichtlich froh 
darüber. Ich mußte mir das Lachen mit Gewalt verbeifien, 
und es rdzte mich lebhaft, ihm zu zeigen, dafi ich seinen 
Schachzug bemerkt hatte. Ich näherte mich Ihm, nahm einen 
Augenblick wahr, wo niemand in der Nähe war und sagte zu 
ihm: „Sie haben sich höchst geschickt von der Zeitschrift 
zurückgezogen.^^ 

„Hören Sie!** meinte er, „der italienische Teil ist doch 
wIrkUch überflüssig!'' 

„Genau wie die beiden anderen Teile,'' bemerkte ich. Ein 
Lächeln huschte über sein Gesicht, um jedoch sofort wieder 
zu verschwinden. 

Ich begegnete Mazzlnl schon zum zweitenmal. Mazzini, 
der von meinem Aufenthalt in Rom Kenntnis erhalten hatte, 
sprach den Wunsch aus, mich kennen zu lernen. Eines Mor- 
gens machte ich ihm In Gesellschaft von L. Splnl einen Besuch 
In Päquis. 

Ab wir eintraten, saB Mazzini niedergeschlagen am Tisch 
und hörte zu, wie ein großer, schlanker und schöner blonder. 
Junger Mann ihm etwas erzählte. Dies war ein tapferer Kame- 
rad Garibaldis, der Verteidiger Vaccellos und Anführer der 
römischen Legionäre Giacomo Medici. Neben Ihm saß ein an- 
derer Junger Mann, der mißmutig und zerstreut vor sich hin- 
blickte. Er saß In tiefes Sinnen versunken da und schien nichts 
davon zu bemerken, was um ihn herum vorging. Es war ein 
Kamerad Mazzlnls, einer der drei Triumvirn — Marcus Aure- 
UusSaffL 

Mazzini stand auf, sah mir mit seinem durchdringenden 
Blick offen ins Angesicht und streckte mir freundschaftlieh 
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beide Hände entgegen. Selbst in Italien findet man selten einen 
solehen bei allem Ernst und aUer Strenge doeh feinen und 
schönen Kopf von antiker Prägung. ZuweOen nabm sein Ge- 
sicht einen harten und finsteren Ausdruck an, aber es wurde 
sofort wieder weich und heiter. Eine ununterbrochene kon- 
sentrierte Gedankentätigkeit belebte seine wehmütigen Augen. 
Aus ihnen, sowie aus der gefalteten Stirn sprach ein Abgrund 
▼on Starrsinn und Hartnäckigkeit. Diese Züge trugen den Ab- 
druck langjähriger schwerer Sorgen, schlafioser Nächte, furcht- 
barer Stürme, mächtiger Leidenschaften, oder richtiger, einer 
starken Leidenschaft; es lag etwas Phantastisches, ich möchte 
sagen etwas Asketisches in diesem Gesicht. 

Masiini war sehr schlicht und liebenswürdig im Verkehr; 
doeh aber fühlte man heraus, dafi er gewohnt war zu herr- 
schen, — besonders im Streit; es wurde ihm sehr schwer, sei- 
nen Arger zu verbeiBen, wenn Jemand ihm widersprach. Bis- 
weilen tat er es auch gar nicht. Er kannte seine Macht und 
▼erachtete daher alle äuBeren Abzeichen einer diktatorischen 
Gewalt. Seine Popularität war damals ungeheuer grofi. In sei- 
nem kleinen Zimmer, mit der Zigarre im Munde, die er nie 
weglegte, hielt Mazzini in Genf, wie einst der Papst in Avignon, 
alle Fäden des psychischen Telegraphen in seiner Hand, die ihn 
in beständigem Kontakt mit der ganzen Halbinsel erhielten. Er 
kannte Jeden Pulsschlag seiner Partei, fühlte Jede kleinste Er- 
schütterung, reagierte auf Jeden Vorgang und wies allem und 
Jedem mit einer unermüdlichen Geschäftigkeit seinen Platz 
und seine Richtung an. 

Ein Fanatiker und zugleich ein gewaltiger Organisator, 
hatte er ganz Italien mit einem Netz von geheimen Gesell- 
schaften bedeckt, die alle miteinander in Verbindung standen 
und auf ein gemeinsames Ziel hinarbeiteten. Diese Gesell- 
schaften verzweigten sich in Tausende von geheimen Arterien, 
differenzierten sich in kleinere Gruppen und verschwanden in 
den Apenninen und Alpen, den Palazzos der Fürsten und den 
dunklen Gassen der italienischen Städte, wo die Polizei nie- 
mals hindringen konnte. Dorfgeistliche, Postschaffner, lom- 
bardische Principes, Schmuggler, Kneipwirte, Weiber, Ban- 
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diten, — alles nahm am gemeinsamen Werke teil, sie alle 
waren Glieder einer großen Kette, die an seiner Person hing 
und sich Ihm unterordnete. 

Mit einer merkwürdigen Konsequenz und einer seltenen 
Regelmäßigkeit erscheinen seit den Zelten Menottts und des 
Bruders Bandlera begeisterte Jünglinge, energlevoUe Plebejer, 
kraftvolle Aristokraten, mitunter selbst hinfällige Greise; sie 
alle folgen den Weisungen Hazzlnb, den der ehrwürdige Greis 
Beeonarottl, ein Freund und Kamerad Gracchus Baboeufs, zum 
Kämpfer geweiht hatte; — sie stürzen sich In den ungleichen 
Kampf, spotten der Ketten und des Schafotts und sterben mit 
dem Rufe auf den Lippen: „Viva ritallal Evvlva Mazzlnll^* 

Eine solche revolutionäre Organisation hat noch nie exi- 
stiert und kann es wohl nur In Italien oder vielleicht noch In 
Spanien geben. Heute hat sie Ihre frühere Einheitlichkeit und 
Macht verloren; ein zehnjähriges Martyrium hat Ihre Kraft 
gebrochen, sie hat sich verblutet In der Unruhe der Erwartung, 
der Grundgedanke, der sie beseelt, Ist veraltet, und doch, welche 
Leidenschaft steckt auch heute noch In Ihr, was produziert 
sie noch für wunderbare Helden: 

Planorl, Orslnl, Plsacane! 

Ich glaube nicht, daß sich ein Land durch den Tod eines 
einzelnen Menschen von dem tiefen moralischen Niedergang 
erholen könne. In dem das heutige Frankreich begriffen Ist 

Ich kann den Plan nicht billigen, nach dem Plsacane seine 
Landung unternahm. Sie kam mir ebenso verfrüht vor, wie 
die beiden letzten Versuche in Mailand; aber davon ist hier 
nicht die Rede; ich spreche nur von der Ausführung selbst. 
Diese Menschen haben etwas Imponierendes durch die Größe 
ihrer düsteren Poesie und ihre furchtbare Gewalt; sie lassen 
eine Kritik und eine Verurteilung gar nicht aufkommen. Ich 
kenne keinen Fall eines großartigeren Heroismus, weder bei 
den Griechen und Römern^ noch bei den Märtyrern des Chri- 
stentums und der Reformation. 

Ein Häuflein energischer Leute nähert sich der unseligen 
neapolitanischen Küste. Sie sind eine Herausforderung, ein 
Beispiel, ein lebendiges Zeugnis dafür, daß in diesem Volke 
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Boeh nleht alles gestorben ist Ihr sehSner Junger Ffibrer tftUt 
als erster mit dem Banner in der Hand; naeh ihm fallen die 
anderen, was sehlimmer ist, sie fallen in die Hände des 
Bonrbonen. 

Der Tod Pisacanes und Orsinis waren zwei f urehtbare Don- 
nerschläge in einer schwülen Naeht Das romanische Europa 
zuckte zusammen. — Der wilde Eber zog sich ersehrocken 
nach Caserta zurück und hielt sich in seiner Höhle versteckt 
Der schreckensbleiche Rosselenker von Frankreichs Leichen- 
wagen, der mit seiner Beute nach dem Friedhofe eilte, 
schwankte auf seinem Sitze. 

Kein Wunder, daß diese Landung Pisacanes ein so wunder- 
volles Echo im Volke gefunden hat 

Seeser eon l'arml e a nol non feeer guerra, 
Ma s'lncUnaron per baclar la terra: 
Ad ono» ad ono II gardal nel viso, 
Tuttl aveaii nna lagrima e an sorrlso, 
II dlsser ladrl, nsciti daUe tane, 
Ma non portaron via nemmeno an pane; 
E II sentl mandare an solo grido: 
Slam venntl a morlr per noftro Udo — 
Eran treeento, eran ^ovanl e forfl: 
B sono morttl 

Con gU oeehl azsarl, e eol capelll d*oro 
Un glovln eammlnava Innand a loro; 
Hl f eel ardlta, e presol per la mano, 
GU ehlesl: Dove val bei eapltano? 
Gaardomml e ml rlspose: mla soreUa, 
Vado a morlr per la mla patrla beUal 
lo ml sentl tremare tatto U coro; 
N6 poteel dlrgU: V*alatl U slgnore. 
Eran treeento, eran glovanl e forti: 
E sono mortll 

L. Mirauiflnl, U SplfolftMM 11 UfA 

Ich lasse hier die schwächliche Prosaübersetzung dieser wun- 
derbaren Strophen folgen, die zur Volkslegende geworden sind: 

„Sie stiegen mit der Waffe in der Hand herab, aber sie 
kämpften nicht mit uns; sie warfen sich auf die Erde und 
kflfiten sie; ich sah Jeden von ihnen an, einen jeden von ihnen. 
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Jedem zitterte eine Trine Im Auge, ein Läeheln spielte auf 
seinen Lippen. Man sagte zu uns, sie seien Räuber, die aus 
iliren Höhlen hervorgekommen seien; aber sie nahmen niehts 
von uns, nicht einmal ein Stflek Brot, und wir hörten nichts 
als den Ruf aus ihrem Hunde: ,Wir sind gekommen, tttr unser 
Vaterland zu sterben!' 

Sie waren dreihundert Junge, starke M&nner und sind aUe 
gefallen. 

Vor uns ging ein Junger goldhaariger Führer mit blauen 
Augen. Ich faßte Mut, ergriff seine Hand und fragte ihn: »Wo- 
hin gehst du nun, herrlicher Held?' Er sah mich an und sagte: 
,Meine Schwester, ich gehe, um für das Vaterland zu sterben.' 
Und mein Herz wurde sehr traurig; ich war nicht imstande 
ihm zuzurufen: ,6ott helfe dir!' 

Sie waren dreihundert Junge, starke Männer und sind alle 
gestorben!" 

Und ich habe den bei capitano gekannt und mehr als ein- 
mal mit ihm über das Schicksal seines armen Vaterlandes ge- 
sprochen! . . . 

1849 war Mazzini eine große Macht; die Regierungen 
fürchteten ihn nicht ohne Grund. Sein Stern strahlte damals 
mit vollem Glänze, — aber es war der Glanz des Untergangs. 
Er hätte sich noch lange auf seinem Platz erhalten können 
und wäre nur ganz allmählich verblaßt; aber nach vielen Miß- 
erfolgen und gewaltsamen Experimenten neigte er sich bald 
dem Untergange zu. 

Die einen von den Freunden Mazzinls näherten sich Napo- 
leon die anderen Piemont. Mazzini ging seinen eigenen revo- 
lutionären Weg und bildete eine Sekte; der föderative Geist 
der Italiener erhob sein Haupt. 

Selbst Garibaldi hielt blutenden Herzens ein strenges Ge- 
richt über Mazzini, und veröffentlichte unter dem Druck sei- 
ner Feinde Jenen Brief, in dem er indirekte Anklagen gegen 
ihn richtete. 

Das war der Grund, weswegen Mazzini alt und grau ge- 
worden war, ein Zug von galliger Intoleranz und eine gewisse 
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Erbitterung sprach von nun ab aus seinen Zügen und aus sei- 
nen Augen. Aber solche Menschen fügen sich nicht und geben 
nicht nach. Je schlechter es Ihnen geht, um so höher erheben 
sie ihr Banner. Mazzinl konnte heute seine Freunde und sein 
Geld verlieren oder mit Mühe und Not den Ketten und dem 
Galgen entgehen, das wurde für ihn nur ein Anlaß, sein Haupt 
noch stolzer und eigensinniger zu erheben; er sammelte neues 
Geld, suchte sich neue Anhänger, legte sich die größten Ent- 
behrungen auf, aß, trank und schlief kaum, grübelte ganze 
Nächte über neue Pläne nach, bis er etwas wirklich Neues 
ersonnen hatte. Dann stürzte er sich wieder in die Schlacht, 
um nach einer neuen Niederlage wieder mit derselben Hitze 
und derselben unruhigen Begeisterung ans Werk zu gehen. 

In dieser unbeugsamen Standhaftigkeit, in diesem festen 
Glauben, der allen Tatsachen Trotz bot, in dieser unermüd- 
lichen Tätigkeit, die sich von Jeder Niederlage nur gereizt und 
gespornt fühlte, lag etwas Großes und wenn man will, etwas 
von Tollheit. Diese Tollheit ist jedoch häufig gerade das, was 
den Grund des Erfolges ausmacht, sie ist es, die so stark auf 
die Nerven des Volkes wirkt und es mit sich fortreißt Ein 
großer Mann, der spontan und unvermittelt handelt, muß ein 
großer Maniker sein; dies gilt besonders für ein so leidenschaft- 
liches Volk wie die Italiener, am meisten aber da, wo es sich 
um den Schutz und die Verteidigung der religiösen Idee des 
Volkstums handelt. Nur die Folgen können zeigen, ob Mazzinl 
durch seine überflüssigen und unglücklichen Experimente et- 
was von seiner magnetischen Anziehungskraft bei den Massen 
Italiens verloren hat. Nicht die Vernunft und die Logik regieren 
die Völker, sondern der Glaube, die Liebe und der Haß. 

Die italienischen Emigranten standen keineswegs höher 
als die anderer Länder, weder an Talent noch an Bildung; ein 
großer Teil von ihnen kannte nichts außer ihren Dichtern und 
der Geschichte ihres Vaterlandes. Aber dafür fehlte ihnen Jene 
abgenutzte, stereotype Prägung der französischen Durch- 
schnittsdemokraten, welche immer ein und dasselbe reden, 
deklamieren, sich nach Art von Herdentieren begeistern, emp- 
finden und ihre Gefühle alle nach einer Schablone ausdrücken; 
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sie hatten nichts von Jener ungesohlif fenen Grobheit und jenen 
studentischen Kneipsitten» die den deutsehen Emigranten aus- 
zeichnen. Der französische Durchschnittsdemokrat ist ein 
Bourgeois in spe, der deutsche Revolution&r ist, wie der deut- 
sche Bursch, — auch bloß ein Philister; nur befindet er sieh 
in einem anderen Stadium der Entwicklung. Die Italiener 
sind weit urwüchsiger und in weit höherem Grade Individuen. 

Die Franzosen werden zu Tausenden nach einer einzigen 
Schablone produziert. Die gegenwärtige Regierung hat das Ge- 
heimnis erkannt, das den Grund für das Verschwinden der In- 
dividualitäten bildet, es hat ihn nicht geschaffen; es hat das 
Erziehungswesen ganz im Geiste der Franzosen ausgebildet» 
d. h. die allgemeine Erziehung, weil es eine häusliche Er- 
ziehung in Frankreich nicht gibt. In aUen Städten des Reichs 
wird an ein und demselben Tage und zur selben Stunde das- 
selbe nach denselben Büchern unterrichtet. Bei allen Examen 
werden dieselben Fragen gestellt, man braucht dieselben Bei- 
spiele, und Jeder Lehrer, der vom vorgeschriebenen Text ab- 
weicht oder das Programm ändert, wird sofort abgesetzt Diese 
seelenlose Gleichförmigkeit der Erziehungsmethoden hat nur 
das in eine obligatorische Form gefaßt, was sich von Geschlecht 
zu Geschlecht forterbt, was von Jeher im Geiste der Menschen 
schlummerte. Dies ist das formal-demokratische Niveau, an- 
gewandt auf die geistige Entwicklung. Nichts Ähnliches gibt 
es in Italien. Der Italiener ist von Natur Föderalist und Künst- 
ler, daher ist ihm alles Gleichförmige, Kasernenhafte, geo- 
metrisch Abgezirkelte ein Greuel. Der Franzose ist ein gebore- 
ner Soldat: er liebt die Front, das Kommando, die Uniform, 
er liebt es, den Leuten Schrecken einzujagen. Der Italiener Ist 
eher Bandit als Soldat, womit ich keineswegs etwas Böses von 
ihm sagen will. Er zieht es vor, seinen Feind zu töten, wenn er 
es selbst will, und sein eigenes Haupt aufs Schafott zu legen, 
als auf Befehl zu töten. Dafür trägt er auch allein die Verant- 
wortung. Er zieht es vor, bescheiden in den Bergen zu leben 
und Schmuggler bei sich zu verstecken, als sie zu denunzieren 
und den ehrenvollen Posten eines Gendarmen zu bekleiden. 

Der gebildete Italiener erzieht sich selbst, so wie wir Rus- 
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sen; ihn bilden das Leben, die Leidenseliaften, die Bäeher, die 
ihm in die Hand fallen; so erarbeitet er sich eine bestimmte 
Anschauung und Oberzeugung. Daher kommen bei ihm, wie 
bei uns, Unebenheiten und Lücken vor. Die Russen und Ita- 
liener stehen weit zurück hinter den Franzosen mit ihrem 
vollendeten Spezialistentum und hinter den Deutschen mit 
ihrer theoretischen Gelehrsamkeit; dafür sind sie lebensvoOer 
und farbenreicher. 

Wir haben zwei Fehler, die uns gemeinsam sind. Der Ita- 
liener hat dieselbe Neigung zum Müßiggang wie wir; er hält 
die Arbeit nicht für ein Vergnügen; er liebt ihre Unruhe, ihre 
Härte nicht, sie raubt ihm die Muße. Daher ist die Industrie 
in Italien fast ebensoweit zurück wie bei uns; auch unter ihren 
Füßen liegen gewaltige Schätze, und sie denken ebensowenig 
daran, sie zu heben, wie wir. Die Sitten haben sich in Italien 
durch das neu heraufgekommene Kleinbürgertum weit weni- 
ger verändert, wie in Frankreich und England. 

Die Geschichte des italienischen Bürgertums hat wenig 
Ähnlichkeit mit der der französischen und englischen Bour- 
geoisie. Die reichen Bürger, die Nachkommen des popolo 
grosso, haben bisweilen erfolgreich mit der Feudalaristokratie 
konkurriert, sie waren die Herren der Städte, und so kam es, 
daß sie sich nicht so weit vom Plebejer und Contadino entfern- 
ten. Ja ihm sogar näher kamen, als die schnell reich gewordene 
Plebs der anderen Völker. Das Bürgertum im französischen 
Sinn wird in Italien durch eine besondere Schicht vertreten, 
die sich nach der ersten Revolution gebildet hat, und die man, 
wie das in der Geologie üblich ist, die piemontesische Schicht 
nennen kann. Sie unterscheidet sich in Italien wie auf dem 
ganzen Kontinent von Europa dadurch, daß sie in vielen Punk- 
ten sehr liberal ist und sich in allen Punkten schrecklich vor 
dem Volke und vor den allzu unbescheidenen Reden über Lohn 
und Arbeit fürchtet. Außerdem machte sie ihren Feinden von 
oben Jedes Zugeständnis, den Feinden von unten dagegen 
keins. 

Die Persönlichkeiten, die zu den italienischen Emigranten 
gehörten, stammten aus den verschiedensten Gesellschafts- 
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klassen. Was für Leute umgaben bloß den einen Mazzinll Hier 
traf man alte Namen aus den Chroniken eines Guiciardini und 
Muratori, an deren Klang das Ohr des Volkes seit Jahrhun- 
derten gewohnt war, wie Litta, Borromeo, Del Verme, Belgio- 
coso, Nani, Visconti, irgend einen halbwilden Romeo, der aus 
den Abruzzen entsprungen war, mit einem olivenbraunen Ge- 
sicht und einem unbezähmbaren Mut, Geistliche, wie der hel- 
denmütige Priester Satori, der in Venedig beim ersten Schuß 
seine Sutane auf schürzte und während der ganzen Belagerung 
und Verteidigung von Margerie mitten im Kugelregen, mit dem 
Gewehr in der Hand, tapfer in den vordersten Reihen focht. 
Hier war der glänzende Generalstab neapolitanischer Offiziere, 
wie Pisacane, Cosenz und die Brüder Mezzocappa, vertreten, 
ferner Plebejer, wie Pianori, ernste, traurige Gestalten, die 
ihr Unglück stumm ertrugen, in der Treue und in Entbeh- 
rungen erprobte Kämpen, bescheidene und unerschütterliche 
Männer. Daneben gab es verzärtelte Toskaner mit ihrer rei- 
nen Aussprache, die aber nicht weniger tapfer und immer 
kampfbereit waren. Und endlich — Garibaldi, diese Figur, 
die aus dem Cornelius Nepos herausgeschnitten war, ein Mann 
von der Einfalt eines Kindes und dem Mute eines Löwen, und 
Feiice Orsini, dessen herrliches Haupt erst vor kurzem vom 
Schafott herabrollte. Indessen, ich kann diese Namen nicht 
nennen, ohne bei ihnen zu verweilen. 

Ich lernte Garibaldi im Jahre 1854 kennen, als er als 
Schiffskapitän aus Südamerika zurückkehrte und bei den west- 
indischen Docks landete. Ich besuchte ihn zusammen mit ei- 
nem seiner Freunde, der den römischen Krieg mitgemacht 
hatte, und mit Orsini. Garibaldi hatte einen dicken, hellen Man- 
tel an, ein buntes Tuch um den Hals und eine Mütze auf 
dem Kopf. Er erschien mir eher als ein echter Seemann, denn 
als berühmter Feldherr der römischen Landwehr, dessen phan- 
tastisch kostümierte Statuen in der ganzen Welt verkauft 
wurden. Die schlichte Güte seines Wesens, der Mangel jeder 
Prätension, die Herzlichkeit, mit der er einem entgegenkam, 
mußten jeden für ihn einnehmen. Seine Mannschaft bestand 
fast ausschließlich aus Italienern; er war ihr Haupt, ihr Herr» 
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und ieh bin fibeneugt» daB er ein sehr strenger Herr war» aber 
alle blickten Um fröhlich und llebevoU an, sie waren stobs auf 
Ihren Kapitän. Garibaldi lud uns zum Frühstück In seiner 
Kajüte ein und setzte uns seltsam zubereitete Austern aus 
Südamerika, getrocknete Früchte und Portwein vor. Plötzlich 
sprang er auf und sagte: ,, Wartet, mit euch muß Ich einen 
anderen Wein trinken!'^ Mit diesen Worten lief er aufs Deck 
hinauf. Gleich darauf brachte ein Matrose eine andere Flasche. 
Garibaldi betrachtete sie lächelnd und füllte unsere Gläser. 
Hätte man das von einem Manne erwarten können, der den 
Ozean durchquert hatte? Es war ein gewöhnlicher Wein aus 
seiner Heimat Nizza, den er aus Amerika nach London mit- 
gebracht hatte. 

Indessen In seiner schlichten und ungekünstelten Unter- 
haltung machte sich Immer mehr die gewaltige Kraft dieser 
Persönlichkeit bemerkbar; er machte keine Phrasen oder 
Redensarten, und doch sprach aus Jedem Worte der Führer 
des Volkes, der selbst alte Soldaten durch seine Tapferkeit be- 
schämte; In dem Schiffskapitän wurde immer deutlicher der 
Löwe erkennbar, der sich nach der Eroberung Roms knurrend 
und zähnefletschend zurücluog, und, nachdem er seine tapferen 
Mitkämpfer verloren hatte, in San Marino, Ravenna, der Lom- 
bardei, in Throl und Tessin aufs neue eine Armee aus Soldaten, 
Bauern, Banditen usw. bildete, um sich mit erneuter Kraft 
auf den Feind zu stürzen, und dies alles an der Seite seiner 
Gefährtin, welche Jetzt tot war, weil sie die Gefahren und 
Entbehrungen des Feldzuges nicht hatte überstehen können. 

Seine Anschauungen wichen 1854 schon erheblich von 
denen Mazzlnls ab, obwohl sich beide noch sehr nahe standen. 
Er si^ ihm in meiner Gegenwart, man dürie Plemont nicht 
zu sehr reizen; das Hauptziel müsse Jetzt die Befreiung vom 
österreichischen Joch sein, und er zweifelte sehr daran, daß 
Italien schon so reif und bereit für die Einheit und die Repu- 
blik sei, wie Mazzlnl annahm. Er war gegen Jeden Versuch 
und Jedes Experiment einer Volkserhebung. 

Als er nach Newcastle am Tyne schiffte, um Kohlen ein- 
zunehmen, und von dort welter nach dem Mittelländischen 

86 



Heer f ulir, sagte ieh Ihm, daß mir sein Leben auf der See un- 
geheuer gefalle, und daß er von allen Emigranten das beste 
Teil erwählt habe. 

,,1Tnd wer hindert Sie, dasselbe zu tun?'^ antwortete er mit 
Begeisterung. ,,Das war stets mein schönster Traum. Laehen 
Sie mich meinetwegen aus, aber ich liebe ihn auch heute noch. 
In Amerika kennt man mich. Ich könnte noch drei bis vier 
solche Schiffe befehligen. Auf ihnen könnte ich alle Emi- 
granten unterbringen; die Matrosen, die Befehlshaber, die Ar- 
beiter, die Köche — alles müßten Emigranten sein. Was soll 
man Jetzt in Europa anfangen? Soll man sich an die Sklaverei 
gewöhnen, sich selbst untreu werden, oder in England betteln 
gehn? Sich in Amerika niederlassen, — das wäre noch schlim- 
mer, — das wäre das Ende, — denn das ist ein Land, in dem 
man die Heimat vergißt, das ist ein neues Vaterland, dort gibt 
es neue Interessen, dort ist überhaupt alles ganz anders; die 
Menschen, die in Amerika bleiben, zählen nicht mehr mit. 
Was kann man sich also Schöneres denken, als meine Idee 
(und hierbei fingen seine Augen an zu glänzen), man sammelt 
sich um ein paar Masten, durchquert den Ozean und härtet 
sich durch das strenge Seemannsleben, durch den Kampf mit 
den Naturmächten und Gefahren ab. Das wäre eine schwim- 
mende Revolution, Jederzeit bereit, irgendwo zu landen, un- 
abhängig und keiner Macht erreichbar !^^ 

In diesem Augenblick erschien er mir wie ein klassischer 
Held — aus der Aneide . • ., über den sich sicher eine Legende, 
ein eigenes Arma virumque cano! gebildet hätte, wenn er in 
einem anderen Zeitalter gelebt hätte. 

Orsini war ein ganz anderer Charakter. Er hat seine furcht- 
bare Kraft und seine schreckliche Energie am 14. Januar 1858 
in der Rue LepeUetier bewiesen; diese Eigenschaften haben 
ihm einen großen Namen in der Geschichte gesichert und sein 
sechsunddreißig Jahre altes Haupt unter die Guillotine ge- 
bracht. Ich lernte Orsini 1851 in Nizza kennen. Zeitweilig 
standen wir uns sehr nahe, dann entfernten wir uns von- 
einander, um uns von neuem zu nähern. Zuletzt, 1856, war es, 
als ob eine graue Katze uns über den Weg lief. Nachher ver- 
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sölmteii wir uns wieder, aber das alte Verhältnis ließ sieh nleht 
wieder herstellen. 

Solehe Persönliehkelten wie Orsinl waehsen und werden 
nur in Italien, und zwar zu allen Zeiten und in allen Epoehen. 
Das sind Künstler und Verschwörer, Märtyrer und Abenteurer, 
Patrioten und Condottieri, Männer wie Teverino und Rienzi, 
Jedenfalls alles andere, nur keine banalen Philister und Klein- 
bürger. Solchen Individualitäten begegnet man in den Chro- 
niken Jeder itaüenisehen Stadt. Sie fordern unsere Bewunde- 
rung heraus, im Guten wie im Bösen; durch ihre Leidenschaft 
und ihre Willenskraft. Ein unruhiger Sauerteig gärt seit der 
frühesten Jugend in ihnen, sie brauchen die Gefahr, den Glanz, 
den Lorbeer und den Ruhm; das sind rein südliche Charaktere, 
denen das Blut heiß durch die Adern rinnt, von einer Leiden- 
schaft, wie wir sie gar nicht kennen, zu Jedem Opfer und Jeg- 
lichen Entbehrungen bereit, von einer Art Hunger nach Ge- 
nuß getrieben. Ihre Aufopferung und ihre Hingebung paart 
sich bei ihnen mit Unduldsamkeit und Rachsucht; sie sind 
schlicht und treuherzig, falsch und verschlagen zugleich. Wahl- 
los in ihren Mitteln, fragen sie nicht viel nach Gefahren; sie 
sind Nachkommen der römischen Väter des Vaterlandes und 
Zöglinge Jesuitischer Priester in Christo, gebildet an klassi- 
schen Erinnerungen und den Sagen von den mittelalterlichen 
Kämpfen. So lebt in ihrer Seele noch manche antike Tugend 
und manches katholische Laster. Ihr eigenes Leben ist ihnen 
nicht viel wert, aber ebensowenig achten sie das Leben ihrer 
Nächsten; ihre ungeheuere Ausdauer und Beharrlichkeit hat 
viel vom angelsächsischen Eigensinn. Und während sie einer- 
seits eine geradezu naive Vorliebe für alles Äußerliche und eine 
Eigenliebe, die bis zur Eitelkeit, bis zu wollüstigem Verlangen 
nach Macht, Beifall und Ruhm geht, haben, zeichnet sie an- 
dererseits ein geradezu römischer Heroismus aus, der weder 
vor Entbehrungen noch selbst vor dem Tode zurückscheut. 

Menschen von solcher Energie kann nur die Guillotine be- 
siegen. Kaum sind sie den sardinischen Gendarmen entflohen, 
da machen sie schon neue Verschwörungen, während sie sich 
in denKraUen des österreichischen Geiers befinden. Einen Tag 
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naeh seiner wunderbaren Errettung aus den Kasematten Man« 
tuas, entwirft solch ein Mensch mit der beim Sturze verletzten 
Hand das Modell einer Granate, um sie dann, der Gefahr kUhn 
Ins Auge blickend, unter die Wagen zu werfen. Mitten Im Un- 
glttck wächst er bis zu ungeheueren Dimensionen empor. Mit 
seinem Tode noch versetzt er seinem Feinde einen Schlag, der 
mehr wert ist als der Splitter einer Granate. 

Orsini lief schon als junger Mensch in die Netze der ge- 
heimen Polizei Gregors XIV. Er war wegen seiner Teilnahme 
an der romanischen Bewegung angeklagt, zur Galeere ver- 
urteilt, und blieb bis zur Anmesüe Plus IX. im Gefängnis. Die- 
ses Leben inmitten von Schmugglern, den Resten der Carbo- 
nari und allerhand Bravl brachte ihm eine tiefe Kenntnis 
der Volksseele ein, stälilte und festigte seinen Charakter. Von 
diesen Menschen, die in einem beständigen Kampf mit der Ge- 
sellschaft lagen, welche sie unterdrückte, lernte er die Kunst 
der Selbstbeherrschung, die Kunst zu schwelgen, — nicht 
bloß vor den Richtern, sondern auch vor den Freunden. 

Menschen vom Schlage Orsinls üben eine gewaltige Wir- 
kung auf andere Menschen aus, sie gefaUen durch die Ge- 
schlossenheit ihrer Individualität, und doch fülilt man sich 
ihnen gegenüber nicht ganz frei und ungezwungen. Man be- 
trachtet sie mit einer gewissen unruhigen, nervösen Freude, 
in die sich eine Art Scheu mischt, mit der wir die graziösen Be- 
wegungen und die samtweichen Sprünge eines Panthers be- 
wundern. Sie sind Kinder, aber — böse Kinder. Nicht nur die 
Hölle Dantes ist mit ihnen „gepflastert", alle folgenden Jahr- 
hunderte, die sich an seiner düsteren Poesie und an der bitteren 
Klugheit eines MachlavelU gebildet haben, sind voll von ihnen. 
Mazzlni gehört ebensosehr zu ihnen, wie Cosimo Medlci, Orsini 
und Giovanni da Procida. Im Grunde genommen muß man 
auch den größten Abenteurer und Seefahrer Columbus und 
den größten „Banditen" der letzten Jahrhunderte, Napoleon 
Bonaparte, dazu rechnen. 

Orsini war ein ungewöhnlich schöner Mann. Seine schlanke 
und anmutige Gestalt erregte allgemein Aufmerksamkeit Er 
war still, sprach nur wenig und niemals laut, und gestikulierte 
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weniger mit den Händen ab seine Landsleute. Sein langer 
schwarzer Bart (wie er Ihn In Italien trug) verlieh Ihm das 
Aussehen eines Jungen etrusklsehen Priesters. Sein ganzer Kopf 
war außerordentlich schön. Nur die unregelmäßige Linie der 
Nase bildete eine kleine Dissonanz. Und doch lag In Orslnls 
Zügen, In seinen Augen, In seinem häufigen Lächeln, seiner 
sanften Stimme etwas, was die Vertraulichkeit entfernte. Man 
hatte das Gefühl, daß er sich sehr beherrschte und sich nie 
gehen ließ, daß diese lächelnden Lippen nie ein Wort sprachen, 
das nicht vorher überlegt war, daß hinter diesen funkelnden 
Augen Abgründe lagen, daß er dort, wo unsereiner nachdenk- 
Ueh werden und vor etwas zurückschrecken würde, noch 
lächeln könnte, ohne eine Miene zu verziehen und seine Stimme 
zu erheben, und ruhig seinen Weg fortsetzen würde, ohne 
Zweifel und ohne Reue. 

Im Frühjahr 1862 erwartete Orslni eine sehr wichtige Nach- 
richt von seiner Familie. Er war unruhig, weil er keinen Brief 
bekam, sprach mir oft davon, und ich wußte, wie sehr er sich 
darüber aufregte. Eines Tages trat während des Mittagessens, 
an dem noch zwei oder drei entfernte Bekannte teilnahmen, 
der Postlllon ins Vorzimmer. Orslni ließ ihn fragen, ob er 
keine Briefe für ihn habe. Es war wirklich ein Brief da, er sah 
ihn an, steckte ihn in die Tasche und fuhr im Gespräch fort 
Nach anderthalb Stunden, als nur noch drei von uns anwesend 
waren, sagte Orslni zu uns: „Gott sei Dank! Endlich habe ich 
eine Antwort erhalten. Es steht alles sehr gut^^ Wir, die wir 
wohl wußten, daß er einen Brief erwartete, hatten nichts be- 
merkt; — so ruhig und gleichgültig hatte er den Brief geöffnet 
und ihn dann wieder in die Tasche gesteckt. Ein solcher Mensch 
war zum Verschwörer geboren. Und er ist sein ganzes Leben 
lang einer gewesen. 

Und doch — was hat er mit seiner Energie, was hat Gari- 
baldi mit seiner Kühnheit, was hat Planorl mit seinem Revol- 
ver, was haben Pisacane und all die anderen Märtyrer, deren 
Blut noch nicht getrocknet ist, schließlich vollbracht? Höch- 
stens wird Italien durch Plemont von Österreich und durch den 
dicken Murat vom neapolitanischen Bourbon befreit werden — 
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dureh beide unter dem Protektorat BonapartesL dlvina Com- 
media! — oder vielleieht bloß Commedla? in dem Sinne, wie 
es der Papst Chiaramonti in seinem Gespräch mit Napoleon in 
Fontainebleau meinte. 

Zwei von denPersonen, die ich bei der Erzählung meiner er- 
sten Begegnung mit Hazzini er wähnte, lernte ich später kennen, 
um ihnen bald sehr nahe zu treten. Der erste von ihnen war Saf f i. 

Ein Medici — ein Longobarde. Er war in seiner frühesten 
Jugend nach Spanien und dann nach Montevideo und Mexiko 
gegangen, weil er die traurige Lage seines Vaterlandes nicht 
mit ansehen konnte. Er hatte in den Reihen der Christinos ge- 
dient, war Kapitän geworden und nach der Wahl Ferettis nach 
Italien zurückgekehrt Italien begann aufzuleben; der Medlel 
stürzte sich in den Freiheitskampf. Während seines Oberbe- 
fehls über die römischen Legionäre zur Zeit der Belagerung 
der Stadt vollführte er wahre Wunder der Tapferkeit; aber die 
französischen Truppen drangen dennoch in Rom ein; sie schrit- 
ten über die Leichen vieler edler Männer hinweg, — über die La- 
virons, der, wie um sein Volk zu entsühnen, gegen es kämpfte, 
und, von einer französischen Kugel getroffen, an den Toren 
Roms fiel. 

Der Krieger und Tribun Medici malt sich in unserer Ein- 
bildung als ein Condottiere, mit einem vom Pulverrauch und 
der tropischen Sonne gebräunten Gesicht, mit scharfen Zügen, 
einer kurzen, unzusammenhängenden Sprache und einem ener- 
gischen Mienenspiel. Statt dessen glich dieser Medici, mit sei- 
nem bleichen und zarten Gesicht, dem blonden Haar, den sanf- 
ten Augen und feinen Manieren, eher einem Menschen, der 
sein ganzes Leben lang in Damengesellschaft verbracht hatte, 
als einem Guerillakrieger oder Agitator. Er war ein Poet, ein 
Träumer, der damals noch dazu leidenschaftlich verliebt war; 
alles an ihm war elegant, vornehm und gefällig. 

Die wenigen Wochen, die ich mit ihm in Genua verbrachte, 
waren ein hohes Glück für mich; dies war meine trübste und 
dunkelste Zeit: es war das Jahr 1852, anderthalb Monate nach 
der Beerdigung; ich hatte jeden Halt verloren. Alle Wegweiser 
und Leuchttürme waren umgestürzt und verschwunden. Ich 
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weiß nleht, ob leh damals einem Mensehen glleh, der seinen 
Verstand verloren hat, wie Orsini in seinen Memoiren schreibt, 
genug, ieh fühlte mich sehr elend. Der Medici bedauerte mich 
aufrichtig; er sagte nichts davon; aber er kam oft noch spät 
am Abend gegen zwölf Uhr zu mir, klopfte an die Tür, trat 
ein» setzte sich auf mein Bett und plauderte lange mit mir. 
(Bei einer solchen Unterhaltung fingen wir einmal einen Skor- 
pion, der auf meiner Decke saß.) Zuweilen klopfte er auch 
schon früh um sieben an. Dann sagte er wohl: „Draußen ist 
es herrlich, kommen Sie nach Albaro.'^ Dort wohnte eine 
schöne Spanierin, die er liebte. Er hoffte gar nicht auf eine 
schnelle Wendung der Dinge, vor ihm lagen noch viele Jahre 
der Verbannung, die Zukunft wurde immer dunkler und düste- 
rer ; aber er hatte etwas Jugendliches, Fröhliches und zuweilen 
etwas Naives. Diesen Zug habe ich fast bei allen Menschen 
dieser Kategorie beobachten können. 

Am Tage meiner Abreise kamen ein paar Freunde zu mir 
zum Mittag: Pisacane, Mordini, Cosenz. „Woher erinnert mich 
unser Freund Medici mit seinen blonden Haaren und seinem 
nordischen, aristokratischen Gesicht mehr an irgend einen Van 
Dykschen Ritter, als an einen Italiener T^' sagte ich scherzend. 
„Das ist doch ganz natürUch,^^ bemerkte Pisacane gleichfalls 
scherzend, „Giacomo ist ein Longobarde, er wird der Enkel 
eines deutschen Ritters sein.^' — „Fratelll,^^ sagte Medici, „in 
diesen Adern rinnt kein einziger Tropfen deutschen Blutes!^' — 
„Sie können vieles behaupten. Nein, bitte schön, wir bitten 
um Beweise, erkl&ren Sie uns, warum Sie diese nordischen 
Züge haben !^' fuhr Jener fort. — „Meinetwegen,'^ sagte Medici, 
„wenn ich nordische Züge habe, so hat sicherlich eine von 
meinen Urgroßmüttern sich mit einem Polen vergangen!'' 

Ich habe auch unter den Russen nie einen reineren und 
einfacheren Menschen getroffen, als Saffi. Die Westeuropäer 
sind oft ein wenig beschränkt, und scheinen uns daher ein- 
fach und schwer von Begriff zu sein. Aber talentvolle Naturen 
sind selten einfach und schlicht Bei den Deutschen gibt es 
eine höchst unangenehme Einfachheit einer praktischen Un- 
mündigkeit; bei den Engländern hängt die Einfachheit mit 
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der Sehwerf ilUgkeit Ihres Verstandes zusammen, weil sie im- 
mer wie im Schlafe herumlaufen und nie ganz zu sich kom- 
men können. Dagegen haben die Franzosen stets irgend einen 
Hintergedanken; sie sind immer mit ihrer Rolle beschäftigt. 
Und außer dem Mangel jeder Schlichtheit und Einfachheit 
haben sie noch einen anderen Fehler: sie sind alle sehr 
schlechte Schauspieler, und verstehen es nicht zu verbergen, 
daß sie Komödie spielen. Ihr Komödiantentum, ihre Prahlerei 
und die Gewohnheit, Phrasen zu machen, sind ihnen so in 
Fleisch und Blut fibergegangen, daß sie sich für eine Sache 
opfern, sogar ihr Leben ffir sie verlieren können und doch 
ihre ganze Aufopferung nichts als eine Lfige sein kann. Das ist 
eine sehr eckliche Wahrheit. Viele sind empört, wenn man sie 
ausspricht, aber der Selbstbetrug ist noch etwas weit Schreck- 
licheres. 

Daher wird einem so wohl ums Herz, daher atmet man 
auf, wenn man auf diesem Tummelplatz arroganter Medio- 
kritäten und talentvoller Menschen von einer unerträglichen 
Affektiertheit, mit ihrer widerwärtigen Selbstbeweihräuche- 
rung einen starken, ungeschminlcten, anspruchslosen Men- 
schen ohne jede Eitelkeit trifft, die einen ebenso unangenehm 
berührt, wie wenn man mit dem Messer auf einem Teller 
herumlsratzt. Es wird einem zumute, wie wenn man nach einer 
MittagsvorsteUung aus dem dumpfen, künstlich beleuchteten 
Theaterfoyer ins helle Sonnenlicht des Tages hineintritt, sich 
statt papierener Magnolien und Palmen aus Segeltuch echten 
Linden gegenüber befindet und wieder die frische, gesunde Luft 
atmet. Zu dieser Sorte von Menschen gehört auch Saffi. Maz- 
zini, der alte Armellini und er waren Triumvirn während der 
Republik in Rom. Saffi hatte das Ministerium des Innern und 
stand bis zum Ende des Kampfes mit den Franzosen immer 
in der vordersten Reihe, und das bedeutete damals so viel als: 
er stand im Regen der Kugeln und Granaten. 

Während seiner Verbannung überschritt er noch einmal 
die Apenninen; er brachte dieses Opfer aus einer gewissen 
Frömmigkeit, ohne eigentlichen Glauben, sondern aus dem 
Gefühl tiefer Treue, um die einen nicht zu betrüben und den 
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anderen durch sein Fembleiben kein seidechtes Beispiel m 
geben. Er blieb einige Wochen in Bologna» wo er innerhalb 
vierundzwanzig Stunden erschossen worden wäre, wenn man 
ihn gefaßt hätte. Seine Aufgabe bestand jedoch nicht nur da- 
rin, sich verborgen zu halten, er mußte handeln und die Be- 
wegung vorbereiten, während er auf Nachrichten aus Mai- 
land wartete. Ich habe von ihm nie etwas über die Einzel- 
heiten dieses Lebens gehört. Aber ich habe mir darüber sehr 
viel von einem Menschen erzählen lassen, der wirklich das 
Recht hatte, über Mut und Tapferkeit zu urteilen, und zwar 
während einer Zeit, als beide Männer auf gespanntem Fuße 
standen. Orsini hatte ihn über die Apenninen begleitet. Er 
erzählte mir nachher begeistert von der gleichmäßigen, hei- 
teren Ruhe und dem heiteren, fast fröhlichen Gemütszustand, 
in dem sich Saf ti während ihres Abstiegs vom Gebirge befand. 
Im Angesicht seiner Feinde sang er sorglos allerlei Volks- 
lieder und deklamierte er Verse von Dante ... Ich glaube, er 
wäre auch mit denselben Versen und Liedern zum Schafott 
gegangen, ohne einen Augenblick an sein Heldentum zu 
denken. 

In London schwieg Saffi gewöhnlich in Gegenwart Maz- 
zinis oder seiner Freunde. Er nahm nur selten an den Ge- 
sprächen teil, und wurde nur hin und wieder etwas lebhafter, 
um dann gleich wieder zu verstummen. Man verstand ihn 
nicht; dies wurde mir damals klar; 11 ne savait pas se faire 
valoir. Aber ich habe von keinem einzigen unter den Italienern, 
die von Mazzin abfielen, ein böses Wort über Saffi gehört. 

Eines Abends stritt ich mich mit Mazzini über Leopardi. 
Es gibt Gedichte von Leopardi, die ich sehr hoch schätze. Die 
Reflexion bringt ihn wie Byron oft um seine schönsten Wir- 
kungen, aber seine Verse haben gleich denen Byrons etwas 
Schneidendes, sie bereiten uns Schmerz und wecken einen tie- 
fen Gram in unserer Seele. Solche Worte und Verse findet man 
auch bei Lermontoff und in einigen Jamben von Barbier. 

Leopardis Gedichte waren das letzte Buch, das Natalie vor 
ihrem Tode gelesen, in dem sie geblättert hat. 

Den Männern der Tat, den Agitatoren und Führern der 
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Massen bleiben diese bitteren Reflexionen, diese grundstür- 
zenden Zweifel unverständlich. Sie finden nichts darin, als ein 
fruchtloses Klagen und einen schwächlichen Trübsinn. Maz- 
zini konnte Leopardi nicht gefallen, das wußte ich schon im 
voraus; aber er griff ihn mit einer wahren Wut an. Ich ärgerte 
mich sehr darüber; er war ihm natürlich böse, weil er ihn bei 
seiner Propaganda nicht brauchen konnte. Mit demselben 
Rechte hätte sich z. B. Friedrich n. über ihn ärgern dürfen, 
weil er ihm nicht zum Trabanten getaugt hätte. Das ist eine 
empörende Vergewaltigung der Individualität, ihre gewaltsame 
Einzwängung in einen willkürlichen Rahmen oder eine Kate- 
gorie — als ob die historische Entwicklung ein Frondienst wäre, 
zu dem die Vögte den Starken wie den Schwachen, ohne sie 
nach ihrem Willen zu befragen, zwingen und treiben dürfen. 

Mazzini wurde böse. Ich sagte halb im Ernst, halb im 
Scherz zu ihm: „Sie scheinen etwas gegen den armen Leo- 
pardi zu haben, weil er nicht an der römischen Revolution 
teilgenommen hat, aber er kann doch einen mildernden Um- 
stand für sich anführen, der sicherlich ins Gewicht fällt, und 
den Sie immer vergessen!^^ 

„Welchen?" 

„Daß er schon 1886 gestorben ist." 

Saffi hielt es nicht aus und trat für den Dichter ein, den er 
noch mehr liebte und natürlich viel tiefer empfand als ich; er 
analysierte ihn mit Jenem ästhetischen, künstlerischen Gefühl, 
bei dem der Mensch nicht sowohl denkt, als vielmehr gewisse 
Seiten seines eigenen Geistes aufdeckt. 

Aus diesem und ähnlichen Gesprächen ersah ich bald, daß 
beide Männer unmöglich denselben Weg gehen konnten. Der 
Gedanke des einen war ausschließlich damit beschäftigt, Mittel 
zu suchen, und war auf diesen einen Punkt eingestellt; — es 
ist dies eine Art Flucht vor dem Zweifel; — er dürstet nach 
einer praktischen Tätigkeit, nach einer Anwendung — und 
das ist auch eine Art Faulheit. Dem anderen hatte die objektive 
Wahrheit selber Wert, sein Gedanke war stets an der Arbeit; 
zudem hat für eine künstlerische Natur die Kunst ihren Eigen- 
wert, ohne jede Nebenrücksicht auf die reale Wirklichkeit 
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Als wir Mazzliii verlassen hatten, sprachen wir noch lange 
fiter Leopardi; ich hatte ihn in der Tasche» wir gingen in ein 
CaM und lasen zusammen noch ein paar von meinen liebsten 
Gedichten* 

Dies war genügend. Wenn sich die Menschen noch in Jenen 
verschwindenden Nuancen sympathisch terühren, dann kön- 
nen sie üter vieles schweigen; — es ist klar» dafi sie über die 
hellen Farben und die dunklen Schatten einig sind. 

Als ich von Medici sprach» erwähnte ich noch eine tief 
tragische Persönlichkeit» — Laviron. Ihn hate ich nur kurze 
Zelt gekannt» er tauchte vor mir auf» um gleich darauf in einer 
blutigen Wolke zu verschwinden. Laviron war Techniker und 
Architekt und hatte das Polytechnikum absolviert. Ich lernte 
ihn kennen» als die Revolution ihren Höhepunkt erreicht hatte» 
zwischen dem 24. Februar und dem 15. Mai (damals war er 
Hauptmann der Nationalgarde). In seinen Adern flutete das 
reine» kräftige fränkisch-gallische Blut der neunziger Jahre. 
Er konnte streng sein» wenn es notwendig war» und doch war 
er von einer wahren Herzensgüte. So denke ich mir den Archi- 
tekten Kleter» als er zusammen mit dem Jungen Schauspieler 
Talma Erde in einem Schubkarren führte» um den Platz für 
das Fest der Föderation freizulegen. 

Laviron gehörte zu der kleinen Zahl von Menschen» die 
der Sieg des 24. Februar und die Proklamierung der Republik 
nicht trunken gemacht hatte. Er stand auf den Barrikaden» 
solange gefochten wurde» und im Hotel de Ville» während die» 
welche nicht mit gefochten hatten» die Diktatoren wählten. 
Als die neue Regierung als Dens ex machina im Rathaus er- 
schien» protestierte er laut gegen diese Wahl und erhob mit 
einigen energischen Leuten die Frage» woher diese Regierung 
stamme und mit welchem Rechte sie sich so nenne. Es war 
nur konsequent» daß Laviron am 15. Mai mit dem Volk von 
Paris in die bürgerliche Versammlung eindrang und den Präsi- 
denten mit dem blanken Degen in der Hand dazu zwang» die 
Redner des Volkes auf die Tribüne steigen zu lassen. Aber die 
Sache war verloren und Laviron mußte fliehen. Er wurde an- 
geklagt und in contumaciam verurteilt Die Reaktion war 
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trunken vor Zuversleht, sie füiilte sich stark genug» um den 
Kampf aufzunehmen. Bald f ttlilte sie sich als Siegerin — dann 
kamen die Junitage — die Proskriptionen, die Verbannungen 
und der blaue Terror. Um diese Zeit safi ich eines Abends auf 
dem Boulevard vor Tortoni, inmitten einer bunten Menschen- 
menge — und wie das in Paris immer zu sein pflegt — wäh- 
rend der gemäßigten und ungemäBigten Monarchie, der Repu- 
blik oder dem Kiüserreich — die Gesellschaft war stark von 
Spitzeln durchsetzt. Plötzlich kommt ein Mann auf mich zu, 
— ich wollte meinen Augen nicht trauen, — es war Laviron. 
„Guten Tag,** sagt er. — „Sind Sie toll geworden?** antworte 
ich leise, nehme ihn bei der Hand und trete mit ihm zur Seite. 
„Wie können Sie sich einer solchen Gefahr aussetzen, be- 
sonders in einem solchen Moment?** 

„Wenn Sie wüßten, wie langweilig es ist, in seinem Zim- 
mer zu sitzen und sich beständig zu verstecken; es ist zum 
Verrficktwerden. Ich habe es mir lange überlegt, schließlieh 
konnte ich es nicht mehr aushalten und ging hinaus.** 

„Aber warum kommen Sie gerade auf den Boulevard?*^ 

„Das hat nichts zu bedeuten! Hier kennt man mich weni- 
ger als jenseits der Seine. Außerdem! Wem wird es in den Sinn 
kommen, daß ich an Tortoni vorübergehen könnte. Übrigens 
will ich reisen . . .** 

„Wohin?** 

„Nach Genf! Ich kann's nicht mehr aushalten. Dies alles 
ist so langweilig. Wir gehen fürchtbaren Tagen entgegen. Es 
ist ein schrecklicher Niedergang. Alles ist so elend, so arm- 
selig. Nun — leben Sie wohl! — Leben Sie recht wohl! Hoffent- 
lich wird unsere nächste Begegnung etwas fröhlicher sein.** — 

In Genf beschäftigte sich Laviron mit Architektur. Er hatte 
irgend etwas zu bauen. Da wurde plötzlich der Krieg „für den 
Papst** und gegen Rom proklamiert. Die Franzosen voll- 
zogen ihre treulose Landung bei Civitavecchia und näherten 
sich Rom. Laviron warf seinen Zirkel fort und stürmte nach 
Rom. „Ihr braucht einen Ingenieur, einen Artilleristen, einen 
Soldaten. Ich bin ein Franzose, ich schäme mich meines Vater- 
landes und gehe, um gegen meine Landsleute zu kämpfen,** 
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sagte er m den Triamvirn und trat ab Sfthneopf er in die Reihen 
der römisehen Landwelir ein. Mit einer düsteren Tolllcfilin- 
beit stürmte er voran; als sebon alles verloren war, kämpfte 
er noGb immer, bis ibn eine französiscbe Kanonenkugel vor 
den Toren Roms binstreckte. 

Die französiseben Zeitungen begruben ibn unter einer Flut 
von Sebimpfworten und erklärten, dies sei ein Oottesgeriebt 
an dem verbreeberiscben Vaterlandsverräter. 

Wenn man lange einem Menseben mit sebwarzen Loeken 
unddunklenAugen gegenüber gestandenbat, undsiebnun plötz- 
lieb umwendet und ein nervöses blondes Weib mit bellen Augen- 
brauen und bleicbem Teint vor sieb siebt, ist unser Blick wie 
frappiert; wir können uns lange niebt auf uns selbst besinnen. 
Hne Differenz, an die man niebt denkt, die man vergessen bat, 
drängt sieb einem plötzlicb wie mit pbysiscber Gewalt auf. 

Ebenso gebt es einem bei einem scbneUen Übergang von 
den italieniseben zu den deutseben Emigranten. 

Der Deutsebe ist ebne Zweifel tbeoretiscb bedeutend ent- 
wiekelter als alle anderen Völker, aber der Nutzen davon ist 
bis Jetzt noeb niebt sebr groß. Vom katboliseben Fanatismus 
ist er zum protestantiscben Pietismus der Transzendental- 
pbilosepbie und zur Poesie der Pbilologie übergegangen. Jetzt 
wendet er sieb allmäblicb der positiven Wissensebaft zu; er 
lernt fleißig in allen Klassen, und darin bestebt seine Oe- 
sebiebte. Beim Jüngsten Geriebt wird ibm dies angerecbnet 
werden. Das deutsebe Volk, das weniger gelernt bat, bat sebr 
viel gelitten; es bat sieb das Reebt auf den Protestantismus 
mit dem Dreißigjäbrigen Kriege erkauft und das Reebt auf eine 
unabhängige Existenz, d. b. ein unsebeinbares Dasein unter 
dem Protektorate Rußlands, durch den Kampf mit Napoleon. 
Die Befreiungskriege vom Jahre 1814 und 1815 bedeuteten 
nichts als eine Reaktion, und als an Stelle von Jerdme Napo- 
leon der Landesvater mit der gepuderten Perücke und der ab- 
genutzten, altmodischen Uniform trat und erklärte, daß mor- 
gen, sagen wir einmal die fünfundvierzigste Parade stattzu- 
finden habe (die vierundvierzigste hatte vor der Revolution 
stattgefunden), da kam es all den Befreiten so vor, als ob 
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sie plötzlieh aus der neuen Zeit in ein weit zurückliegendes 
Zeitalter versetzt würden, und Jeder befühlte seinen Kopf, ob 
ihm nicht über Nacht ein Zopf mit einer schönen Schleife ge- 
wachsen sei. Das Volk nahm dies alles mit einer gewissen 
dummen Treuherzigkeit hin und sang Körnersche Lieder. Die 
Wissenschaft aber schritt vorwärts. In Berlin wurden griechi- 
sche Tragödien aufgeführt und in Weimar dramatische Feste 
zu Ehren Goethes gefeiert 

Selbst die radikalsten Männer unter den Deutschen bleiben 
in ihrem Privatleben Philister. Sie sind zwar kühn in der Logik, 
aber sie verzichten auf die praktischen Konsequenzen und ver- 
fallen so in himmelschreiende Widersprüche. Der deutsche 
Geist ergreift in der Revolution wie in allen anderen Dingen 
nur die allgemeine Idee in ihrer absoluten, d. h. unwirklichen 
Bedeutung und begnügt sich mit ihrer idealen Konstruktion; 
er glaubt, es sei schon alles getan, wenn eine Sache erkannt 
ist, meint, daß die Tatsachen sich den Ideen ebenso leicht 
fügen, wie die Bedeutung der Tatsachen dem Bewußtsein. 

Der Engländer und der Franzose stecken voller Vorurteile, 
der Deutsche besitzt gar keine, aber die ersteren sind konse- 
quenter in ihrem Leben. Das Prinzip, dem sie sich unterwerfen» 
ist vielleicht dumm, aber sie erkennen es blind an. Der Deut- 
sche erkennt nichts an, außer der Vernunft und der Logik, 
aber er unterwirft sich vielen Satzungen aus Berechnung, er 
verstellt sich und heuchelt, weil es was einbringt 

Der Franzose ist sittlich unfrei; er ist groß in der prakti- 
schen Initiative, aber sein Denken ist arm. 

Er denkt in überkommenen Begriffen und Formen; er 
versteht es, banalen Gedanken eine moderne Fassung zu geben, 
und ist damit zufrieden. Das Neue will ihm schwer gelingen, 
und es ist vergeblich, wenn er es damit versucht Der Fran- 
zose quält seine Familie und glaubt, das sei seine Pflicht, wie 
er an die Ehrenlegion und an die gerichtlichen Urteile glaubt 
Der Deutsche glaubt an nichts, aber er benutzt Je nach Bedarf 
die gesellschaftlichen Vorurteile. Er ist an eine gewisse Ge- 
mütlichkeit, ein gewisses Wohlbehagen, an die Ruhe gewöhnt 
und opfert, wenn er aus seinem Arbeitszimmer ins Prunk- 
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Zimmer oder Schlafzimmer trltt^ seinen freien Gedanken dem 
Schlafrock, der Ruhe oder der Küche. Der Deutsche Ist ein 
großer Sybarlt, das bemerkt man bloß nicht» well seine küm- 
merliche Freiheit und sein armseliges Leben kaum der Rede 
wert sind; aber der Eskimo, der alles für seinen Lebertran 
hergibt, Ist ebenso ein Eplkuräer wie Lucullus. Dazu Ist der 
Deutsche von Natur phlegmatisch, er wird schnell schwer- 
fällig und schlägt bald Wurzeln In einer bestimmten Lebens- 
form; alles was Ihn In seinen Gewohnheiten stört. Jagt 
seiner philiströsen Seele einen wahren Schreck ein. 

Alle deutschen Revolutionäre sind große Kosmopoliten, sie 
haben den Standpunkt der Nationalität überwunden und sind 
dennoch von einem äußerst empfindlichen und eigensinnigen 
Patriotismus erfüllt. Sie sind bereit, die Weltrepublik einzu- 
führen, die Grenzen zwischen den Staaten aufzuheben, bloß 
unter der einen Bedingung, daß Trlest und Danzig Deutsch- 
land gehören sollen. Die Wiener Studenten haben es fertig ge- 
bracht, unter Radetzkys Führung nach der Lombardei zu 
gehen; sie haben dort sogar unter dem Oberbefehl eines Pro- 
fessors eine Kanone erbeutet, die sie der Stadt Innsbruck ge- 
schenkt haben. 

Bei einem solchen anmaßenden und kriegerischen Patrio- 
tismus blickt Deutschland, seit der ersten Revolution bis auf 
den heutigen Tag, mit Schrecken nach rechte und nach links. 
Hier sieht es schon Frankreich mit fliegenden Fahnen den 
Rhein überschreiten, dort dringt Rußland über den NJemen 
vor; dies Volk von fünfzehn oder zwanzig Millionen Menschen 
kommt sich ganz verwaist vor, schimpft vor Schreck, haßt vor 
Schreck und beweist, um sich selbst zu beruhigen, theoretisch 
und auf Grund eines tiefen Quellenstudiums, daß das „Sein'' 
Frankreichs schon ein Nichteein und das Sein Rußlands noch 
kein Sein ist. 

Der kriegerische Konvent, der sich in der Paulsldrche zu 
Frankfurt versammelte und aus braven und in ihrem Fache 
sehr ausgezeichneten Professoren, Ärzten, Theologen, Pharma- 
zeuten und Philologen bestand, jubelte den österreichischen 
Soldaten in der Lombardei zu und quälte die Polen in Posen. 
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Selbst die Sehleswig-Holsteinisehe Frage (Stammverwandt!) 
berührte sie nur vom Standpunkte des Teutschtums. Das erste 
freie Wort, das die Vertreter des freiheitlichen Deutschland 
nach einem Jahrhundertlangen Schwelgen sprachen, war gegen 
die unterdrückten und schwachen Naüonen gerichtet; diese 
Unfähigkeit zur Freiheit, dieser ungeschickt aufgedeckte Ver- 
such, sich den unrechtmäßig erworbenen Besitz zu «-halten, 
reizt zur Ironie. Der Mensch verzeiht dreiste Ansprüche nur 
da, wo ihnen energische Taten folgen, aber diese blieben aus. 

Die Revolution von 1848 hatte überall etwas Überstürztes 
und Schwankendes, aber weder in Italien noch in Frankreich 
hatte sie etwas an sich, was zum Lachen herausforderte. In 
Deutschland, etwa mit Ausnahme von Wien, war sie von einer 
Komik erfüllt, die weit größer Ist als die KomUt des schlechten 
Ooetheschen Schwanks „Der Bürgergeneral'^ 

Es gab keine Stadt und keinen Flecken fn Deutschland, 
wo bei der Erhebung nicht der Versuch gemacht wurde, einen 
„Wohlfahrtsausschuß^^ mit aU seinen Hauptpersonen, dem 
kalten Jüngling St.- Just, dem finsteren Terroristen und dem 
genialen Feldherm, der Carnot Imitierte, zu etablieren. Ich 
habe persönlich zwei bis drei Robesplerres kennen gelernt; 
sie trugen immer ein reines Hemd, wuschen ihre Hände und 
putzten ihre FingemägeL Dafür gab es freilich auch unbe- 
kannte Collot d'Herbols, und wenn es im Klub einen Mann gab, 
der das Bier noch mehr liebte als die anderen und die Stuben- 
mädchen noch ungenierter poussierte, so war er ein Danton, 
eine schwelgerische Natur! 

Die Mängel und Schwächen der Franzosen verlieren sich 
zum Teil bei ihrem schnellen und leichten Temperament Bei 
dem Deutschen entwickeln sich dieselben Fehler so gründlich, 
daß sie leicht auffallen. Man muß diese deutschen Versuche 
selbst gesehen haben, „so einen burschikosen Gamln de Paris 
in der Politik darzustellen, um sie bewerten zu können. Mich 
haben sie immer an die Munterkeit einer Kuh erinnert, wenn 
dieses brave und ehrenwerte Tier, das die höchsten Familien- 
tugenden zieren, leichtsinnig und lustig wird, auf der Wiese 
herumzuspringen beginnt, mit ernster Miene mit beiden Hin- 
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terfttBen anssehttgt und seftw&rts im Galopp draaf losrennt. 
Indem es sieh selbst mit dem Schwänze anspornt. 

Mach den Dresdener Ereignissen traf ich einen von den 
dortigen Agitatoren in Genf und fragte ihn sogleich nach 
Bakunln. Er hob ihn in den Himmel und erzählte mir, wie er 
selbst unter dem Oberbefehl Bakunins an der Spitze einer Barri- 
kade gestanden habe. Die Erzählung versetzte ihn in Begeiste- 
rung und er rief aus: »»Die Revolution ist ein Gewitter. Da 
darf man weder seinem Herzen folgen, noch sich streng an die 
Forderungen der gemeinen Gerechtigkeit halten • . ., man mufi 
die Revolution selbst erlebt haben, um den Berg von 1794 zu 
verstehen. Stellen Sie sich vor: Plötzlich merken wir, daß eine 
dumpfe Bewegung durch die königliche Partei geht, man ver- 
breitet absichtlich falsche Gerüchte, es tauchen allerhand Men- 
schen von verdächtigem Aussehen auf. Ich überlegte mir die 
Sache und entschloß mich zuletzt, meine Straße zu terrori- 
sieren. ,Männer!^ sage ich zu meinen Leuten, ,ihr wißt, daß 
das Kriegsgericht euch während des Belagerungszustandes für 
Jeden Ungehorsam zum Tode verurteilen kann; ich befehle euch 
also, einen jeden von euch, ohne Unterschied des Geschlechts, 
des Alters und Berufs, der es versucht, die Barrikade zu über- 
schreiten, zu ergreifen und unter strenger Bedeckung zu mir 
zu bringen.^ Dieser Zustand dauerte länger als vierundzwanzig 
Stunden. Wenn mir ein Bürger vorgeführt wurde, der ein guter 
Patriot war, ließ ich ihn laufen; war es dagegen eine verdäch- 
tige Persönlichkeit, so gab ich der Wache ein Zeichen . . .'^ 

„Und die Wache ?^^ fragte ich entsetzt. 

„Führte ihn nach Häuser^ sagte der Terrorist stolz und 
selbstzufrieden. 

Zur Charakteristik der deutschen Freiheitskämpfer will ich 
hier noch ein paar Anekdoten erzählen. 

Der junge Mann, den ich schon einmal erwähnt habe, als 
ich vom Besuch Gustav Struves erzählte, der frühere Ver- 
walter des Ministeriums des Innern, schrieb mir einige Tage 
später einen Brief, in dem er mich bat, ihm irgend eine Arbeit 
zu verschaffen. Ich schlug ihm vor, das Manuskript meines 
Buches: „Vom andern Ufer^^ für den Druck noch einmal um- 
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zuschreiben. leh hatte es Kapp nach dem russischen Original 
deutsch in die Feder dilstiert. Der Junge Mann war einver- 
standen. Einige Tage darauf sagte er mir, er wohne so unbe- 
quem unter allerhand Freischärlern, daß er weder Zeit noch 
Platz, noch die notwendige Ruhe habe, um sich beschäftigen 
zu können, und bat um die Erlaubnis, das Buch in Kapps 
Zimmer abschreiben zu dürfen. Aber auch hier wollte die Ar- 
beit nicht vom Flecke rücken. Der Minister ad Interim kam 
gegen elf Uhr morgens, legte sich aufs Sofa, rauchte Zigarren, 
trank Bier . . . und ging Jeden Abend in die Versammlungen 
und Konferenzen Struves. Kapp, ein Mensch von außerordent- 
lichem Zartgefühl, schämte sich für ihn. So verging eine Woche. 
Kapp und ich schwiegen dazu, aber der Ex-Minister brach bald 
selbst das Schweigen und bat mich in einem Briefe um hundert 
Franken Vorschuß für die Arbeit. Ich antwortete ihm, er ar- 
beite so langsam, daß ich ihm keine so große Summe vor- 
schießen könne; für den Fall, daß er sich in Verlegenheit be- 
finde, schicke ich ihm fünfundzwanzig Franken, obwohl er 
noch nicht für zehn abgeschrieben habe. 

Am Abend erschien der Minister zur Versammlung bei 
Struve und denunzierte mich wegen meiner antibürgerlichen 
Handlung und des Mißbrauchs meines Kapitals. Der gute Mini- 
ster glaubte, der Sozialismus bestehe nicht in der gesellschaft- 
lichen Organisation, sondern in einer unsinnigen TeUung eines 
auf unsinnige Weise erworbenen Vermögens! 

Trotz dem fürchterlichen Chaos, das in Struves Kopfe 
herrschte, fällte er als anständiger Mensch das Urteil, ich sei 
nicht so ganz schuldig; vielleicht hätte der Bürger und Bruder 
wirklich mehr abschreiben und weniger Vorschuß verlangen 
sollen. Er redete ihm zu, doch keinen Lärm wegen der Ge- 
schichte zu machen. 

„Dann werde ich ihm das Geld mit Verachtung zurück- 
schicken,^^ sagte der Minister. 

„Wie dumm!'' schrie ein Freischärler. „Wenn der Bruder 
und Bürger das Geld nicht nehmen will, schlage ich vor, für 
die ganze Summe Bier holen zu lassen und es auf den Unter- 
gang aller Besitzenden auszutrinken.'^ 
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,,SeId ihr einverstanden?^^ 
,,Ja! — Ja! Natürlich! Bravo!'' 



»Also trinken wir!'' rief der Redner» »»und gehen wir uns 
das Wort, den russischen Aristokraten, der unseren Bruder 
beleidigt hat, nicht mehr zu grüßen!" 

9,Ja! Ja! Man soU Um nicht grüßen!" 

Und so geschah es; das Bier wurde ausgetrunken und man 
hörte auf, mich zu grüßen. 

All diese lächerlichen Fehler und Mängel und die Plumpheit 
der Deutschen beleidigen das südländische Temperament des 
Italieners und erregen in ihm einen physiologischen National- 
haß. Das schlimmste dabei ist, daß die gute Seite des Deut- 
schen, seine philosophische Bildung, dem Italiener gleich- 
gültig ist, ihm verschlossen bleibt, während das Peinliche und 
Platte ihn beständig irritiert. Der Italiener führt sehr oft ein 
ganz törichtes und müßiges Leben, aber es hat bei ihm alles 
einen gewissen artistischen, graziösen Rhythmus; daher wird 
es ihm so schwer, die plumpen Scherze und die familiären Be- 
rührungen der Deutschen zu ertragen. 

Die angelsächsische Rasse ist viel gröber als die franko- 
romanische. Da ist nichts zu machen, das ist nun einmal ihre 
physiologische Eigenart, und es wäre lächerlich, ihr deswegen 
zu zürnen. Man sollte endlich einsehen lernen, daß die ver- 
schiedenen Menschenrassen, wie die verschiedenen Tierspezies, 
ihren besonderen Charakter haben, und daß das nicht ihre 
Schuld ist. Kein Mensch zürnt dem Stier, weil ihm die Schön- 
heit des Pferdes, die Schnelligkeit des Hirsches fehlt, und nie- 
mand tadelt das Pferd, weil sein Filet nicht so schmackhaft 
ist, wie das des Ochsen; alles, was wir von diesen Wesen im 
Namen ihrer Tierbrüderschaft verlangen können, ist, daß sie 
ruhig auf derselben Wiese nebeneinander weiden, nicht mit 
den Hörnern stoßen und nicht ausschlagen. In der Natur er- 
reicht Jedes Ding das, dessen es fähig ist, es wird, was die Not- 
wendigkeit aus ihm macht, und nimmt dann erst das Wesen 
seiner Gattung an; die Erziehung hat einen bestimmten Ein- 
fluß, sie verändert manches und pflanzt den Wesen wohl auch 
Neues ein; aber es wäre dennoch eine Torheit, von einem 
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Pferde ein Beefsteak oder von einem Ochsen zu verlangen, 
daß er im Trab laufen soll. 

Um den Untersehled der entgegengesetzten Traditionen 
dieser beiden europäischen Völkerrassen gewissermaBen sinn- 
fällig auf zufassen, braucht man sich nur die Straßenjungen in 
Paris und London anzusehen. Ich führe gerade sie als Beispiel 
an, weil sie in ihrer Grobheit noch ganz echt und unge 
künstelt sind. 

Man braucht nur einmal zu sehen» wie die Pariser Gamins 
über ein englisches Original lachen und wie die Londoner 
Straßenjungen über einen Franzosen spotten. An diesem Bei- 
spiel lassen sich die zwei entgegengesetzten Typen der euro- 
päischen Rassen klar erkennen. Der Pariser Gamin ist frech 
und aufdringlich, er kann unerträglich werden; aber dafür ist 
er erstens sehr witzig, sein Mutwillen beschränkt sich auf aller- 
hand Scherze, und er reizt ebensosehr zum Lachen als zum 
Zorn; zweitens aber gibt es Worte, die ihn erröten machen, 
vor denen er sich fürchtet; es gibt Worte, die er nie gebraucht* 
Es ist schwer, ihn durch Grobheit einzuschüchtwn, und wenn 
man gar den Stock gegen ihn erhebt, so möchte ich nicht für 
die Folgen aufkommen. Außerdem ist noch eins zu beachten. 
Man muß den französischen Knaben in irgend einer Weise 
auffallen; durch eine rote Weste mit blauen Streifen, einen 
ziegelroten Frack, ein seltsames Halstuch, einen Bedienten, der 
einen Papagei trägt, einen Hund oder Sachen, die nur in England 
verfertigt werden. Es genügt noch nicht, daß man ein einfacher 
Ausländer ist, damit sie einem nachlaufen und einen auslachen. 

Der Witz des Londoner Straßenjungen ist einfacher; er be- 
steht z. B. darin, daß er beim Anblick eines Ausländers zu 
wiehern beginnt, und dazu genügt es schon, daß dieser einen 
Schnurrbart, einen großen Bart oder einen breitrandigen Hut 
hat. Dann schreit er wohl zwanzigmal nacheinander: „French 
pig! french dog!^^ Wenn der Ausländer darauf irgendwie 
reagiert, verdoppelt und verdreifacht sich das Blöken und 
Wiehern noch; wenn er sich entfernt, laufen ihm die Jungen 
nach — und dann gibt es nur die ultima ratio, den Stock zu er- 
heben und ihn auf den ersten besten niedersausen zu lassen« 
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Dann laufen die Knaben spornstrelehs davon, indem sie ans 
der Ferne weitenchimpten oder einen mit Dreek bewerfen* 

In Frankreich wird ein erwachsener Arbeiter, ein Laden- 
diener oder ein Hökerweib die Gamins niemab bei ihren Strei- 
chen gegen die Ausländer unterstützen. In London grunzen 
aOe schmutzigen Weiber und alle erwachsenen Kommis mit 
und hrifen den Jungen, wo sie können* 

In Frankreich gibt es ein Schild, vor dem jeder noch so 
freche Bursche Halt macht, — das ist die Armut Ein Land, ^as 
kein beleidigenderes Wort kennt als beggar, verfolgt den Aus- 
länder natürlich um so mehr. Je ärmer und schutzloser er ist. 

Ein italienischer Flüchtling, der früher Offizier in der öster- 
reichischen Kavallerie gewesen war und sein Vaterland ganz 
ohne Mittel verlassen hatte, ging während des Winters in einem 
Offiziersmantel herum. Das rief auf dem Markte, wo er Jeden 
Tag vorübergehen mußte, einen solchen Furor hervor, daß die 
Rufe: „Wer ist Ihr Schneider ?^S das Gelächter und das Zupfen 
an Ärmel und Kragen schließlich so weit ging, daß der Italiener 
seinen Mantel wegwarf und zitternd und zähneklappernd im 
bloßen Rock durch die Straßen ging. 

Diese Roheit in den Scherzen der Straßenjungen, dieser 
Mangel an Zartgefühl und Takt bei einem Volke läßt es auch 
verständlich erscheinen, daß die Frauen nirgends so geschlagen 
werden wie in England. Der Vater ist imstande, seine Tochter, 
der Mann, seine Frau zu entehren und sie gerichtlich zu ver- 
folgen. 

Diese Roheit auf der Straße beleidigt die Franzosen und 
Italiener anfangs in hohem Grade. Dagegen lacht der Deutsche 
über sie und beantwortet sie mit ähnlichen Schimpf worten. 
Der Streit nimmt seinen Fortgang und der Deutsche ist höchst 
befriedigt Beiden Parteien erscheint das als eine Art Liebens- 
würdigkeit, als ein hübscher Scherz. „Bloody dog!^^ ruft ihnen 
der stolze Sohn Britanniens entgegen. „John Bull, du AasI^^ 
antwortet der Deutsche, und Jeder geht seinen Weg weiter. 

Dieses Betragen beschränkt sich nicht bloß auf das Straßen- 
leben. Man braucht sich nur die Polemik eines Marx, Heinzen, 
Rüge und Konsorten anzusehen, die seit 1849 nicht aufhören 
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will und auch heute noch jenseits des Ozeans tortgesetzt wird. 
Unser Auge ist es nicht gewöhnt» solche Worte und solche Be- 
schuldigungen gedruckt zu sehen. Nichts wird geschont; weder 
die persönliche Ehre» noch das Familienleben» noch das an- 
vertraute Geheimnis. 

Bei den Engländern verschwindet die Roheit» wenn sie sich 
bis zur Höhe des Talents oder einer aristokratischen Erziehung 
emporschwingen. Dagegen werden die größten Dichter Deutsch- 
lands (mit Ausnahme von Schiller) klotzig» grob und vulgär. 

Eine von den Ursachen dieses schlechten Tones in Deutsch- 
land rührt daher» daß es in Deutschland gar keine Erziehung 
in unserem Sinne gibt Die Deutschen lernen» und lernen viel^ 
aber sie werden nicht erzogen» selbst nicht die Aristokraten» 
unter denen noch immer die Sitten der Kaserne und des Jun- 
kertums vorherrschen. Für die Fragen des gemeinen Lebens 
fehlt ihnen das ästhetische Organ. Die Franzosen haben es 
auch verloren» wie sie die Eleganz ihrer Sprache eingebüßt 
haben; der moderne Franzose bringt es nur selten fertig» einen 
Brief ohne kaufmännische oder Juristische Redewendungen 
zu schreiben. — Der Ladentisch und die Kaserne haben ihre 
Sitten verdorben. 

Zum Schluß dieser Parallele will ich noch einen Fall er- 
zählen» bei dem ich den ganzen Abgrund» der den Italiener 
vom Deutschen trennt» sinnfällig vor Augen sehen konnte. 
Dieser Abgrund wird noch lange fortbestehen und durch keine 
Amnestien und schönen Betrachtungen über die Verbrüderung 
der Völker überbrückt werden. 

Ab ich im Jahre 1852 mit Tessier du Hoter aus Genua nach 
Lugano fuhr» kamen wir nachts in Arona an. Wir fragten» 
wann ein Dampfer abgehe; man sagte uns» er gehe morgen 
um acht Uhr ab» und wir gingen zu Bett. Um halb acht Uhr 
erschien der Portier» um unsere Sachen zu holen; als wir am 
Ufer ankamen» lagen sie schon auf dem Deck des Schiffes. 
Trotzdem aber sahen wir uns erstaunt an» statt uns auf den 
Dampfer zu begeben. 

Ober dem zischenden und hin und her schaukelnden Damp- 
fer wehte eine mächtige weiße Fahne mit dem zweiköpfigen 
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Adler. Auf dem Hlntertefl des Schiffes stand die Inschrift: 
Fürst Radetzky. Wir hatten am Abend zu fragen vergessen» 
was für ein Dampfer abgehe: ein österreichischer oder ein sar- 
dinischer. Tessier war vom Versailler Gericht in contumaciam 
zur Deportation verurteilt Obwohl das Österreich nichts an- 
ging, hätte es sich die Gelegenheit sicherlich nicht entgehen 
lassen, einen Menschen sechs Monate lang im Gefängnis zu 
behalten, wenn auch nur unter dem Verwände, daß über ihn 
Erkundigungen eingezogen werden müßten. Aus dem Beispiel 
Bakunins konnte man sich eine Vorstellung bilden, was sie 
mit mir machen konnten. Nach dem Vertrag mit Piemont hat- 
ten die Österreicher kein Recht, von denen Pässe zu verlangen, 
die direkt nach Magadino reisten, welches der Schweiz ge- 
hörte, — wenn sie das Ufer der Lombardei nicht berührten. 
Ich glaube indessen, daß sie schwerlich auf ein so einfaches 
Mittel verzichtet hätten, wenn sie auf eine solche Weise einen 
Mazzlni oder Koschat hätten in ihre Gewalt bringen können. 

„Nun?^^ sagte Tessier, „es wäre doch lächerlich, wenn wir 
jetzt umkehren wollten!" — „Also dann meinetwegen vor- 
wärts!" und wir betraten das Deck. 

Als das Seil gelöst war, wurden die Passaglere von einem 
Kordon Soldaten mit geladenen Flinten umgeben. Wozu dies 
geschah, kann ich nicht angeben. Auf dem Schiffe standen 
zwei kleine Kanonen, die auf besondere Art befestigt waren. 
Als der Dampfer sich in Bewegung setzte, traten die Soldaten 
auseinander. An der Wand der Kajüte hing ein Reglement, 
in dem geschrieben stand, daß die Passagiere, welche nicht nach 
der Lombardei fahren, ihre Pässe nicht vorzuzeigen brauchen; 
aber es gab darin einen Zusatz, wonach jeder Insasse des 
Schiffs, der sich gegen die Kaiserlich Königlichen Polizei- 
statuten vergeht, nach österreichischen Gesetzen gerichtet 
wird. Or donc! Es war ja schon ein österreichisches Ver- 
brechen, einen Kalabreserhut oder eine dreifarbige Kokarde 
zu tragen. Erst jetzt begriff ich, in wessen Krallen ich mich 
befand. Indessen ich bereue es dennoch nicht, damals gereist 
zu sein. Während der ganzen Fahrt passierte nicht das Ge- 
ringste, und ich sammelte reiche Erfahrungen. 
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Auf Deck saßen einige Italiener; finster und sdiwelgsam 
rauehten sie ihre Zigarren und bliclrten mit verhaltenem Groll 
auf die blonden Offiziere in den weißen Jacken, die fortwäh- 
rend hin und her liefen, obwohl gar kein Grund dazu vorlag. 
Unter ihnen befanden sich zwölfjährige Burschen, und auch 
die anderen waren noch sehr Jung. Ich höre noch die meckernd 
gutturale Kasernenstimme, das freche Lachen, das wie ein 
Husten klang, und den unangenehmen österreichischen Dia- 
lekt. Ich wiederhole, es passierte nichts Schreckliches, und 
doch hatte ich das Gefühl, sie verdienten für die Art, wie sie 
mit dem Rücken vor der Nase der Leute standen, Fratzen 
schnitten und mit jeder Geste andeuteten: „Wir sind die Sie- 
ger — wir sind die Starken'', ins Wasser geworfen zu werden; 
mehr noch, ich hatte das Gefühl, daß ich mich freuen würde, 
wenn es geschähe, und selbst mithelfen würde. 

Wer sich die Mühe gegeben hätte, sich beide Parteien auch 
nur fünf Minuten lang anzusehen, der hätte unbedingt be- 
griffen, daß hier von einer Versöhnung nicht die Rede sein 
kann, daß der Haß diesen Menschen im Blut liegt, und daß 
Jahrhunderte dazu gehören, um ihn zu überwinden, zu mil- 
dem und bis auf einen unschuldigen Stammesunterschied 
zurückzuführen. 

Nach zwölf Uhr verfügte sich ein Teil der Passagiere in die 
Kajüten hinab, die übrigen frühstückten auf dem Deck. Hier- 
bei kam die rein physische Differenz noch stärker zum Vor- 
schein. Ich beobachtete diese Menschen und konnte mich nicht 
genug über sie wundern. Sie hatten nichts miteinander gemein. 
Die Italiener aßen wenig, mit jener angeborenen, natürlichen 
Ghrazie, mit der sie alles machen. Die Offiziere schnitten sich 
große Stücke ab, schmatzten laut, warfen die Knochen weg, 
stießen die Teller weit von sich oder beugten sich tief über sie 
und beförderten die Suppe mit einer ungeheueren Behendig- 
keit mit dem Löffel in den Mund, andere wieder aßen die 
Butter mit dem Messer — ohne Brot und ohne Salz. Ich sah 
mir diese Künstler und dann einen Italiener an und mußte 
lachen. — Der Italiener hatte mich verstanden, lächelte mir 
verständnisvoll zu und äußerte lebhaft seinen Widerwillen, 



Und noeh eins. Während die Italiener mit einem Liclieln und 
in liebenswürdigstem Tone um einen Teller oder um Wein baten, 
and dem Kellner mit einem leichten Kopfnieken oder einem 
Blick dankten, behandelten die Österreicher ihn äußerst grob, 
so, wie ein russischer Kornett a. D. oder ein russischer Fähn- 
rich seine Leibeigenen in Gegenwart anderer Leute behandelt. 

Vor dem Essen rief ein junger, langer Offizier mit heU- 
gelbemi Haar einen fünfzigjährigen Soldaten, den man nach 
seinem Äußeren für einen Polen oder Kroaten halten konnte, 
EU sieh heran und begann ihn wegen einer kleinen Nachlässig- 
keit auszuschimpfen. Der alte Mann stand stramm da, wie 
ein Soldat, und wollte dem Offizier, als dieser seine Rede 
beendet hatte, etwas erwidern; kaum aber hatte er die Worte: 
„Herr Leutnant !*' ausgesprochen, als ihm der HeDgelbe mit 
seiner schnarrenden Stimme zurief: „Du hast zu schweigen! 
Harseh!^^ Dann wandte er sich wieder an seine Kameraden, 
wie wenn nichts vorgefallen wäre, und goß sich ein Glas 
Bier ein. Wozu tat er das aUes in unserer Gegenwart? Ich 
kam fast auf den Verdacht, daß diese Szene nur unsertwegen 
aufgeführt wurde. 

Als wir bei Magadino landeten, machte sich unser armes 
Herz Luft; wir wandten uns noch einmal nach dem Schiffe 
um, das noch nicht abgefahren war, und riefen laut: „Viva la 
republicar^ Ein Italiener aber schüttelte den Kopf und wieder- 
holte mehrere Male: „0 brutissimi, brutissimi!^* 

Ist es nicht zu früh, so voreilig von der Solidarität der Völ- 
ker und der allgemeinen Verbrüderung zu reden? Und ist diese 
gewaltsame Verhüllung des Völkerhasses nicht bloß ein heuch- 
lerischer Versöhnungsversuch? Ich glaube, daß die nationalen 
Eigentümlichkeiten einmal ihren verletzenden Charakter ver- 
lieren werden, wenigstens in dem Maße, als dies Jetzt in der 
gebOdeten Gesellschaft der Fall ist; aber damit diese Erziehung 
bis in die ganze Tiefe der Massen hineindringe, bedari es noch 
sehr viel Zeit. Und wenn ich nach Folkestone und Bologna, nach 
Dover und Calais hinüberblicke, dann wird mir angst und bange, 
und ich möchte hinzufügen: „Dazu bedari es noch vieler 
Jahrhunderte.'^ 
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VITITTT« ^^ Sehweic — [ Jamei Favy und die R6fiigl6s. — Der 
A Y All Monte Rota. 

Die europäische Bewegung war 1849 noch so lebhaft, daß 
es einem schwer wurde, seine ganze Aufmerksamkeit auf die 
Schweiz zu konzentrieren, selbst wenn man in Genf lebte. Zu- 
dem haben die politischen Parteien darin viel Ähnlichkeit mit 
der russischen Regierung, daß sie es vorzüglich verstehen, die 
Aufmerksamkeit des Reisenden abzulenken« Wenn er unter 
ihrem Einflüsse steht, sieht er zwar aDes, Jedoch nicht unbe- 
fangen, sondern unter einem ganz bestimmten Gesichtswinkel. 
Es gelingt ihm nicht, einem gewissen circulus vitiosus zu ent- 
rinnen. Sein erster Eindruck schon ist gefälscht, bestochen, 
er gehört nicht mehr ihm. Die voreingenommene Anschauung 
der Partei überrumpelt ihn, er ist indifferent, ist ihr unvorbe- 
reitet und wehrlos preisgegeben, und so wird sie, noch ehe er 
Zeit hat, sich zu besinnen, zu seiner eigenen Oberzeugung. 

1849 kannte ich nur die radikale Schweiz, die Schweiz, wel- 
che die demokratische Revolution vollzogen und 1847 den Son- 
derbund unterdrückt hatte. Später lernte ich immer mehr und 
mehr Emigranten kennen und ihre Empörung über den Klein- 
mut der Regierung der Föderation und die traurigen Rollen 
teilen, die diese ihren reaktionären Nachbarn gegenüber spielte. 

Ich lernte die Schweiz Jedoch erst bei meinen folgenden 
Reisen kennen, am besten in London. Während meiner trüb- 
seligen Muße in den Jahren 1853 und 1854 sammelte ich 
viele Erfahrungen und lernte ich vieles von dem, was ich 
früher erlebt und gesehen hatte, anders beurteilen. 

Die Schweiz hat manche schwere Prüfung überstanden. 
Mitten unter den Ruinen einer ganzen Welt von freien In- 
stitutionen, unter den Scherben einer Zivilisation, die sich 
gegenseitig zerrieben und untersanken, in einer Zeit, wo alle 
Bedingungen eines menschenwürdigen Daseins in der Auflösung 
begriffen waren und alle staatlichen Formen in einem rohen 
Despotismus untergingen — blieben nur zwei Länder sich 
selbst gleich. Das eine Jenseits des Meeres, das andere hinter 
seinen Bergen, beides mittelalterliche Republiken, die mit ihren 
Jahrhundertealten Sitten tief im heimatlichen Boden wurzelten. 
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Aber welch ein Untersehled zwischen England und der 
Schweiz, sowohl was Ihre Kraft als was Ihre geographische Lage 
anbetrifft! Obwohl auch die Schweiz gewissermaßen eine Insel 
hinter den Bergen bildet, so verpflichtet sie doch Ihre Lage In- 
mitten so vieler Staaten und der Geist Ihres Volkes einerseits 
zu einem schwierigen Lavleren und andererseits zu einem 
wohlberechneten Betragen. In England Ist das Volk eigent- 
lich ruhig, es ist um etwa drei Jahrhunderte zurück. Der tätige 
Teil der englischen Bevölkerung gehört einer ganz bestimmten 
Schicht an; die Mehrheit des Volkes hält sich von Jeder Be- 
wegung fern, der Chartismus erschüttert es kaum, und auch 
dieser hat nur Anhang unter den Berg werksarbeitern. England 
steht abseits und schleudert das Brennmaterial, das sich in 
seinem Innern aufhäuft, sogleich über den Ozean auf den Kon- 
tinent, wo es fortglimmt und Nahrung findet. Die Ideen strö- 
men nicht vom Festland auf es ein, sondern dringen ganz 
langsam hinein, nachdem sie sich den Sitten des Landes an- 
gepaßt und die Sprache des Volkes erlernt haben. 

Ganz anders in der Schweiz; da gibt es keine Kasten, keine 
scharfen Grenzen zwischen den Bewohnern der Stadt und des 
Landes. Die patriarchalischen Patrizier der Kantone vermoch- 
ten dem ersten Ansturm der demokratischen Ideen keinen 
ernstlichen Widerstand zu leisten. Die Schweiz durchdringen 
alle Lehren, alle Ideen, und eine Jede von ihnen hinterläßt hier 
eine Spur. Das Volk spricht drei Sprachen. Hier lehrte Calvin 
und Weitling und Rousseau. In diesem Lande ist Jedermann 
bis zum Bauern und Arbeiter zur Selbstverwaltung berufen. 
Erdrückt von seinen großen Nachbarn, ohne stehende Armee, 
ohne Bureaukratie und Diktatur, bleibt es nach den Stürmen 
der Revolutionen und den Saturnallen der Reaktion die gleiche 
freie, republikanische Föderation wie vormals. 

Es wäre wünschenswert, zu erfahren, wie die Konserva- 
tiven den Umstand erklären, daß die einzigen Länder in Eu- 
ropa, in denen Ruhe herrscht, die sind, wo die persönliche 
Freiheit und die Redefreiheit am wenigsten beschränkt ist. 
Während Österreich nur durch eine Reihe von Staatsstrelchen, 
Moschus, Galvanisierungen und administrative Revolutionen 
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am Leben erhalten werden kann, während der tranzösisehe 
Thron sieh aussehlieBlieh auf den Terror und die Aufhebung 
aller gesetzliehen Garantien stützt, erhalten sieh in der Sehweiz 
und in England die absurdesten, längst veralteten Institutionen, 
die mit der Freiheit dieser Länder verwaehsen sind und unter 
ihrem mächtigen Schutze stark und kräftig bleiben. 

Das Verhalten des Bundesrats gegen die politischen Emi- 
granten, welche auf den bloßen Wink Österreichs oder Frank- 
reichs ausgewiesen wurden, war schmählich. Aber die Verant- 
wortung dafür fällt ausschließlich der Regierung zu; die Fragen 
der äußeren Politik liegen dem Volke gar nicht so am Herzen 
wie die der inneren. Im Grunde genommen beschäftigen sieh 
alle Völker nur mit ihren eigenen Angelegenheiten, der Rest 
ist nur ein fernliegender Wunsch oder eine rhetorische Obung, 
die oft ganz aufrichtig sein kann, aber auch dann noch selten 
solide und sachlich ist. Das Volk, das sich durch sein allge- 
mein menschliches Interesse für alles und jedes einen ge- 
wissen Ruhm erworben hat, kennt die Geographie nur sehr 
schlecht und ist von einem unerträglichen, reizbaren Patrio- 
tismus beseelt Außerdem wird der Schweizer schon durch seine 
Natur nicht in die Ferne getrieben; die Berge verweisen ihn 
auf sein heimatliches Tal, wie der Küstenbewohner auf den 
heimatlichen Strand angewiesen ist, und solange man sie in 
Ruhe läßt, bleiben sie friedlich und schweigen. 

Das Recht, über die Emigranten zu verfügen, das sich die 
Bundesregierung angemaßt hat, ist durchaus nicht Schweizer 
Recht. Nach diesem unterliegt die Emigrantenfrage der Kom- 
petenz der Kantone. Die Radikalen der Schweiz haben sich 
unter dem Einfluß der französischen Theorien bemüht, die 
zentrale Regierung in Bern zu stärken, und begingen damit 
einen großen Fehler. Glücklicherweise gehen die Zentralisie- 
rungsversuche, abgesehen von den Fällen, wo ihr praktischer 
Nutzen unverkennbar ist, wie bei der Einführung von Posten, 
Landstraßen, einer Geldeinheit usw., in der Schweiz durchaus 
nicht vom Volke aus. Die Zentralisation kann sehr viel für die 
Aufrechterhaltung der Ordnung tun und allerhand gemein- 
same Unternehmungen leiten, aber sie verträgt sich nicht mit 
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der Freiheit Sie maeht die Vollmer leiclit zu einer gut gehüteten 
Herde oder ni einer Koppel Hunde, die von einem Hundeauf- 
seher sehön in Zueht und Ordnung gehalten werden. 

Daher ist sie den Amerikanern und Engländern ebenso ver- 
bafit wie den Schweizern. 

Die numeriseh schwache und dezentralisierte Schweiz ist 
eine Hydra» man kann sie nicht mit einem Schlage erlegen. 
Wo ist ihr Kopf, wo ihr Herz? Außerdem kann man sich kei- 
nen König ohne eine Hauptstadt vorstellen. Ein König wäre 
Ifir die Schweiz ebensosehr eine Absurdität wie eine Rangliste 
tai Neuyork. Die Berge, die Republik und der Föderalismus 
haben in der Schweiz eine starke und mächtige Schicht von 
Menschen herangebildet und erhalten, die von den Bergen 
ebenso schart umgrenzt und zusammengehalten wird wie ihr 
Land. 

Man muß es gesehen haben, wie die Schützen aus den ver- 
schiedenen Kantonen zum Bundesschießen zusammenströ- 
men, mit ihren Fahnen, in ihren bunten Kostümen, mit dem 
Karabiner auf dem Rücken. Stolz auf ihre Eigenart und auf 
ihre Einheit, kommen sie von ihren heimatlichen Bergen herab, 
begrüßen sich und die Bundesfahne (die immer in der Stadt 
bleibt, wo das letzte Schützenfest war) durch brüderliche Zu- 
rufe, und bleiben zusammen, ohne sich zu vermischen. 

In diesen Festen eines freien Volkes, in ihren Kriegsspielen, 
die nichts von jder kränkenden 6talage der Monarchien an sich 
haben, ohne den Pomp der goldgestickten Aristokratie und der 
bunten Garde — liegt etwas Feierliches und Großes. Oberall 
werden Reden gehalten, fließt der Wein der heimatlichen 
Reben, hört man Rufe, Gesang und Musik; Jeder fühlt, daß 
seine Schulter frei ist von der bleiernen Last einer knechtenden 
Gewalt . . . 

In Genf wurde kurz nach meiner Ankunft vor dem Beginn 
der Ferien ein Festessen für die Schüler aller Schulen veran- 
staltet. James Fazy, der Präsident des Kantons, lud mich zu 
dieser Feier ein. Bei Carouge war auf dem Felde ein großes 
Zelt ausgespannt Der Große Rat und alle Berühmtheiten des 
Kantons waren zugegen und nahmen mit ihren Kindern am 
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Festessen teU. Ein Teil der Bärger» der an der Reihe war» 
war zum Ehrenwachtdienst einberufen und erschien in Uni- 
form und mit Flinten bewaffnet. Fazy hielt eine ganz radikale 
Rede, beglückwünschte alle Schüler, die eine Prämie erhalten 
hatten, und brachte einen Toast auf die künftigen Bürger aus. 
Die Musik fiel ein, und es wurden mehrere Kanonensalven 
abgegeben. Hierauf stellten sich die Kinder zu Je zweien in 
einer Reihe auf und folgten ihm aufs Feld hinaus, wo sie aller- 
hand Belustigungen erwarteten. Da gab es Luftballons, Akro- 
baten usw. Die bewaffneten Bürger, d. h. also die Väter, 
Oheime und älteren Brüder der Schüler, standen Spalier und 
präsentierten das Gewehr, während die Kolonne vorüber- 
marschierte. Jawohl, präsentierten das Gewehr vor ihren klei- 
nen Söhnen und Waisenkindern, die auf Kosten des Kantons 
erzogen wurden. •• Die Kinder waren die Ehrengäste der 
Stadt, — „ihre künftigen Bürger^^ Dies alles kommt unser- 
einem, der an allerhand feierlichen Akten in Instituten und 
anderen Erziehungsanstalten teilgenommen hat, höchst merk- 
würdig vor. 

Und es gibt noch etwas, was uns seltsam berührt. Ein Jeder 
Arbeiter, ein jeder erwachsene Bauer, die Kellner in den Gast- 
höfen und ihre Wirte, die Bewohner der Berge und der Sümpfe, 
sie alle sind über die kantonalen Fragen unterrichtet, nehmen 
Anteil an ihnen, gehören irgend einer Partei an. Ihre Ausdrucks- 
weise, ihre Sprache, ihr Bildungsgrad sind sehr verschieden, 
und wenn ein Genfer Arbeiter zuweilen an ein Klubmitglied 
aus Lyon erinnert, während der einfache Bergbewohner noch 
heute an die Personen erinnert, die Schillers „Wilhelm Teli'^ 
umgeben, so hindert das doch keinen von ihnen, sich leb- 
haft mit den öffentlichen Fragen zu beschäftigen. In Frank- 
reich sind die Städte mit Mitgliedern politischer und sozialer 
Gesellschaften bevölkert, sie beschäftigen sich mit der revolu- 
tionären Frage und verstehen nebenbei auch noch etwas von 
der Verwaltung und Regierung. Dafür wissen die, welche die- 
sen Gesellschaften fem stehen, besonders die Bauern, nichts 
von alledem, und interessieren sich weder für die Angelegen- 
heiten Frankreichs noch des Departements, dem sie angehören. 
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Sehlleßlieh fiUt uns und den Franzosen noch etwas auf: 
der Mangel jeglicher priesterlieher Ornate und der ganzen 
opemhaften Inszenierung unseres Regierungsapparates. Der 
Kantonspräsident» der Präsident des Bundesrats, die Staats- 
sekretäre (d. h. die Minister), die Bundeshauptleute kommen 
daher wie gewöhnliehe Sterbliche, gehen ins CaM, essen an 
einem gemeinsamen Tisch, unterhalten sich über die allge- 
meinen Fragen, diskutieren mit den Arbeitern und miteinander 
in ihrer Gegenwart und trinken ihren Landwein und Kirsch- 
wasser dazu. 

Zu Beginn meiner Bekanntschaft mit James Facy wunderte 
ich mich über diese demokratische Einfachheit der Sitten; erst 
später, als ich einen tieferen Einblick In die Sache tat, er- 
kannte ich, daß die Kantonalregierung in allen gesetzlichen 
Fällen keineswegs schwach war, trotz dem Mangel aller auf- 
geputzten Gravität, Jeglicher Hosenstreifen, Jeglichen Feder- 
sehmucks, aller Posten mit Hellebarden, Wachtmeister mit 
einem Schnauzbart und den übrigen Torheiten und unnützen 
Spielsachen der monarchischen Mise en seine. 

Im Herbst 1849 begannen die Verfolgungen gegen die Emi- 
granten, die sich in die Schweiz geflüchtet hatten; die Regie- 
rung befand sich in den schwachen Händen von Doktrinären, 
und die Bundesminister verloren den Kopf. Der Bund ließ sich 
einschüchtern, obwohl er es einst Louis Philippe verweigert 
hatte, Louis Napoleon auszuweisen, und verwies Jetzt Men- 
schen, die eine Zuflucht suchten auf den Befehl des letzteren. 
Denselben Liebesdienst leistete die Republik Osterreich und 
Preußen. Freilich hatte es die Bundesregierung nicht mit 
einem alten, dicken König zu tun, der die gewaltsamen und 
übertriebenen Maßnahmen nicht liebte, sondern mit Men- 
schen, an deren Händen noch Blut klebte und die selbst mit 
der skrupeDosesten Verfolgung ihrer Gegner beschäftigt waren. 
Aber wovor fürchtete sich die Bundesregierung eigentlich? 
Wenn sie imstande gewesen wäre, über ihre Berge hinauszu- 
blicken, sie hätte bald erkannt, einen wie großen Teil ihrer 
inneren Angst die benachbarten Regierungen hinter ihren drei- 
sten Ansprüchen und Drohungen versteckten. Keine von ihnen 
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besaß 1849 genug Festigkeit und das Bewußtsein moralischer 
Kraft, um einen Krieg xu beginnen. Die Föderation bitte bloß 
die Zähne zu zeigen brauchen» und Jene wären sofort ver- 
stummt; aber die Doktrinäre zogen eine zaghafte Nachgiebig- 
keit vor und bescliränlrten sich auf kleinliche und unedle Ver- 
folgung von Mensehen, die nicht wußten, wo sie bleiben 
sollten. 

Eine Zeitlang setzten verschiedene Kantone, darunter der 
Kanton Genf, dem Bundesrat einen gewissen Widerstand ent- 
gegen, aber schließlich ließ sich sogar Fazy dazu hinreißen, an 
der Emigrantenverfolgung teilzunehmen. 

Seine Lage war äußerst unangenehm. Die Verwandlung 
eines Verschwörers in eine Regierungsperson hat, so natür- 
lich sie auch sein mag, stets etwas Komisches und Peinliches 
an sich. Eigentlich wäre es richtiger, zu sagen, daß nicht Fazy 
zur Regierung, sondern die Regierung auf Faiy überging; 
trotzdem kam der frühere Verschwörer niemals ganz gut mit 
dem Kantonspräsidenten aus. Er mußte Jetzt seine eigenen 
Leute züchtigen oder die Befehle des Bundesrats offen igno- 
rieren, und dann wieder Maßregein ergreifen, gegen die er zehn 
Jahre hintereinander geredet und gekämpft hatte. Er ent- 
schloß sich. Je nach Laune, bald zu dem einen, bald zum an- 
dern, und brachte so beide Parteien gegen sich auf. 

Fazy war ein Mann von großer Energie und bedeutenden 
staatsmännischen Talenten, aber er war zu sehr Franzose, um 
nicht die Zentralisation und die harten und strengen Maß- 
nahmen zu lieben. Sein ganzes Leben war dem politischen 
Kampfe gewidmet. Wir begegnen ihm 1880 als Jungem Mann 
auf den Barrikaden von Paris, darauf im Hdtel de Ville unter 
den Jungen Leuten, die trotz Lafayette und den Bankiers die 
Proklamierung der Republik verlangten. Perier und Laffltte 
fanden, „die beste Republik" sei der Herzog von Orleans; er 
wurde zum König ausgerufen und Fazy gehörte von da 
ab der radikalsten republikanischen Opposition an. Hier steht 
er zugleich mit Geofbroi Cavaignac und Marraste, Seite an Seite 
mit der Gesellschaft des droits de Thomme und denKarbonari; 
er nimmt an der Savoylsehen Expedition Mazzinis teil und 
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fiit eine Zeitsehrift heraus, die man nach französischer Art 
mit dem Knüttel totschlug. 

Als er endlich einsah» daß In Frankreich nichts mehr zu 
machen sei, erinnerte er sich an seine Heimat und widmete von 
non ab seine ganze Energie, seine ganze Geschicklichkeit und 
Gewandtheit als Politiker, Publizist und Verschwörer der Ver- 
breitung seiner Ideen Im Kanton Genf. 

Er plante eine radikale Umwälzung In diesem Kanton und 
ffihrte sie aus. Genf lehnte sich gegen seine alte Regierung auf; 
die Debatten, die Angriffe und die Abwehr wurden aus der 
Kammer und den Zeltungen auf die Straßen und Märkte ver- 
pflanzt, and Fazy war das Haupt des rebellischen Teiles der 
Stadt. Während er seine Anordnungen traf und seine bewaff- 
neten Freunde aufstellte, sah ein alter Mann mit grauen 
Haaren zum Fenster hinaus; und da er ein alter Soldat war, 
komte er sich nicht zurückhalten, Fazy allerhand Ratschläge 
ni geben, wie er seine Schlachtreihe ordnen und die Kanonen 
aufstellen solle. Dieser gehorchte, und der Rat erwies sich als 
gut Wer war dieser Militär? — Es war ein Graf Ostermann- 
tolstol, der den Oberbefehl über die Armeen bei Kulm hatte. 
Er hatte Rußland nach dem Reglerungsantritt des Kaisers 
Nikolaus L verlassen und lebte seitdem beständig In Genf. 

Während dieser Revolution zeigte Fazy, daß er nicht nur 
lak^efflhl und einen sicheren Blick, sondern auch Jenen 
Wagemut besaß, den nach Saint- Just Jeder Revolutionär haben 
muß. Nachdem er die Konservativen fast ohne einen Tropfen 
Blut zu vergießen, aufs Haupt geschlagen hatte, erschien er 
im Großen Rat und erklärte Ihn für aufgelöst. Die Deputierten 
wollten Ihn verhaften und fragten Ihn empört, „In wessen 
Namen 6r so zu reden wage'^? 

, Jm Namen des Genfer Volkes, das eure schlechte Regle- 
nmg satt hat, und das hinter mir steht.''— Bei diesen Worten 
log Fazy den Vorhang vor der Tür zurück. Ein Haufe be- 
waffneter Menschen füllte die Säle, bereit, auf einen Wink 
Faiys anzulegen und Feuer zu geben. Die alten „Patrizier'* 
und die friedlichen Calvlnlsten gerieten In Verwbrung. — 
»fHtaiaus, so lange es noch Zelt Ist," sagte Fazy, und sie gingen 

117 



demütig naeh Hause. Fazy stezte sieh hin und verf aBte ein 
Dekret oder ein Plebiszit» in dem er erklärte, das Volk von 
Genf habe die alte Regierung abgesetzt und sehieke sich zu 
einer Neuwahl und zur Ausarbeitung einer neuen demokra- 
tischen Verfassung an. Inzwischen übertrage es die aus- 
führende Gewalt auf James Fazy. Dies ist der achtzehnte 
Brumalre zugunsten der Demokratie und des Volkes. Ob- 
wohl er sich selbst zum Diktator gew&hlt hat» mufi man doch 
gestehen, daß die Wahl eine sehr glückliche war. 

Seit Jener Zeit, d. h. seit 184A, regierte er in Genf. Da der 
Präsident nach der Konstitution auf zwei Jahre gewählt wird 
und nicht zweimal nacheinander gewählt werden darf, so er- 
nennen die Genfer nach zwei Jahren irgend einen von Fazjrs 
blinden Anhängern zum Präsidenten, und so bleibt er de facto 
doch Präsident, zum großen Schmerz der Konservativen und 
Pietisten, die stets in der Minderheit sind. 

Fazy legte während seiner Diktatur neue Talente an den 
Tag. Die Verwaltung, die Finanzen, aDes machte mächtige 
Fortschritte; die konsequente Durchführung der radikalen 
Prinzipien gewann ihm das Volk. Fazy war ein ebenso ener- 
gischer Organisator, als er ein mächtiger Zerstörer gewesen 
war. Genf blühte unter ihm empor. Das sagten mir nicht nur 
seine Freunde, sondern auch die, die ihm ferner standen, unter 
anderem auch der berühmte Sieger von Kulm, Ostermann- 
Tostoi. 

Unbeugsam hart und reizbar, schnell und intolerant, hatte 
Fazy immer etwas Despotisch-Republikanisches an sich; er ge- 
wöhnte sich an die Macht, und die despotische Seite gewann 
von da ab oftmals die Oberhand; und dann wurde Fazy von 
den Ideen und Ereignissen des Jahres 1848 überrumpelt, er 
fühlte sich verwirrt und zurückgesetzt. Da war sie ja, die 
Republik, von der er mit Geoffroi Cavaignac und Armand 
Garel geträumt hatte! . . .und doch war noch nicht alles in 
Ordnung. Sein früherer Kamerad Marraste, der Präsident der 
Nationalversammlung, machte ihm gegenüber die Bemerkung, 
er habe sich beim Frühstück und in Gegenwart des Sekretärs 
unvorsichtig über den Katholizismus geäußert, und meinte, 
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man mflsse die Religion schonend behandeln, um die Pfaffen 
nicht zu erzürnen. Wenn der Ex-Redakteur des ,,NationaP^ 
im Palais des Präsidenten aus einem Zimmer ins andere ging, 
mußten zwei Posten vor ihm Front machen. Ein anderer 
Freund und ProtigA von Fazy ging noch weiter; er wurde Präsi- 
dent der Republik, wollte nichts mehr von den alten Kame- 
raden wissen, und legte es darauf an, eine Art Napoleon zu 
werden. „Die Republik Ist in Oefahr^S aber die Arbeiter und 
die fortgeschrittensten Menschen beschäftigen sich nicht mit 
ihr und reden nur Immer vom Sozialismus. — Das also ist der 
eigentliche Obeltäter, und Fazy wandte sich mit einer eigen- 
sinnigen Erbitterung gegen den Soziallsmus. Das bedeutete 
so viel als: er hatte seine Grenze, wie die Deutschen sagen, 
seinen Kulminationspunkt erreicht und begann zurück- 
zugehen. 

Er und Mazzini waren Sozialisten, bevor es noch einen 
Soziallsmus gab, sie wurden seine Feinde, als er aus der Sphäre 
allgemeiner und unbestimmter Bestrebungen heraustrat und 
zu einer revolutionären Kraft wurde. Im Streit mit beiden 
habe ich manche Lanze für ihn gebrochen, aber ich erkannte 
bald zu meiner großen Verwunderung, wie wenig man mit der 
Logik erreichen kann, wenn der Mensch sich nicht überzeugen 
lassen will. Wenn es bei beiden nur Politik, nur ein Zuge- 
ständnis an die Zeit und Ihre Notwendigkeit war, wozu er- 
eiferten sie sich so; wie kam es, daß sie Ihre Rolle selbst in 
einer privaten Unterhaltung so gut welterspielten? Nein, sie 
hatten eine Wut auf die neue Lehre, welche sich außerhalb 
ihres eigenen Kreises ausgebildet hatte. Ja, sie haßten sogar 
diesen Namen. Ich schlug Fazy vor, den Sozialismus in unseren 
Unterhaltungen „Kleopatra^^ zu nennen, damit dieses Wort 
Ihn nicht unnütz ärgere und uns durch seinen Klang nicht an 
einer gegenseitigen Verständigung hindere. Die Broschüren, 
die Mazzlnl gegen den Sozialismus schrieb, schadeten dem be- 
rühmten Agitator später weit mehr als Radetzky; — aber da- 
von ist hier nicht die Rede. 

Als Ich eines Tages nach Hause kam, fand ich einen Zettel 
von Struve auf dem Tisch. Er teilte mir mit, daß Fazy ihn aus- 

119 



weise, und zwar in sehroftster Form. Die Bundesregierung 
hatte sehen längst den Auttrag zur Ausweisung Struves und 
Heinzens gegeben. Fazy hatte sieh darauf beseliränkt, beiden 
diesen BesehluB mitzuteilen. Was war denn nun Neues ge- 
sehehen? 

Fazy wollte nieht, dafi Struve in Genf eine »»internationale'^ 
Zeltsehrift herausgebe; er ffirehtete sieh und hatte vielleieht 
nieht ganz unrecht» daß Struve und Heinzen einen solchen ge- 
f fthrlichen Unsinn drucken wUrden und damit neue Drohungen 
seitens Frankreichs» die Empörung Preußens und das Zähne- 
knirschen Österreichs heraufbeschwören könnten. Wie ein 
praktischer Mensch einen Augenblick daran glauben konnte» 
daß die Zeitschrift zustande kommen werde» kann ich bis heute 
nicht verstehen. Genug» er forderte Struve auf» den Plan der 
Zeitschrift fallen zu lassen und Genf den Rücken zu kehren. 
Einem solchen Plan zu entsagen» und zwar gerade in dem 
Augenblick» wo sich Struve den ausschweifendsten Hoffnungen 
hingab» daß es ihm mit seiner Zeitschrift gelingen würde» »»den 
sieben Geißeln des Menschengeschlechts^' ein für allemal den 
Garaus zu machen — das ging über die Kräfte des badischen 
Revolutionärs. Darauf schickte Fazy einen Polizeikommissar 
zu ihm und ließ ihm sagen» er solle den Kanton sofort ver- 
lassen. Struve empfing den Polizisten sehr kühl und erklärte 
ihm» er habe seine Vorbereitungen zur Reise noch nicht ge- 
troffen. Fazy fühlte sich wegen des Polizeikommissars beleidigt 
und gab der Polizei den Befehl» Struve hinauszubefördern. 
Ohne gerichtlichen Beschluß durfte man sein Haus nicht be- 
treten; die Berner Verordnung war eine reine Polizeimaßregel 
und kein gerichtlicher Beschluß (die Franzosen nennen so 
etwas mfeure de salut public). Der Polizeikommissar wußte 
das» aber er wollte Fazy einen Gefallen tun und sich wahr- 
scheinlich für den unfreundlichen Empfang rächen. Er nahm 
also einen Wagen und setzte sich mit einem seiner Kollegen 
nicht weit von Struves Wohnung unter einen Lindenbaum 
und wartete. 

Struve» der sieh im Grunde über die neue Ära der Nach- 
stellungen und Verfolgungen und über sein Martyrium freute» 
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war flbeneugt, dafi Ihm nlehts Ernstes passieren könne, and 
benaehriehflgte all seine Freunde brieflieh über das, was ge- 
schehen war. Da er erwartete, dafi alle den lebhaftesten An- 
teil an seinem Sehicksal nehmen und aub iufierste empört 
sein würden, hielt er es zu Hause nieht mehr aus; er mufite 
seinen Freund Heinzen auf suehen, der seinerseits einen ebenso 
liebenswürdigen Brief von Faiy erhalten hatte. Da Heimen 
ganz in der Nähe wohnte, machte sieh Struve ganz gemütlieh 
auf den Weg. Er hatte nichts an außer seinem Hausrock und 
einem Paar Pantoffeln. Kaum aber näherte er sich der Unde, 
hinter der sich der listtge Sohn Calvins versteckt hielt, als 
dieser ihm plötzlich in den Weg trat, die Vollmacht der Bun- 
desregierung vorzeigte und ihn aufforderte, ihm sofort zu 
folgen. Der Eindruck seiner Aufforderung wurde noch durch 
zwei Gendarmen verstärkt, die daneben standen. Struve war 
wie aus den Wolken gefaOen; er verfluchte Fazy,den er von 
nun ab mit zu den „sieben Geifieln^^ rechnete, bestieg den 
Wagen und Jagte mit den Polizeikommissaren davon ins Kan- 
ton Waadt 

Vor der Diktatur Fazys war in Genf nichts Ahnliches pas- 
siert. Dies alles war sehr plump, grob, überflüssig, es war ein 
dummer Spafi. Ich kochte vor Zorn, als ich kurz vor zwölf nach 
Hause ging. Am Pont des Bergues begegnete ich Fazy, der in 
Begleitung einiger italienischer Emigranten munter daherkam. 

„Guten Abend! Was gibt's Neues?'' sagte er, als er mich 
erblickte. 

„Sehr vieles!'' antwortete ich trocken und kalt 

„Nun? Was denn?" 

„Zum Beispiel gleich das, dafi man die Leute in Genf ganz 
wie in Paris auf der Strafie packt und sie mit Gewalt hinaus- 
befördert, U n'y a plus de s6curit6 dans les rues — ich fürchte 
mich, auszugehen . . ." 

„Ahl Sie sprechen von Struve . .." antwortete Fazy und 
seine Stimme bebte vor Zorn. „Was soll man denn mit diesen 
verrückten Leuten anfangen? Ich bin es endlich müde; ich 
werde diesen Herrn schon zeigen, was es heifit, die Gesetze zu 
verachten und die Beschlüsse des Bundesrats zu brüskieren." 
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,,Ein Reeht,*' sagte leh Uehelnd, »»das Sie tfir sieh aUein In 
Anspruch nehmen!'^ 

»»Soll ich den Kanton selbst und mieh Jedem Verräekten 
zuliebe» der dem Irrenhans entsprungen ist» in Gefahr brin- 
gen» und noch dazu unter den gegebenen Verhältnissen? Statt 
Dank bekommt man höchstens Grobheiten zu hören. Denken 
Sie sich nur» meine Herren» ich schicke einen Polizeikommissar 
zu ihm» und er schmeißt ihn geradezu hinaus. Da hört doch 
alles auf! Sie wollen nicht einsehen» daß man einem Beamten 
(maglstrat)» der im Namen des Gesetzes zu ihnen kommt» mit 
Achtung begegnen muß. Ist das etwa nicht so?'^ 

Fazys Freunde nickten zustimmend mit dem Kopfe. 

»»Ich bin anderer Ansicht»*' sagte ich zu ihm» »»ich sehe den 
Grund nicht ein» warum man einen Menschen dafür achten 
muß» weil er ein Polizist ist; weil er kommt» um einem irgend 
einen Unsinn mitzuteilen» den Furrer oder Druey in Bern ge- 
schrieben haben. Man braucht nicht grob zu werden» aber es 
ist auch nicht gerade nötig» daß ich meine Liebenswfirdig- 
keiten an einen Menschen verschwende» der als mein Feind 
zu mir kommt» und noch dazu als ein Feind» der die öffent- 
liche Gewalt hinter sich hat?** 

»»Ich habe noch nie in meinem Leben solche Ansichten zu 
hören bekommen»** sagte Fazy» zog die Schultern in die Höhe 
und blitzte mich zornig mit seinen Augen an. 

»»Für Sie ist das neu» weil Sie noch nie darüber nachge- 
dacht haben. Sich die Beamten als Menschen vorzustellen» die 
eine geheiligte Handlung verrichten» — das ist ein ganz 
monarchischer Standpunkt** 

»»Sie können den Unterschied zwischen der Achtung vor 
dem Gesetz und Knechtssinn nur daher nicht verstehen» weil 
bei Urnen der Kaiser und das Gesetz dasselbe ist — c'est par- 
faitement russe! 

»»Wie soll man das auch verstehen» wenn bei Ihnen die 
Achtung vor dem Gesetz die Achtung vor dem Polizeikom- 
missar oder vor dem Schutzmann bedeutet?** 

»»Wissen Sie denn» mein Herr» daß der Polizeikommissar» 
den ich abgesandt habe» nicht bloß ein hochachtbarer und ehr- 
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lieber Mann, sondern aueh einer der besten und treuesten 
Patrioten ist; leb babe Ibn wäbrend der Ausübung seines 
Dienstes beobaebtet ...** 

,,Und ein vortref flleber Familienvater dazu • . ."* fubr leb 
fort, »^leider babe leb nur genau so wenig davon wie Struve; 
wir kennen Ibn nlebt, und er ist zu Struve durebaus nlebt als 
Musterbürger, sondern als Vertreter einer Gewalt gekommen, 
die Ibn bedrückt und verfolgt/' 

„leb bitte Sie/' sagte Fazy, der Immer zorniger wurde, 
„]etzt treten Sie plötzlieb für diesen Struve ein, über den Sie 
gestern noeb selbst gespottet baben • • /' 

„leb würde aueb beute nlebt laeben, wenn Sie ibn bangen 
UeBen!'' 

„Wissen Sie, was leb glaube'' — und er blieb stoben, „leb 
glaube, er ist niebts als ein Agent Rußlands!" 
„Gott, was für ein Unslnn'<,sagte leb und mußte laut auflaeben. 

„Wie können Sie sagen, leb rede ünslnn," sebrie Fazy 
immer lauter; „leb sprecbe ganz ernst mit Omen!" 

Da leb den zügellosen und Jäbzomigen Cbarakter des Gen- 
fer Tyrannen kannte, und wußte, daß er trotz seiner Emp- 
f indllcbkeit bundertmal besser war als seine Reden, bätte leb 
ibm vlellelcbt diesen Ton vergeben, um so mebr, als leb Ibn 
für einen gutmütigen Menseben bielt; aber bler waren noeb 
andere Menseben zugegen, dazu war er Kantonspräsident und 
leb ein paßloses Individuum wie Struve. Daber antwortete leb 
ibm gleicbfalls mit Stentorstimme: „Sie gbiuben, weil Sie 
Präsident sind, braueben Sie nur etwas zu sagen, damit man 
es Dinen gleleb glaubt?" 

Mein Scbreien balf, Fazy mäßigte sieb; dafür aber seblug 
er mit der Faust beftig auf das Brückengeländer und bemerkte: 
„Sein Onkel, Gustav Struve, ist docb russiseber Gesebäfts- 
träger in Hamburg!" 

„Das baben Sie wobl aus den „Wölfen und Scbafen"? leb 
wUl lieber naeb Hause geben! Adieu!" 

„In der Tat, geben wir lieber scblafen, statt uns zu zanken, 
sonst könnten wir uns noeb veruneinigen," sagte Fazy mit ge- 
zwungenem Läebeln. 
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leh ging ins Hotel des Bergnes und Faiy ging mit seinen 
Italienern über die Brücke. Wir hatten so laut geschrieen, daß 
sich mehrere Fenster im Hotel öffneten« Das Publikum, wel- 
ches aus Kellnern und Touristen bestand, hatte unsere Unter- 
haltung mit angehört 

Unterdessen war der Folizeikommissar, dieser ehrenwerte 
Bürger, der Struve hinausbefördert hatte, wieder zurückge- 
kehrt, und zwar nicht allein, sondern in Begleitung desselben 
— Struve« In der ersten Stadt des Kantons Waadt, in der Nähe 
von Coppet, wo Stael und Rteamier wohnten, hatte sich ein 
höchst komischer Vorfall ereignet Der Folizeipräfekt, ein 
glühender Republikaner, hatte davon gehört, wie Struve ver- 
haftet worden war und erklärte, die Oenfer Folizei habe un- 
gesetzlich gehandelt, weigerte sich, ihn weiter zu befördern 
und sandte ihn wieder zurück« 

Man kann sich die Wut Fazys vorstellen, als er gleich nach 
unserem Gespräch von der glücklichen Wiederkehr Struves 
benachrichtigt wurde« Nachdem sich Struve noch schriftlich 
und mündlich mit dem Tyrannen gezankt hatte, reiste er mit 
Heinzen nach England ab; dort verlangte Heinzen zwei ini- 
lionen Köpfe als Opfer für die Revolution und segelte darauf 
friedlich mit seinem Fylades nach Amerika; hier wollte er erst 
eine Schule für Junge Mädchen gründen und gab dann in 
St Louis eine Zeitschrift, den „Fionier^S heraus, die auch er- 
wachsene Männer nicht immer lesen dürften. 

Etwa fünf Tage nach unserem Disput traf ich Fazy imCaf6 
de la Feste. „Wie kommt es, daS Sie sich so lange nicht sehen 
lassen. Sie sind doch nicht etwa noch immer böse? Diese Emi- 
grantenaffären sind mir eine solche Last, daß man den Ver- 
stand darüber verUeren möchte! Der Bundesrat bombardiert 
mich geradezu mit Noten, und dazu wohnt noch der Sous- 
Fräf ekt von Gex immer hier, um sich zu überzeugen, ob die 
Franzosen auch interniert sind. Ich versuche alles zu ordnen, so 
gut ich kann — und erreiche nur, daß auch die eigenen Freunde 
mir böse sind. Jetzt ist da wieder eine neue und höchst übele 
Sache; ich weiß schon, daß alle Leute mich schelten werden, 
aber was soll ich tun?^^ Und er setzte sich an meinen Tisch und 
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fuhr leise fort: „Hbs sind keine Phrasen, das Ist kein Sodalls- 
mns mehr, sondern gewöhnlleher Diebstahl !'' 

Er reichte mir einen Brief. Ein deutscher regierender Her- 
zog beklagte sich, daß Ihm während der Einnahme seiner klei- 
nen Residenz durch die Freischärler allerhand Wertsachen, 
unter anderem ein alter, getriebener Abendmahlskelch von 
hohem kflnstlerlschem Wert, geraubt worden seien. Er befinde 
sich beim früheren Anführer einer Legion, Blenker, und da 
Seine Durchlaucht erfahren habe, daB sich Blenker In Genf 
aufhalte, ersuchte er Fazy» Ihm bei der Wiedergewinnung sei- 
ner Sachen behilflich zu sein. 

„Nun! Was sagen Sie?'* fragte mich Fazy triumphierend. 

„Nichts! In Kriegszelten kann vieles passleren!'* 

„Nun, und was denken Sie, was Ich hier tun soll?*' 

„Ich würde den Brief wegwerfen und diesem Narren schrei- 
ben. Ich sei kein Genfer Spitzel. Was geht Sie sein Tafelge- 
schirr an? Er soll sich freuen, daß Ihn Blenker nicht hängen 
gelassen hat, statt dessen sucht er seine Habseligkelten wieder- 
zubekommen." 

„Sie sind ein höchst gefährlicher Sophist," sagte Fazy, „Sie 
vergessen nur eins, daß solche Geschichten ein schlechtes Licht 
auf unsere Partei werfen . . . Man kann die Sache unmöglich 
ruhen lassen!" 

„Ich weiß nicht, weshalb Sie sich das so zu Herzen nehmen. 
Als ob auf dieser Welt nicht viel schrecklichere Dinge pas- 
sleren! Was aber die Partei und Ihre Ehre anbelangt — Sie 
werden freilich wieder sagen, daß Ich ein Sophist bin, aber 
fiberlegen Sie sich es einmal selbst, glauben Sie wirklich, daß 
Sie Ihrer Partei nützen werden, wenn Sie dieser Sache welter 
nachgehen? Beachten Sie die Denunziation des Herzogs gar 
nicht, und Jeder wird sie für eine Verleumdung halten. Wenn 
es dagegen bekannt wird, daß Sie eine Haussuchung ange- 
ordnet und womöglich noch etwas gefunden haben, dann wird 
es Blenker und der ganzen Partei sehr schwer werden, sich zu 
rechtfertigen." 

Fazy war aufrichtig erstaunt über die echt russische Un- 
ordnung In meinen Anschauungen. 
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Blenkers Sache nahm den besten Verlauf. Et war gar nicht 
in Genf« Seine Frau holte, als der Untersuchungsrichter und 
die Polizei bei ihr erschienen, ruhig alle Sachen hervor, zeigte 
sie ihnen, erzählte, woher sie stammten, und ging, als sie von 
dem Becher hörte, sofort hin, um ihn zu suchen. Sie fand ihn 
bald, -^ es war ein ganz gewöhnlicher silberner Kelch. Die 
jungen Leute, die in der Landwehr gedient hatten, hatten ihn 
ihrem Feldherm als Andenken zum Geschenk gemacht. 

Fazy entschuldigte sich später bei Blenker und mußte zu- 
geben, er habe sich bei dieser Sache ein wenig fibereilt. Diese 
maßlose Vorliebe, die Wahrheit aufzudecken, in einem Straf- 
prozeß die letzten Einzelheiten an den Tag zu bringen, die 
Schuldigen hartnäckig zu verfolgen, sie zu ttberfflhren und 
aus der Fassung zu bringen, — dies alles sind echt franzö- 
sische Fehler; der Strafprozeß ist ffir sie nur ein grausames 
Spiel, wie der Stierkampf ffir die Spanier. Der Staatsanwalt 
f fihlt sich gedemfitigt und beleidigt, wie ein geschickter Torea- 
dor, wenn das gehetzte Tier am Leben bleibt. In England gibt 
es nichts Ahnliches. Der Richter sieht sich den Angeklagten 
ganz kaltblfitig an, legt keinen besonderen Eifer an den Tag, 
und ist beinahe zufrieden, wenn die Geschworenen die Schuld- 
frage verneinen. 

Die Rifugife neckten Fazy ihrerseits und vergifteten ihm 
das Leben. Das alles ist sehr verständlich, daher muß man es 
milde beurteilen. Die Leidenschaften, die während der revo- 
lutionären Bewegung freien Lauf hatten, waren durch die 
Niederlagen keineswegs gebändigt, und suchten sich einen 
Ausweg in einem widerspenstigen und unruhigen Betragen. 
Diese Leute sehnten sich aufs lebhafteste danach, zu reden in 
einem Augenblick, wo sie zum Schweigen gezwungen waren, 
wo sie hätten zurficktreten, verschwinden, sich konzentrieren 
sollen. Sie aber wollten den Schauplatz nicht verlassen, und 
suchten mit allen Mitteln zu beweisen, daß sie existierten. Sie 
schrieben Broschfiren, Joumalartikel, traten in Versamm- 
lungen auf, redeten in den Caf6s, verbreiteten falsche Nach- 
richten und schreckten die törichten Regierungen mit dem 
Gespenst einer nahen Volkserhebung. Die Mehrzahl dieser 
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Hensehen gehörte zu den tmgetährllchsteii unter den Choristen 
der Revolution, aber die ängstUehen Regierungen, die nleht we- 
niger törleht waren, glaubten an Ihre Macht und sehrlen laut 
von der drohenden Gefahr und von dem Untergang der Religion, 
des Thrones und der Familie, da sie die freie und kühne Rede 
noch nleht gewöhnt waren. Sie verlangten, daß der Bundesrat 
diese schreekllehen Aufrührer und Zerstörer ausweisen solle. 

Eine der ersten Maßregeln, welehe die schwelzerlsehe Re- 
gierung ergriff, bestand darin, daß sie alle R6f uglfe, die Napo- 
leon besonders mißfielen, von der französischen Grenze ent- 
fernte. Die Ausführung dieser Anordnung war Fazy besonders 
unangenehm, denn er kannte sie fast alle persönlich. Nach- 
dem er ihnen den Befehl, Genf zu verlassen, mitgeteilt hatte, 
bemühte er sich, nicht zu wissen, wer abgereist war und 
wer nicht. Die, welche blieben, mußten auf die größten Caffe 
der Stadt, auf den Font des Bergues usw. verzichten, und das 
wollten sie durchaus nicht. Daraus entstanden die komisch- 
sten Szenen, an denen einerseits die früheren Volksvertreter, 
alte Herren mit grauen Haaren, Schriftsteller, deren Ruhm 
schon älter als vierzig Jahre war, und andererseits — der 
Präsident eines freien Kantons nebst den Spitzeln seiner ser- 
vilen Nachbarn der Schweiz teil nahmen. 

Eines Tages fragte der Sous-Präf ekt von Gex Fazy in mei- 
ner Gegenwart mit Ironischem Lächeln: „M. le President ist 
X. eigentlich in Genf?'' — „Schon lange nicht mehr!'' ant- 
wortete Fazy hastig. — „Das freut mich, zu hören," sagte der 
Sous-Präfekt und ging seiner Wege. Fazy aber packte mich 
heftig bei der Hand, zeigte nervös auf einen Menschen, der 
ruhig seine Zigarre rauchte und sagte: „Das ist er! Gehen 
wir nach der anderen Seite, um diesem Banditen nicht zu be- 
gegnen! Das ist die reinste Hölle!" Ich konnte mich kaum 
halten vor Lachen. Natürlich war das ein ausgewiesener R6- 
fugii, der ruhig auf dem Pont des Bergues spazieren ging, eine 
Straße, die ungefähr unserem Twerschen Boulevard entspricht 

Ich blieb bis Mitte Dezember in Genf. Die Verfolgungen und 
geheimen Nachstellungen seitens der russischen Regierung 
hatten bereits begonnen. Sie zwangen mich, Genf zu verlassen 
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und mleh naeh Zflrieh m, begeben, um das VennOgen meiner 
Mutter XU retten, naeh dem der Munvergeßllehe*' Zar seine 
ludserllehen Krallen ausgestreekt batte. 

Dies war einer der schreekllehsten Absehnitte in meinem 
Leben. Es war die Stille iwisehen zwei Donnersehlftgen, eine 
drttekende, qu&lende und doeh keine erhabene Stille; es gab 
allerhand Zeiehen und Winke, aber ieh wandte mleh aueh 
damals noeh ab und wollte sie nieht sehen. Mein Leben floß 
ungleiehmftBig, unruhig dahin, doeh es kam noeh mancher 
sehöne Tag darin vor. Solehe Tage verdanke ieh der gewal- 
tigen Schweizer Natur. 

Die Entfernung von den Mensehen und die Pracht der 
Natur fiben eine vrunderbare Heilwirkung aus. Es war meine 
eigenste Erfahrung, wenn ich im „Wahnsinnigen'^ schrieb: 
„Wenn ein großer Schmers in unserer Seele lebt, wenn der 
Mensch sich noch nicht so sehr mit sich selbst im Einklang 
befindet, um sich mit der Vergangenheit ausgesöhnt lu haben 
und seinen Frieden im Verstehen und Erkennen gefunden zu 
haben, dann sucht er die Feme und das Gebirge, das Meer und 
eine milde warme Luft Er braucht sie, damit der Gram nicht 
in Erbitterung und Verzweiflung übergehe, braucht sie, um 
nicht zu verknöchern und hart zu werden. 

Schon damals sehnte ich mich danach, von vielem auszu- 
ruhen. Die anderthalb Jahre, die ich mitten im Zentrum aller 
politischen Bewegungen und Zwistigkeiten, in einer bestän- 
digen Aufregung angesichts aller dieser blutigen Schauspiele 
eines so furchtbaren Niedergangs und elender Verr&tereien 
verbracht hatte, hatten viel Bitterkeit, Trübsinn und Müdig- 
keit in meiner Seele niedergeschlagen. Meine Ironie nahm ei- 
nen anderen Charakter an. Granofbki schrieb mir nach der 
Lektüre meines Buches „Vom anderen Ufer'% das ich gerade 
um diese Zeit verfaßt hatte: „Dein Buch ist in unsere Hände 
gelangt; ich habe es mit hoher Freude und einem stolzen Ge- 
fühl gelesen . . ., und doch steckt etwas Müdes darin. Du stehst 
zu einsam da, vielleicht wirst Du noch ein großer Schriftsteller 
werden; aber Jenes Lebendige und Sympathische an Deinem 
Talent, was uns in Rußland an Dir so gefiel, scheint sich auf 
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dem fremden Boden gleiehsam verflfiehtigt lu haben . . /' Ssa^ 
sonoft, der kurz vor meiner Abreise aus Paris im Jahre 1849 den 
Anfang meiner Erzählung ,,Die Pflicht vor allem!'% die ieh 
zwei Jahre früher geschrieben» wiedergelesen hatte, sagte da- 
mals zu mir: „Du wirst diese Erzählung nie vollenden; über- 
haupt wirst du nie wieder etwas Ähnliches schreiben. Dein fro- 
hes Lachen und dein gutmütiger Scherz sind verschwunden !<^ 

Aber konnte denn ein Mensch die Prüfungen des Jahres 
1848 und 1849 überstehen und noch derselbe Mensch bleiben? 
Ich selbst fühlte diese Veränderung nur zu gut. Nur daheim, 
wenn ich allein war, gab es noch Augenblicke, wie ich sie 
früher gekannt hatte. Freilich waren es nicht mehr Augen- 
blicke, wo ich froh lachen konnte, aber mein Oram hatte noch 
etwas Helles und Reines. Wenn ich über das Vergangene nach- 
dachte, mich an die Freunde, an die frischen Eindrücke aus 
meinem römischen Aufenthalt erinnerte, neben dem Bett mei- 
nes schlafenden Kindes safi oder sein Spiel beobachtete, dann 
kam eine Stimmung über mich, wie ich sie wohl vormals er- 
lebt habe; — es lag etwas Frisches darin, etwas von Junger 
Poesie und sanfter Harmonie. Mir wurde so ruhig und fried- 
lich ums Herz, und ein solcher Abend konnte mir über so 
manchen Tag hinweghelfen. 

Diese Augenblicke waren sehr selten; häßliche, trübselige 
Zerstreuungen liefien sie nicht aufkommen. Die Zahl der frem- 
den und gleichgültigen Menschen um uns herum nahm zu- 
sehends zu; abends war unser kleines Gastzimmer in den Ely- 
säischen Feldern immer voll von fremden Menschen. Die mei- 
sten waren neu angekommene Emigranten, gute und un- 
glückliche Leute; aber es gab nur einen Menschen, dem ich 
nahe stand*) . . • und warum stand ich ihm nahe! . . • 

Ich verließ Paris gern, aber in Genf fand ich mich bald in 
derselben Gesellschaft wieder. Nur die Gesichter hatten sich 
verändert und die Verhältnisse waren beschränkter geworden. 
In der Schweiz steckte damals alles in der Politik drin, alles 
war in Parteien gespalten, selbst die Tables d'hdte, die Kaffee- 
häuser, die Uhrmacher und die Frauen. Die ausschließlich 

•) Herwegh. 
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polltisehe lUehtimg, besonders während einer so. drückenden 
Stille, wie sie sich immer nach verunglückten Revolutionen 
einzustellen pflegt, ermüdet durch ihre unfruchtbare Trocken- 
heit und den monotonen Vorwurf gegen die Vergangenheit. 
Das alles erinnert an den Sommer in einer großen Stadt, wo 
alles mit Staub bedeckt ist; es ist heiS, man bekommt keine 
Luft, hinter den blassen Bäumen schimmern die Mauern und 
die StraSensteine hervor, die die Hitze auffangen und in die 
Luft zurückströmen lassen. Ein lebendiger Mensch sehnt sich 
nach einer Luft, in der noch nicht die Allzuvielen geatmet 
haben, die noch nicht nach den abgenagten Knochen des 
Lebens riecht, noch nicht widerhallt von dem unharmoni- 
schen Lärm und unaufhörlichen Gepolter, und nicht erfüllt 
ist von diesem fettigen, eklen Modergeruch. 

Oft flüchteten wir uns geradezu aus Genf, besuchten die 
Ufer des Genfer Sees oder den FuB des Montblanc, und die 
finstere, düstere Schönheit der Gebirgswelt deckte mit ihren 
mächtigen Schatten alle Torheiten und Nichtigkeiten des 
Lebens zu, erfrischte die Seele und den Leib mit dem kalten 
Hauche ihrer ewigen Gletscher. 

Ich weifi nicht, ob ich immer in der Schweiz leben könnte; 
uns, den Bewohnern der Täler und Fluren, stehen die Berge 
nach einer gewissen Zeit im Wege; sie sind zu hoch, zu nahe, 
sie drücken, beengen uns, und doch ist es mitunter schön. In 
ihrem Schatten zu leben. Zudem wohnt in den Gebirgstälern 
ein reines, gutes Volk, das zwar arm, aber nicht unglücklich 
ist, wenig Bedürfnisse hat und an ein urwüchsiges und unab- 
hängiges Leben gewöhnt ist. Der Abschaum der Kultur, ihr 
Grünspan, hat diese Leute noch verschont; die historischen 
Umwälzungen ziehen wie die Wolken über sie hin und be- 
rühren sie nur wenig. Die römische Welt lebt noch heute in 
Graubünden wie vormals; es ist, wie wenn dort oben in Appen- 
zell die Zeit der Bauernkriege erst eben vorüber wäre. 

Vielleicht gibt es in den Pyrenäen, in Tirol oder in einigen 
Städten noch eine solche trotzige Bevölkerung, im allgemeinen 
aber ist sie in Europa schon längst nicht mehr zu finden. 

In unserem Nordwesten habe ich übrigens etwas Ahnliches 
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gefunden. In Perm und in WJatka habe ieh mitunter Leute 
vom selben Schlage wie In den Alpen gesehen. 

Ich reiste in Gesellschaft eines Freundes nach Zermatt. 
Die langsame Fahrt hatte uns ermüdet, das Pferd ging im 
Schritt, weil wir bergauf fuhren; wir wollten es ein wenig aus- 
ruhen lassen, stiegen aus und betraten eine Herberge, die sich, 
soweit ich mich erinnern kann, etwas oberhalb von St. Niko- 
laus befindet. Die Wirtin, eine magere, muskulöse und große 
Frau, war ganz allein zu Hause. Als sie uns kommen sah, 
wurde sie unruhig, lief hin und her, klagte über ihre mangel- 
haften Vorräte, und holte nach längerem Suchen endlich eine 
Flasche Kirsch, etwas trockenes und steinhartes Brot (Brot 
ist auf den Bergen ein teuerer Artikel, da es auf Eseln aus dem 
Tale hinaufgebracht werden muß), trockenes geräuchertes 
Hammelfleisch, Käse, Ziegenmilch, und ging dann in die 
Küche, um uns einen süßen Eierkuchen zu backen, den ich 
nicht essen konnte. Jedoch das Hammelfleisch, der Käse und 
der Kirsch waren gut. Die Wirtin bewirtete uns wie geladene 
Gäste, schnitt uns mit gutmütiger Miene die Stücke auf und 
entschuldigte sich fortwährend. Unsere Führer aßen mit uns 
und tranken das ganze Kirschwasser aus. Beim Weggehen 
fragte ich sie, wieviel ich ihr schuldig sei. Die Wirtin dachte 
lange nach, ging sogar ins Nebenzimmer, um sich die Sache 
zu überlegen, und wagte es endlich, fünf Franken von uns zu 
verlangen, nachdem sie zuvor auf die teueren Zeiten und die 
Transportschwierigkeiten verwiesen hatte. „Wie?^' fragte ich, 
„die Pferde mit einbegriffen?'^ — Sie verstand mich nicht und 
sagte schnell: „Nun, vier Franken sind auch genug.'' 

Als ich von Perm nach WJatka fuhr, bat ich in einem 
Dorfe, wo die Pferde gewechselt wurden, eine Frau, die auf 
einem Balken neben der Hütte saß um etwas Kwas. „Er ist 
sehr sauer," erwiderte sie, „ich will dir lieber etwas Gersten- 
saft bringen, der vom letzten Fest übriggeblieben ist!" Gleich 
darauf brachte sie einen Tonkrug, der mit einem Lappen zu- 
gebunden war, und eine Schöpfkelle. Der Gendarm und ich 
tranken, bis wir unseren Durst gelöscht hatten. Als ich der 
alten Frau die Schöpfkelle wiedergab, reichte ich ihr ein Zehn- 
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oder Fttnfzehnkopekenstück, aber sie wollte es nieht nehmen 
und sagte: »»Herrgott! laß doch! Ich werde doch von einem 
Reisenden nichts nehmen; du reist doch auch • . • hm . . ." 
Dabei blickte sie auf den Gendarmen« ,,Wir wollen deinen 
Oerstensaft doch auch nicht umsonst haben, Mütterchen! — 
Nimm nur und kaufe deinen Kindern Pfefferkuchen dafür !<< 
,,Nein, lieber Herr, daran darfst du nicht zweifeln; es gibt un- 
rechtmäßig verdientes Oeld, das muß man den Armen geben 
oder Gott dafür eine Kerze stiften!'^ 

Etwas Ähnliches erlebte ich an der Nähe des Flusses Weli- 
kaja bei WJatka. Ich war dorthin gefahren, um mir eine eigen- 
artige Prozession anzusehen, welche von den Bewohnen un- 
ternommen wird, um das heilige Bild des Nikolaus von Chly- 
noff dorthin zu geleiten. Auf dem Rückwege ging ich mit dem 
Postknecht in eine Hütte, wo er seinen Hafer zu holen pflegte. 
Die Wirtsleute und etwa drei Mönche setzten sich gerade zu 
Tisch, um zu essen; es roch so stark nach Kohlsuppe, daß ich 
mich nicht enthalten konnte, gleichfalls um einen Teller zu 
bitten. Die junge Frau brachte mir einen Holzteller mit Kohl- 
suppe, ein Stück Brot und ein riesiges Salzfaß mit einem hohen 
Rücken. Nachdem ich mich satt gegessen hatte, gab ich dem 
Wirt fünfundzwanzig Kopeken. Er sah mich an, kratzte sieh 
den Kopf und sagte: „Das stimmt nicht! Siehst du, du hast 
für zwei Kopeken gegessen und gibst mir fünfundzwanzig! 
Ich darf sie nicht annehmen, das wäre eine Sünde gegen den 
lieben Gott; ich müßte mich vor den Leuten schämen!*' 

Ich glaube, ich habe schon von dem Brauch der Permer. 
Bauern gesprochen, die nachts ein Stück Brot, Kwas und Milch 
ins Fenster stellen, für den Fall, daß ein Unglücklicher, 
d. h. ein Sträfling, sich aus Sibirien flüchtet und nicht den Mut 
hat, anzuklopfen. So kann er sich wenigstens stärken, ohno' 
viel Lärm zu machen. Etwas Ähnliches fand ich in den 
Schweizer Bergen; hier macht man es bloß so mit den Reisen- 
den, da man kein Sibirien bei der Hand hat. Auf der Höhe, wo 
das Leben schon seltener zu werden beginnt, wo der Granit 
bereits nackt zutage tritt, wie der Schädel eines Menschen, 
der kahl zu werden beginnt, und ein scharfer, kalter Wind über 
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das troekene, kümmerliehe Gras weht, — da fand ich leere 
Hütten mit offenen Türen, wo die Wanderer, die sieh ver- 
irrten oder vor dem Ungewitter fliehen, eine Unterkunft fin- 
den können, auch wenn der Besitzer nicht da ist. Hier lagen 
allerhand Bauerngeräte herum, auf dem Tische stand etwas 
Käse, Brot und Ziegenmilch« Der eine legt dafür einen Gro- 
schen auf den Tisch, der andere gibt nichts, aber keiner stiehlt 
das Geld weg. Natürlich gibt es nur wenig Wanderer, die da- 
von Gebrauch machen, aber diese offenen Türen muten das 
Auge des Städters dennoch seltsam an. 

Da ich von den Höhen und Bergen spreche, will ich noch 
meinen Aufstieg auf den Monte Rosa beschreiben. Wo könnte 
ich das Kapitel über die Schweiz besser beschließen, als auf 
einer Höhe von siebentausend Fufi. 

Von der alten Frau, die sich schämte, fünf Franken für 
die Bewirtung von vier Menschen und das Futter für zwei 
Pferde sowie eine Flasche Kirsch von uns zu nehmen, stiegen 
wir einen engen Gebirgspf ad, der stellenweise nicht breiter war 
als ein Meter, bis Zermatt hinauf; die Pferde klommen im 
Schritt den rauhon Felsenweg empor und suchten sich vor- 
sichtig den Platz aus, auf den sie ihre Hufe setzen konnten. 
Die Führer erinnerten uns fortwährend daran, wir sollten die 
Zügel loslassen und die Pferde gehen lassen, wohin sie wollten. 
Auf der einen Seite öffnete sich ein senkrechter Abgrund von 
etwa dreitausend Fuß Tiefe.. Unten auf dem Grunde rauschte 
die Visp mit unsinniger Eile vorüber; es schien so, als strebte 
sie dem breiten Flußbette zu, als suchte sie sich aus ihrem 
engen steinernen Verlies zu befreien. Ihre schäumende, 
kochende Oberfläche war nur stellenweise zu sehen; die fel- 
sigen Ufer waren auf beiden Seiten mit dichten Tannenwal- 
dungen bedeckt, die von oben, wo wir uns befanden, wie Moos 
aussahen. Auf der anderen Seite erhob sich eine gewaltige 
Felswand, die hier und da so weit vorsprang, daß wir unter ihr 
durchgehen mußten. So ritten wir viele Stunden lang; die Hufe 
schlagen auf den Steinen auf, das Pferd stolpert, die Visp 
brüllt, auf der einen Seite nur graue Felsen, hinter denen man 
nichts sieht, auf der anderen der finstere Abgrund, — das 
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maeht einen melancholisch, nervös und müde • • • ich möchte 
diesen Weg nicht zu oft wiederholen müssen. 

Zermatt ist der letzte Flecken» der von einigen Familien 
bewohnt wird; es liegt wie in einem Kessel, gewaltige Stein- 
massen schließen es ein. Einer der Hauswirte nimmt die 
Fremden, die sich nur selten hierher verirren, bei sich auf; 
wir trafen einen schottischen Geologen bei ihm. Während wir 
auf das Abendbrot warteten, war es ganz dunkel geworden; 
die Nähe der Berge verstärkte noch die Finsternis. Nach zehn 
Uhr sagte die Wirtin, die am Fenster stand, zu uns: „Ich höre 
den Hufschlag von Pferden und das Geschrei der Führer . • . 
das ist ein seltsames Vergnügen, nachts auf einem solchen 
Wege zu reiten !'' Die Huf schlage näherten sich langsam, die 
Wirtin nahm eine Laterne und ging damit ins Vorhaus, und ich 
folgte ihr; es schien sich etwas von der dunkeln Wand abzu- 
lösen, einige Gestalten wurden im Lichtstreifen der Laterne 
sichtbar, zwei Reiter näherten sich dem Hausflur. Auf dem 
einen Pferde saß eine große Frau in mittleren Jahren, auf dem 
anderen ein vierzehnjähriger Knabe. Die Frau sprang ruhig 
vom Pferde herunter, wie wenn sie von einem Spaziergang aus 
Hydepark zurückkehrte, und ging in das Gastzimmer. Den 
Schotten hatte sie schon früher irgendwo getroffen, daher 
knüpfte sie sofort ein Gespräch mit ihm an. Sie bestellte sich 
etwas zu essen und schickte ihren Sohn zu den Führern, um 
zu erfahren, wie lange die Pferde ausruhen müßten. Diese er- 
klärten, daß zwei Stunden genügten. — „Sie werden doch 
nicht vor Tagesanbruch Weiterreisen ?'' fragte der Schotte; „es 
ist doch stockfinster, und Sie werden Jetzt den neuen Weg 
hinunterreiten müssen ?^^ 

„Ich habe schon über meine Zeit disponiert.^' 

Zwei Stunden darauf ritt die Engländerin mit ihrem Sohn 
nach der italienischen Seite hinab, und wir legten uns auf ein 
paar Stunden hin, um zu schlafen. 

Bei Tagesanbruch nahmen wir uns noch einen dritten 
Führer, der alle Fußwege kannte und wunderbare Lieder pfei- 
fen konnte, und stiegen auf einen der benachbarten Gipfel, der 
auf dem Wege nach dem Eismeer und dem Mont Cervin lag. 
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Anfangs war alles von einem grauen Nebel bedeokt, der 
ans wie ein feiner Regen einhüllte; während wir höher hinauf- 
stiegen, sank er immer tiefer unter uns hinab; bald wurde alles 
ringsumher ganz hell, die Luft wurde rein und klar. 
p: Hugo hat einmal geschildert, was man auf dem Berge hört; 
sein Berg muß wohl nicht sehr hoch gewesen sein; was mir 
auffiel, war vielmehr das Fehlen Jeden Tones und Geräusches« 
Man hört absolut nichts außer dem leichten, intermittierenden 
Donner der abstärzenden Lawinen, — aber auch dieser Ton 
Ist nur selten vernehmbar • • • Im allgemeinen herrscht eine 
vollkommene, durchsichtige Stille« Ich brauche dieses Wort 
mit Absieht; die außerordentlich dünne Luft macht diese To- 
tenstille sichtbar und hörbar, — diesen ewigen, minerali- 
schen Schlaf der Natur*) seit grauester Urzeit. 

Das Leben rauscht weiter, — aber alles Lebendige liegt 
unter uns und ist von Wolken bedeckt; hier gibt es keine Vege- 
tation mehr; nur hartes, graues Moos bedeckt hie und da die 
Felsen. Noch etwas höher, — und es wird noch kühler. Wir 
kommen in die Region des ewigen Schnees; hier ist die Orenze; 
hierher kommt kein lebendes Wesen, nur das neugierigste 
aller Tiere blickt hie und da in diese Ode, um diese äußersten, 
vorgeschobenen Grenzen des Planeten zu sehen und sogleich 
wieder in seine Sphäre mit all ihren Sorgen und ihrem Getriebe 
hinabzutauchen, — dorthin, wo es sich zu Hause fühlt 

Wir blieben bei dem Eismeer stehen, das sich zwischen 
uns und dem Mont Cervin ausbreitete; eingerahmt von einer 
Bergkette, die im hellen Sonnenlichte dalag, bot es in seiner 
blendenden Weiße den Anblick einer erstarrten Arena, eines 
gigantbchen Kolosseums. Stellenweise war es von den Winden 
aufgewühlt und wellig, wie wenn es im Moment einer leb- 
haften Bewegung erstarrt wäre; die Erhebungen der Berg- 
gipfel waren festgefroren, noch ehe sie Zeit fanden, herabzu- 
sinken. 

Ich sprang vom Pferde und legte mich auf einen mäch- 
tigen Granitblock, der von den Schneewogen ans Land ge- 

*) Damit habe loh den berühmten Ausspraeh der Moekauer PoU- 
leimeisten: Mieh höre das Sehwelf^enl'* geieehtfertigt. 
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trieben war . . ., die stamme, wibewegliehe, grenzenlose weiBe 
Deeke dehnte sich vor mir aus • • . ; ein leichter Wind hob 
einen feinen» weißen Staub in die Höhe, trieb ihn mit sich fort, 
wirbelte ihn herum und ließ ihn fallen, und alles l^ehrte wieder 
zur Ruhe zurück; nur zwei- oder dreimal hörte ich, wie eine 
Lawine sich mit dumpfem Donnerhall losriß und in der Feme 
herabrollte; sie blieb an den Felsen hängen, brach sich an ihnen 
und ließ eine weiße Schneewolke hinter sich zurück • • • 

Der Mensch hat ein merkwürdiges Gefühl in dieser Um- 
gebung; — er fühlt sich als Gast, als überflüssig und fremd, 
und doch atmet er freier, nimmt die Farbe seiner Umgebung 
an, und wird licht und rein in seinem Innern; er wird ernst 
und erfüllt von einer Art Gottesfurcht! • • • 

Man würde mich sicherlich für einen geschwollenen Rhetor 
halten, wenn ich diese Schilderung des Monte Rosa mit der 
Bemerkung beschließen wollte, daß inmitten dieser blenden- 
den Schneedecke, dieser Reinheit, Freiheit und Stille einer 
von den zwei Reisegefährten, die sich auf diese Höhe verirrt 
hatten und sich gegenseitig für die besten Freunde hielten, 
auf schwarzen Verrat sann?*) • • • 

Ja, das Leben hat mitunter seine melodramatischen An- 
wandlungen, — seine coups de thiätre, die etwas sehr Künst- 
liches und Gezwungenes haben. 
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Arabesken aus dem Westen. 

Zweites Heft 

L^l pianto« 

Nach den Junitagen wußte ich, daß die Revolution besiegt 
war, aber ich glaubte noch an die Besiegten, die Gefallenen, 
glaubte an die wundertätige Kraft der Reliquien, an ihre mora- 
lische Macht. In Genf begann ich immer klarer zu erkennen, 
daß die Revolution nicht nur besiegt war, sondern daß sie 
unterliegen mußte. 

Der Kopf drehte sich mir bei dieser Entdeckung, ein Ab- 

•) Gemeint Ist der meUer Oeorg Horwogh. 

186 



gnind tat sieh vor mir auf, es seliien mir, daß der Boden anter 
meinen Füßen zu seliwanlcen begann. 

Nicht die Realrtion hatte die Revolution besiegt« Die Reak- 
tion war überall stumpfsinnig, feige, altersschwach; sie hatte 
sich überall vor den andrängenden Wogen der Volksmassen 
xurückgezogen und wartete wie ein Räuber im Hinterhalt, bis 
ihr Augenblick gekommen war in Paris und Neapel, in Wien 
und in Berlin. Die Revolution fiel wie Agrippina unter den 
ISchlägen ihrer eigenen Kinder und, was das Schlimmste war, 
ohne daß sie sich dessen bewußt wurde; der Heroismus und 
die Jugendliche Selbstverleugnung war größer als die Einsicht, 
und die reinen und edlen Opfer kamen um, ohne zu wissen 
wofür. Das Los der übrigen war vielleicht noch trauriger. Sie 
haderten und überwarfen sich miteinander, hängten sich in 
einer traurigen Selbsttäuschung und von einer ungezügelten 
Eitelkeit verzehrt an die Tage ihrer unerwarteten Triumphe, 
und wollten weder die welken Kränze noch den Hochzeits- 
schmuck ablegen, obwohl die Braut sie betrogen hatte. 

Das Unglück, der Müßiggang und die Not erzeugten In- 
toleranz, Eigensinn und eine krankhafte Reizbarkeit . . . Die 
Emigranten zerfielen in kleine Gruppen, in deren Mittelpunkt 
einzelne Namen und ein gewisser Haß, aber kein Prinzip stan- 
den. Der immer nach der Vergangenheit gerichtete Blick und 
die Exklusivität des geselligen Verkehrs begannen sich bald 
in den Gedanken und Reden, in den Manieren und der Klei- 
dung zu äußern; eine neue Zunft — die Zunft der Emigran- 
ten — bildete sich und verkndcherte Seite an Seite mit den 
anderen Zünften. Und wie einst Basilius der Große Gregor von 
Nazianz schrieb „er gehe ganz auf im Fasten und Genießen der 
Entbehrungen'S so tauchten Jetzt freiwillige Märtyrer auf, 
deren Beruf es war, zu leiden und unglücklich zu sein; obwohl 
es höchst rechtschaffene und ehrenwerte Leute unter ihnen 
gab; auch Basilius der Große war Ja ganz aufrichtig, als er 
seinem Freunde von den Orgien der Abtötung des Fleisches 
und der Wollust der Verfolgungen schrieb. Bei alledem schritt 
das Bewußtsein und die Erkenntnis nicht um ein Fußbreit vor- 
wärts, und der Gedanke schlummerte . . . Wenn diese Men- 
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sehen von den TrompetenstöBen einer neuen Posaune und den 
Sehl&gen einer neuen Trommel geweekt worden wären, sie 
¥rürden wie die neun sclilafenden Jungfrauen tortfaluren zu 
leben, wie an jenem Tage, an dem sie eingesehlafen waren. 

Mein Herz hat zu sehr unter dieser furchtbaren Wahrheit 
gelitten; es war ein schweres Stück Erziehung, das ich durch- 
machen mußte. 

Einst saß ich traurig in dem düsteren, unfreundlichen 
Zürich im Eßzimmer meiner Mutter; es war Ende Dezember 
1849. Am folgenden Tage sollte ich nach Paris reisen; der Tag 
war kalt, es schneite; im Kamin brannten ein paar Holzscheite, 
widerwillig, unter Knistern und Rauchen. Alles war mitPacken 
beschäftigt; ich saß ganz einsam da, das Leben in Genf zog an 
meinem geistigen Blick vorüber; die Zukunft schien mir 
schwarz und finster; eine unbestimmte Furcht beseelte mich; 
es war mir so unerträglich schwer ums Herz, daß ich hätte 
hinsinken, weinen und beten mögen, wenn ich gekonnt hätte, 
aber ich konnte nicht. Statt eines Gebets schrieb ich damals 
einen Fluch — meinen Epilog auf das Jahr 1849. 

„Das ist nichts als Enttäuschung, Müdigkeit und Blasiert- 
heit,^^ haben meine demokratischen Rezensenten von diesen 
tieferlebten, aus dem Leid geborenen Zeilen gesagt. „Jawohl — 
Enttäuschung! Müdigkeit! — Dies Wort Enttäuschung ist 
eine abgedroschene Redensart, ein Flor, hinter dem sich die 
Trägheit des Herzens und ein Egoismus versteckt, der sich den 
Schein der Liebe zu geben sucht, — die tönende Leere der 
Eitelkeit, die die größten Ansprüche erhebt und zu nichts fähig 
ist Wir sind ihrer längst müde, dieser höheren, unverstandenen 
Naturen, die vor Neid abmagern und die ihr Hochmut un- 
glücklich macht, ob wir ihnen nun in einem Roman oder Im 
Leben begegnen.^^ Das mag wohl richtig sein, und doch gibt 
es sicherlich etwas Wahres, was auch für unsere Zeit wahr 
bleibt auf dem Grunde dieser entsetzlichen psychischen Lei- 
den, die freilich oft in eine lächerliche Parodie und einen plum- 
pen Maskenscherz ausarten. 

Der Dichter, der das Wort und die Stimme für diesen 
Schmerz gefunden hat, war viel zu stolz, um zu heucheln und 
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um den Beifall der Menge zu leiden; Im Gegenteil, er hat seine 
bitteren Gedanken oft mit einem Humor zum Ausdruck ge- 
bracht, daß die guten Leute vor Lachen sterben wollten. Die 
Blasiertheit eines Byron Ist mehr als eine Laune, mehr als eine 
persönliche Stimmung. Byron brach zusammen, well Ihn das 
Leben betrogen hatte. Und das Leben betrog Ihn, nicht well seine 
Ansprüche und Forderungen falsch und unvernünftig waren, 
sondern well das damalige England und Byron zwei verschie- 
denen Zeltaltem angehörten, eine verschiedene Erziehung ge- 
nossen hatten und Just In jener Epoche zusammenstießen, als 
der Nebel sich zu zerstreuen begann. 

Dieser RIß war auch schon früher vorhanden, aber er Ist 
erst unserem Zeltalter zum Bewußtsein gekommen; In un- 
serem Zeltalter kommt es Immer mehr an den Tag, daß der 
Glaube sich überlebt hat. Nach dem Sturze Roms kam das 
Christentum, nach dem Christentum der Glaube an die Kultur, 
an die Menschheit. Der Liberalismus Ist die letzte Reli- 
gion, aber seine Kirche Ist nicht von Jener, sondern von die- 
ser Welt, seine Theodlzee Ist eine politische Lehre; er steht auf 
der Erde und kennt keine mystischen Vermlttelungen und 
Versföhnungen; die Versöhnung und Vermlttelung, die er an- 
strel)t, soll wirklich und wahrhaftig stattfinden. Der trium- 
phierende und unterliegende Liberalismus hat diesen RIß In 
seiner ganzen Nacktheit aufgedeckt; das schmerzliche Be- 
wußtsein hiervon kam In der Ironie des modernen Menschen, 
In seinem Skeptizismus zum Ausdruck, mit dem er die Scher- 
ben der zerschlagenen Götzen wegfegt. 

In der Ironie spricht sich der Arger darüber aus, daß die 
logische Wahrheit nicht die historische ist, daß die letztere 
über die dialektische Entwickelung hinaus ihre eigene leiden- 
schaftliche und zufällige Entwickelung kennt, daß sie außer 
ihrer Vernunft noch ihren Roman hat. 

Diese Enttäuschung*) in unserem Sinne war bis zur Revo- 

*) überhaupt war unser Skeptizismus Im vergangenen Jahrhun- 
dert noeh unbekannt; nur Diderot und England maohen eine Ausnahme. 
In England ist der Skeptizismus seit langem zu Hause, und Byron folgt 
notwendig auf Shakespeare wie Hobbes auf Hume. 
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lutlon unbekannt. Das achtzehnte Jahrhundert war eins der 
religiösesten in der menschlichen Geschichte. Ich spreche gar 
nicht einmal von dem großen Märtyrer Saint-Just oder vom 
Apostel Jean- Jacques; aber war etwa der Papst Voltaire, der 
den Enkel Franklins im Namen Gottes und der Freiheit seg- 
nete» nicht ein Pietist seiner Religion der Menschheit? 

Der Skeptizismus wurde zugleich mit der Republik am 
22. September 1792 proklamiert. 

Die Jakobiner und die Revolutionäre bildeten damals eine 
BDnderheit, die sich durch ihre Bildung von dem Volksleben 
getrennt und entfernt hatte. Sie waren eine Art weltliche Geist- 
lichkeit, welche sich anschickte, die Menschenherde zu hüten. 
Sie repräsentierten den Höhepunkt im Denken ihrer Zeit, ihr 
höchßtes, aber nicht allgemeines Bewußtsein, nicht das Be- 
wußtsein aller. 

Die neue Geistlichkeit besaß keine Zwangsmittel, weder 
solche der Phantasie noch der Gewalt und Macht; von dem 
Augenblick an, als die Macht ihren Händen entsank, hatten 
sie nur ein Mittel und Werkzeug — die Macht der Oberzeu- 
gung; aber zur Oberzeugung genügt es noch nicht, daß man 
recht hat, darin liegt eben das Mißverständnis, dazu bedarf es 
noch eines Faktors — der Gleichheit der Gehirne. 

Solange der verzweifelte Kampf unter den Klängen der 
heiligen Gesänge der Hugenotten und der heiligen Marseillaise 
noch währte, solange die Seheiterhaufen noch brannten und 
das Blut in Strömen floß, merkte man nichts von dieser Un- 
gleichheit; aber endlich brach das plumpe Gebäude der feu- 
dalen Monarchie zusammen; man hatte lange genug mit dem 
Niederreißen der Mauern und dem Aufbrechen der Schlösser 
zu tun gehabt . . ., noch ein Schlag, noch ein Ansturm, noch 
eine Bresche in der Mauer — voran ihr mutigen Kämpen, die 
Tore stehen offen, — und die Menge drang hinein, aber ach! 
es war nicht die Menge, auf die man gehofft hatte. Was waren 
das für Leute? Aus welchem Jahrhundert stammten sie? Das 
waren keine Spartaner, kein Populus Romanus. Davus sum 
non Oedipus! Eine gewaltige Schmutzwelle verschlang alles. 
Im Terror der Jahre 98 und 94 kam das innere Entsetzen der 
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Jakobiner xum Ausdruck; sie sahen ihren schrecklichen Feliler 
ein» wollten ihn durch die Guillotine wieder gut machen, aber 
sie mochten so viel Köpfe abschlagen als sie wollten, sie muß- 
ten ihr Haupt dennoch vor der Macht der emporkommenden 
sozialen Schicht beugen. Alles unterwarf sich ihr, sie über- 
wand die Revolution und die Reaktion, verschlang die alten 
Formen und erfüllte sie mit eigenem Geiste, weil sie die ein- 
zige tätige und moderne Mehrheit bildete. Sieyto hatte mehr 
recht, als man glaubt, als er erklärte, die Bürger, der dritte 
Stand, sei — alles. 

Das Bürgertum war kein Produkt der Revolution, es war 
schon fertig da mit seinen Traditionen und Sitten, die in einem 
anderen Sinne revolutionsfeindlich waren. Die Aristo- 
kratie hatte es unterdrückt und in Jeder Weise zurückgesetzt. 
Als sich das Bürgertum befreite, schritt es über die Leichen 
seiner Befreier hinweg und gründete seine eigene neue Ord- 
nung. Die Minderheit ward zermalmt oder löste sich im Bür- 
gertum auf. 

Ein paar Mensehen aus Jeder Generation blieben trotz die- 
ser Vorgänge die eigensinnigen Hüter der Ideen; diese Leviten 
oder Azteken nehmen die ungerechte Strafe für das Monopol 
einer exklusiven Bildung, für die geistige Oberlegenheit der 
satten und müßigen Kasten auf sich, die Zeit genug hatten, 
nicht bloß mit den Muskeln zu arbeiten. 

Wir ärgern uns und geraten außer uns wegen der Unge- 
rechtigkeit dieser Tatsache. Als ob irgend Jemand (außer un& 
selbst) uns das Versprechen gegeben hätte, daß alles in der 
Welt herrlich und gerecht sein und sich schön und glatt ab- 
wickeln werde. Wir haben uns genug über die abstrakte Weis- 
heit der Natur und der historischen Entwickelung gewundert; 
es ist endlich Zeit, einzusehen, daß es in Natur und Geschichte 
viel Zufälliges, Törichtes, Mißlungenes, Verworrenes gibt. Die 
Vernunft, der Gedanke — liegt am Ende — das ist der Weis- 
heit Schluß; alles fängt an mit dem Stumpfsinn des neuge- 
borenen Kindes; die Möglichkeit und das Streben liegt zwar 
in ihm, aber ehe es zur Entwickelung und zum Selbstbewußt-i 
sein kommt, ist es einer ganzen Reihe äußerer und innerer 
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Einflüsse, Abweichungen und Unterbrechungen ausgesetzt. 
Beim einen erweicht das Wasser das Gehirn, ein anderer fällt 
hin und drückt es sich platt, und beide bleiben Ihr Leben lang 
Idioten; ein Dritter fällt nicht hin und stirbt nicht am 
Scharlach, — sondern wird ein Dichter, ein Feldherr, ein Ban- 
dit oder ein Richter. Oberhaupt achten wir In Natur und Ge- 
schichte weit mehr auf die Erfolge; erst Jetzt beginnen wir zu 
ahnen, daß die Karten keineswegs so schön gemischt sind, 
well wir selbst ein mißglücktes Produkt, eine verlierende Karte 
sind. 

Das Bewußtsein der Ohnmacht der Idee, der Mangel einer 
zwingenden Macht des Gedankens über die reale Welt kränkt 
uns und macht uns traurig. Eine Art neuer Manichälsmus er- 
greift uns, wir sind bereit, zum Trotz an die vernünftige (d.h. 
absichtliche) Bosheit zu glauben, wie wir früher an die ver- 
nünftige Güte geglaubt haben; das Ist der letzte Tribut, den 
wir dem Ideallsmus zahlen. i; ; 

Dieser Schmerz wird mit der Zelt nachlassen, er wird sei- 
nen tragischen und leidenschaftlichen Charakter allmählich 
verlieren; In der Neuen Welt, In den Vereinigten Staaten, hat 
er Ihn schon heute nicht mehr. Dieses Junge, unternehmungs- 
lustige und mehr geschäftstüchtige als kluge Volk ist so sehr 
mit der Einrichtung seines Wohnhauses beschäftigt, daß es 
unsere quälenden Schmerzen überhaupt nicht kennt. Dort gibt 
es außerdem auch keine zwei Bildungsschichten mehr. Die 
Personen, aus denen die Gesellschaftsklassen dort bestehen, 
wechseln beständig ihre Plätze; sie steigen und fallen mit der 
Bilanz des Soll und Haben eines Jeden. Die Zahl der englischen 
Kolonisten mit ihrer Tüchtigkeit ist in ungeheuerem Wachstum 
begriffen; wenn sie die Oberhand behält, werden die Menschen 
zwar nicht glücklicher, aber zufriedener werden. Diese Zu- 
friedenheit wird armseliger, trockener, gemeiner sein, als die, 
welche dem romantischen Europa im Ideal vorschwebte; aber 
sie wird weder Fürsten noch eine Zentralisation und vielleicht 
auch keinen Hunger kennen. Wer den alten europäischen 
Adam ausziehen und als neuer Jonathan wiedergeboren wer- 
den kann, der soll mit dem ersten, besten Dampfer nach Wls- 
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eonflln oder Kansas reisen, er wird deh dort stcher wohler 
ffihlen als In dem Auflösungsprozeß der europälsehen Welt 

Die, welehe das nleht können, mögen da bleiben und Ihr 
Leben zu Ende leben, ab Musterbeispiele von Ideallsten jenes 
schönen Traumes, den die Menschheit einst geträumt hat Sie 
haben zu sehr In der Phantasie und Im Ideal gelebt, um Je 
das vernünftige amerikanische Mannesalter zu erreichen. 

Das Ist natürlich kein großes Unglück, unser sind nicht so 
viele und wir werden bald ausgestorben selnl Wie aber Ist es 
möglich, daß die Menschen so aus Ihrer Umwelt herauswachsen 
können? 

Man stelle sich einen Trelbhausjüngllng vor, etwa den, der 
sich selbst In „The Dream'^ geschildert hat, und denke sich, 
er befinde sich In einer höchst langwelligen und peinlichen Ge- 
sellschaft, und stehe dem ungestalteten Mlnotaurus des eng- 
lischen Lebens gegenüber, der ungeschickt aus zwei Tieren 
zusammengeflickt Ist Das eine Ist ein altersschwaches Ge- 
schöpf, das andere, das bis an die Knie In einem sumpfigen Mo- 
rast steckt bricht unter der Last zusammen, wie eine Karyatide, 
deren unablässig gespannte Muskeln keinen Tropfen Blut Ins 
Gehirn gelangen lassen. Hätte er es verstanden, sich dem Leben 
anzupassen, so wäre er, statt mit dreißig Jahren In Griechen- 
land zu sterben, heute ein Lord Palmerston oder Sir John 
Rüssel. Da er es aber nicht gekonnt hat, Ist es durchaus nicht 
merkwürdig, daß er mit Harald seinem Schiffe zuruft: „Trage 
mich, wohin du wUbt, — nur weit weg von der Heimat r^ 

Aber was erwartete Ihn In dieser Ferne? Das von Napoleon 
verwüstete Spanien, das verwilderte Griechenland, die allge- 
meine Auferstehung aller armen Lazarusse nach 1814. Ihnen 
konnte er nicht entgehen, weder In Ravenna noch In Dlodatl. 
Byron konnte sich nicht nach deutscher Art mit Theorien sub 
specle aetemltatls, noch wie die Franzosen mit politischem 
Geschwätz zufrieden geben; und er brach zusammen, aber 
wie ein gewaltiger Titan, den Menschen seine Verachtung 
Ins Gesicht schleudernd, ohne sie zu schonen. 

Der RIß, den Byron als Poet und Genie schon vor vierzig 
Jahren Innerlich fühlte, hat seitdem noch so manchen nach 
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der groBra Reihe neuer PrtUungen, nach dem sehmutsigen 
Übergang vom Jahre 1880 zum Jahre 1848 und dem nieder- 
trftehtigen von 1848 auf unsere Zeit, im Innersten erschüttert. 
Und wir wissen ebensowenig wie Byron, was wir mit uns an-* 
langen, wo wir unser Haupt liinlegen sollen. 

Der Realist Goethe kannte diese Zerrissenheit ebenso- 
wenig wie der Romantiker Schiller. Der eine war zu religiös, 
der andere zu sehr Philosoph. Beide vermochten es, das ver- 
söhnende Moment in der Abstraktion zu finden. Wenn der 
,»6eist, der stets verneintes oln solcher Spaßvogel ist, wie 
Mephistopheles, dann ist der Riß noch nicht schrecklich; sein 
spötttoehes und ewig widersprechendes Wesen löst sich noch 
in einer höheren Harmonie auf; und wenn die Zeit kommt, 
wird auch für alle und alles der Ruf ertönen: „Sie ist getettet*\ 
Das ist nicht die Art eines Luzifer im Kain; er ist der traurige 
Engel der Finsternis, auf seiner Stime leuchtet trübe der Stern 
des schmerzlichen Gedankens; er ist eines inneren Zwiespalts» 
einer inneren Selbstzersetzung voll, mit der man nicht so leicht 
fertig werden kann. Er witzelt nicht, wenn er verneint, und 
reizt uns nicht durch die Frechheit seines Unglaubens zum 
Lachen, lockt uns nicht durch die Sinnlichkeit, verschafft uns 
weder unschuldige Mädchen noch Wein und Edelsteine, son-^ 
dem treibt den Mensehen ruhig zum Morde, zieht ihn zu sich 
— zum Verbrechen — mit jener unbegreiflichen Kraft, mit 
der uns oft ein stehendes Gewässer beim Mondenschein an- 
zieht und lockt, obwohl seine traurigen, kalten, glitzernden 
Umarmungen uns nichts anderes versprechen als den Tod. 

Weder Kaln noch Manfred, noch Don Juan, noch Byron 
geben uns eine Lösung, eine Antwort, eine Moral. Das mag 
vom Standpunkt der dramatischen Kunst unzulässig sein, aber 
das eben ist der Stempel für die Aufrichtigkeit und Tiefe dieses 
Risses. Byrons Epilog, gewissermaßen sein Schlußwort — das 
ist ,the darkness'; das ist die Summe eines Lebens, das mit dem 
,Traume begann. Man mag dieses Bild selbst zu Ende zeich- 
nen. Zwei vom Hunger entstellte Feinde sind gestorben, See- 
tiere haben ihre Leichen gefressen • . ., das Schiff ist morsch 
und faul, — das geteerte Seil schwankt in der Dunkelheit aut^ 
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den trüben Wellen hin und her, es herrseht eine sehreekllche 
Kälte; alle Tiere sterben aus; die Geschichte Ist schon gestor- 
ben und der Platz für ein neues Leben Ist frei; unsere Epoche 
wird zur vierten Formation gezählt werden, d. h., wenn die 
neue Welt so weit kommt, daß sie bis vier zählen kann. 

Unser historischer Beruf, unsere Wirksamkeit besteht Ja 
gerade darin, daß wir durch unsere Resignation und unser 
Leiden zur Demut und Unterwerfung unter die Wahrheit ge- 
langen und so die kommenden Geschlechter vor diesem 
Sehmerze bewahren. In uns gelangt die Menschheit zur Nüch- 
ternheit, wir sind Ihr Katzenjammer, Ihre Geburtswehen. 
Wenn die Geburt gut vonstatten geht, dann werden auch wir 
unseren Nutzen gebracht haben; aber wir dürfen nicht ver- 
gessen, daß das Kind oder die Mutter, vielleicht auch beide 
unterwegs sterben können, dann — nun, dann wird eben die 
Geschichte mit Ihrem Mormonismus eine neue Schwanger- 
schaft beginnen . . . E sempre bene, meine Herren! 

Wir wissen, wie die Natur mit den Individuen umspringt: 
früher, später, ohne Opfer, oder über Haufen von Leich- 
namen — das ist ihr alles einerlei, sie setzt ihren Weg fort 
oder setzt fort, was ihr einfällt, — baut Zehntausende von 
Jahren an einem Korallenriff und gibt die Reihen, welche sich 
zu weit vorgeschoben haben, dem Tode preis. Die Polypen ster- 
ben, ohne zu ahnen, daß sie dem Fortschritt des Riffs gedient 
haben. 

Irgend einen Nutzen werden auch wir bringen. Ein Ele- 
ment der Zukunft bilden, — das heißt noch nicht: die Zu- 
kunft wird unsere Ideale erfüllen. Rom hat weder Piatons 
Republik noch das griechische Ideal überhaupt erfüllt. Das 
Mittelalter war keine Weiterentwickelung Roms. Der moderne 
Gedanke des Westens wird als Moment in die Geschichte ein- 
gehen, sich in ihr verwirklichen, seinen Einfluß ausüben und 
seinen festen Platz im Geschehenen behaupten, so wie unser 
Körper vielleicht einen Bestandteil des Grases, eines Hammels, 
einer Kotelette oder neuer Menschen bilden wird. Uns gefällt 
diese Unsterblichkeit nicht — aber was sollen wir tun? 

Jetzt habe ich mich schon an diese Gedanken gewöhnt, 
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sie schrecken mich nicht mehr. Gegen Ende des Jahres 1849 
aber war ich von ihnen wie betäubt, und obwohl Jedes Ereig- 
nis, Jede Begegnung, Jeder neue Zusammenstoß, Jede neue 
Persönlichlceit miteinander wetteiferten, die letzten grünen 
Blätter abzureißen, suchte ich immer noch eigensinnig und 
krampfhaft nach einem Ausweg. 

Daher schätze ich heute Byrons mutiges Denken so hoch. 
Er sah, daß es keinen Ausweg gibt, und sprach es stolz aus. 

Ich war unglücklich und verwirrt, als diese Ideen mich zu 
besuchen anfingen; ich suchte ihnen immer wieder zu ent- 
fliehen . . ., ich klopfte, wie ein Wanderer, der sich verirrt hat, 
wie ein Bettler, an alle Türen, hielt alle Mensehen, denen ich 
begegnete, an und fragte sie nach dem Weg, aber Jede Be- 
gegnung, Jedes Ereignis führten immer zu demselben Ergeb- 
nis: zur Demütigung vor der Wahrheit, dazu, daß ich mich 
ihr mit Selbstverleugnung unterwarf . . • 

Vor drei Jahren saß ich einmal am Bett einer Kranken 
und sah, wie sie der Tod Schritt für Schritt ins Grab hinabzog. 
Dieses Leben war alles, was ich besaß. Um mich wurde es fin- 
ster, mir war so bange, eine stumpfe Verzweiflung bemäch- 
tigte sich meiner, aber ich tröstete mich nicht mit neuen Hoff- 
nungen und suchte meinen Sehmerz keinen Augenblick durch 
den berückenden Gedanken eines Wiedersehens nach dem 
Tode zu verscheuchen. 

Um so weniger kann ich da heucheln, wo es sich um all- 
gemeine und abstrakte Fragen handelt. 



n. Post scriptum. 

Ich weiß, daß meine Ansicht über Europa bei uns eine un- 
freundliche Aufnahme finden wird. Wir brauchen ein anderes 
Europa, um uns zu trösten, und glauben an es, wie die Christen 
ans Paradies glauben. Es ist überhaupt kein angenehmes Ge- 
schäft, schöne Träume und Hoffnungen zu zerstören, aber 
mich treibt eine innere Gewalt, die ich nicht besiegen kann, 
die Wahrheit auszusprechen, — selbst in den Fällen, wo sie 
mir schadet. 

146 



Wir kennen Europa nur aus der Schule, aus Büchern, d. h., 
wir kennen es nicht und urteilen bloß ä livre ouvert, nach 
Bachern und Bildern, wie Kinder, die die wirkliche Welt nach 
dem Orbis pictus beurteilen, und glauben, daß auf den Sand- 
wlchinseln alle Frauen die Hände mit einem Tamburin über 
dem Kopfe halten, und daß überall dort, wo ein nackter Neger 
steht, ein Löwe mit einer gesträubten Hähne oder ein Tiger 
mit funkelnden Augen in der Nähe lauert. 

Unsere klassische Unkenntnis der Europäer wird uns noch 
viel schaden, aus ihr werden noch manche blutige Zusammen- 
stöße und ein wütender Rassenhaß entstehen. 

Erstens kennen wir nur die oberen und gebildeten Schich- 
ten von Europa, die über dem schweren Fundament des Volks- 
lebens lagern, welches ein Produkt von Jahrhunderten, ein 
Erzeugnis des Instinkts nach Gesetzen ist, die Europa selbst 
noch nicht genau kennt Die europäische Bildung dringt nicht 
bis in diese zyklopische Wirksamkeit, durch die die Geschichte 
an die harte Erde festgewachsen ist, durch die sie an die Geo- 
logie angrenzt. 

Die europäischen Staaten sind aus zwei Nationen zusam- 
mengeflickt, deren Eigenart durch zwei gänzlich verschiedene 
Erziehungssysteme aufrecht erhalten wird. Hier fehlt Jene 
orientalische Einheit, dank der der türkische Großwesir und 
der Bediente, der ihm die Pfeife reicht, einander so ähnlich 
sind. Die große Masse der Bauern hat nach den Religions- 
kämpfen und Bauernkriegen kaum noch einen Anteil an den 
politischen Ereignissen genommen. Sie wurde von ihnen nach 
rechts oder links gebeugt wie ein Kornfeld, ohne sich von 
ihrem Boden loszureißen. 

Zweitens aber haben wir auch von der Schicht, die wir 
kennen und mit der wir in Berührung kommen, nur eine histo- 
rische Erkenntnis; unsere Ansicht ist nicht aus der wirklichen, 
gegenwärtigen Anschauung geschöpft. Wenn wir ein oder zwei 
Jahre in Westeuropa gelebt haben, merken wir mit Erstaunen, 
daß die Europäer dem Begriff, den wir von ihnen haben, keines- 
wegs entsprechen, daß sieweitunterihm stehen. 

Das Ideal, das wir uns gebildet haben, enthält ein paar 
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riehtige Elemente, aber diese Elemente existieren heute ent- 
weder nieht mehr oder sie haben sieh schon gründlich ver- 
ändert Die ritterliehe Tugend» die Eleganz der aristokrati- 
schen Sitten, die strenge Keuschheit der Protestanten, die 
stolze Unabhängigkeit der Engländer, das üppige Leben der 
italienischen Künstler, der funkelnde Geist der Enzyklopä- 
disten und die finstere Energie der Terroristen — dies alles 
ist umgeschmolzen und hat sich in ein geschlossenes Ganze 
neuer herrschender Sitten — die Sitten des Bürgertums um- 
gewandelt. Sie bilden ein Ganzes, d. h. eine geschlossene 
Lebensanschauung, mit ihren eigenen Traditionen und Ge- 
setzen, ihren eigenen Begriffen von Gut und Böse, ihren Ge- 
bräuchen und ihrer minderwertigen Sittlichkeit .f-^i^} 

Wie der Ritter das Urbild der feudalen Welt war, so ist es 
heute der Kaufmann; die Herren sind durch die Unternehmer 
ersetzt worden. Der Kaufmann ist an sich eine reeht unbe- 
deutende Persdnüchkeit, ein Zwischenglied; der Mittler zwi- 
schen dem Produzenten und Konsumenten; er ist eine Art 
Weg, ein Transportmittel, ein Werkzeug. ^r p : p^ 

Der Ritter war mehr er selbst, mehr Person, und er 
wachte über seine Würde, wie e r sie nämlich verstand; da^ 
her war er im Grunde auch unabhängig von Reichtum und 
Lebensstellung. Die Hauptsache war seine Persönlichkeit; im 
Bürger versteckt sich die Persönlichkeit, oder sie wagt sich 
nicht ans Licht, weil sie eben nicht das Wesentliche ist Das 
Wesentliche ist die Ware, das Geschäft, die Sache — die 
Hauptsache ist das — Eigentum. 

Der Ritter war sehr unwissend, ein Raufbold, ein Räuber 
und ein Mönch, ein Trunkenbold und Pietist in einer Person; 
aber er war dies offen und ehrlich. Dazu war er immer bereit, 
sein Blut für das zu verspritzen, was er für das Rechte hielt 
Er hatte seinen Moralkodex, seinen Ehrenkodex, der zwar sehr 
willkürlich war, von dem er aber nie abwich, ohne die Ach- 
tung vor sieh selbst und die Achtung seiner Genossen zu ver- 
lieren. 

Der Kaufmann ist ein Mann des Friedens und nicht des 
Krieges; er verteidigt sein Recht hartnäckig und eigensinnig, 
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aber er ist schwach im Angriff; berechnend und geizig wie er 
ist, sieht er in allem ein Geschäft und läßt sich, wie der Ritter, 
mit Jedem in einen Kampf ein, nur sind seine Waffen — die 
List und die Klugheit Seine Ahnen sind die mittelalterlichen 
Stadtbewohner; sie mußten immer auf ihrer Hut sein, um sich 
vor Raub und Gewalttätigkeiten zu schützen, und daher zur 
List und Verschlagenheit ihre Zuflucht nehmen; sie erkauften 
sich ihre Ruhe und den Frieden durch Nachgiebigkeit und Ver- 
schlossenheit; sie hielten sich im Hintergrund, verstellten sich 
und nahmen sich immer zusammen. Seine Vorfahren hauten 
den Ritter übers Ohr, während sie den Hut vor ihm zogen und 
sich tief vor ihm verbeugten; sie erzählten ihren Nachbarn 
mit Kopfschütteln und Seufzen von ihrer Armut, und gingen 
gleich darauf hin, um ihr Geld in die Erde zu vergraben. Das 
alles ist den Nachkommen in Fleisch und Blut übergegangen, 
zu einem physiologischen Merkmal einer besonderen Menschen- 
gattung, des sogenannten Mittelstandes, geworden. 

Solange der Bürger unterdrückt war und sich mit der ed- 
leren Schicht der Aristokratie zum Schutz seines Glaubens und 
zur Eroberung seiner politischen Rechte verband, war er von 
Größe und Poesie erfüllt. Aber das blieb nicht lange so. Sancho 
Pansa bekam die Oberhand, er streckte sich gemächlich aus, 
ließ sich gehen, und verlor seinen Mutterwitz und seinen ge- 
sunden Menschenverstand; und das Gemeine und Vulgäre sei- 
nes Wesens trat immer mehr hervor. 

Unter dem Einfluß des Bürgertums änderte sich alles in 
Europa. Die ritterliehe Ehre wurde durch eine ehrliche Buch- 
führung, die feinen Sitten durch Anstandsregeln, die Höflich- 
keit durch Affektiertheit, der Stolz durch Empfindlichkeit, die 
Parks durch Gemüsegärten, die Paläste durch Hotels ersetzt, 
die allen offen standen, d. h. allen, die Geld haben. 

Die früheren, zwar veralteten, aber doch konsequenten 
Begriffe von den menschlichen Beziehungen waren zerstört, 
aber ein neues Bewußtsein von den wahren und echten 
menschlichen Beziehungen war noch nicht gefunden. Diese 
chaotische Freiheit trug sehr viel zur Entwickelung und Aus- 
bildung aller kleinlichen und häßlichen Seiten des Bürgertums 
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unter dem allm&chtigen Einfluß eines ungehemmten Erwerbs- 
triebs bei« 

Man betrachte die Sittenregein, die seit einem halben Jahr- 
hundert in Geltung sind. Was flndet man da nicht alles? Römi- 
sche Begriffe vom Staat und die gotische Trennung der Ge- 
walten, Protestantismus und Nationalökonomie» das salus 
populi und das chacun pour soi, Brutus und Thomas von 
Kempen» das Evangelium und Bentham» die doppelte Buch- 
führung und Jean-Jacques Rousseau. Mit einem solchen Chaos 
im Kopfe und mit dem Magnet in der Brust, der beständig vom 
Golde angezogen wird, war es nicht schwer, bis zu Jenen Ab- 
surditäten zu gelangen, bei denen die fortgeschrittensten Län- 
der Europas angekommen sind. 

Die ganze Moral beschränkt sich heute darauf, daß der 
Nichtbesitzende mit allen Mitteln nach Besitz strebt, der Be- 
sitzende seinen Besitz erhalten und vermehren soll; die Flagge, 
die auf dem Markt gehißt wird, um anzuzeigen, daß der Han- 
del beginnen kann, ist das Banner der neuen Gesellschaft ge- 
worden. Der Mensch ist de facto ein Zubehör des Eigentums, 
das Leben ein ständiger Kampf ums Geld geworden. 

Die politische Frage ist seit 1830 nur eine Frage des Bürger- 
tums, und der jahrhundertalte Kampf äußert sich nur in den 
leidenschaftlichen Bewegungen und Strebungen des^ herrschen- 
den Besitzes. Das Leben ist nichts wie ein Börsenspiel; die 
Redaktionen, die Wahlversammlungen, die Kammern — haben 
sich in Wechselstuben und Märkte verwandelt. Die Engländer 
haben sich so sehr daran gewöhnt, alles in der Geschäft»- 
sprache auszudrücken, daß sie sogar ihre alte» anglikanische 
Kirche Old Shop nennen. 

Alle Parteigruppen und -Schattierungen haben sich in der 
bürgerlichen Welt in zwei Lager geteilt: in die bürgerlichen 
Eigentümer, die sich eigensinnig an ihre Millionen klammem, 
und an die besitzlosen Bürger, «die den ersteren ihren Besitz 
entreißen wollen, aber nicht die Kraft dazu haben, d. h., in die 
Geizigen und in die Neidischen. Da in dem allen natürlich 
nicht der Schein eines ritterlichen Prinzips steckt, bestimmt 
sich auch der Platz für die Persönlichkeiten auf beiden Seiten 
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nur dureh die äußeren Bedingungen des Besitzes und der ge- 
sellsehaftliehen Stellung. Eine Welle der Opposition siegt nach 
der anderen, d. h., sie erringt sich Besitz oder Stellung und geht 
vom Neid zum Geiz über. Für diesen Obergang ist nichts gün- 
stiger, als das fruchtlose Hin- und Herschwanken der Parla- 
mentsdebatten; es verleiht der Sache den Schein einer Be- 
wegung, setzt ihr Grenzen, gibt ihr das Ansehen der Sachlich- 
keit und die Form des allgemeinen Interesses, hinter dem sich 
nur das Streben nach dem persönlichen Vorteil versteckt. 

Die parlamentarische Regierung, nicht wie sie aus den 
volkstümlichen Grundlagen des angelsächsischen common 
law hervorgeht, sondern in der gesetzlichen Form, die sie heute 
angenommen hat, — ist der schlimmste Circulus vitiosus, den 
es Je gegeben hat. Kann man wohl majestätischer auf dem- 
selben Fleck stehen, während man sich den Anschein gibt, im 
Triumphschritt vorwärts zu marschieren, als die beiden eng- 
lischen Parlamente? 

Aber diese Wahrung des Scheins ist eben die Hauptsache. 

Allem modernen Europäertum liegen zwei wichtige Mo- 
mente innerlichst zugrunde, die ganz offenbar ihren Ursprung 
im Krämertum haben; einerseits eine gewisse Heuchelei und 
Verschlossenheit und andererseits das offene Zurschaustellen 
und das, was der Franzose 6talage nennt. Eine Ware anpreisen 
und möglichst vorteilhaft verkaufen, sie um den halben Preis 
einkaufen, Schund für solide Ware, die Form für das Wesen 
ausgeben, eine Kaufbedingung verschweigen, auf den Schein 
bestehen, scheinen statt sein, sich anständig benehmen, 
statt sich gut zu betragen, die äußere Respektabilität bewahren 
statt der inneren Würde. 

In dieser Welt ist alles so sehr Dekoration, daß selbst die 
gröbste Unwissenheit den Schein der Bildung annimmt. Wem 
von uns ist diese Unbildung der europäischen Gesellschaft 
nicht schon aufgefallen, wer hat ihretwegen nicht schon erröten 
müssen? (Ich meine hier natürlich nicht die Gelehrten, son- 
dern die Menschen, welche die sogenannte Gesellschaft bilden.) 
Es kann auch gar keine ernsthafte theoretische Bildung geben, 
diese verlangt zu viel Zeit und lenkt zu sehr von der Sache 
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ab. Da in der bflrgerlichen GeseUscliaft alles, was Jenseits von 
der Geschäftsbilanz und der »»Exploitation^^ der geseUschaft- 
lichen Stellung liegt, unwesentlich ist, so kann ihre Bildung 
natürlich auch nur beschränkt sein. Daher rührt jene Absurdi- 
tät und Schwerfälligkeit des Verstandes her, die wir immer da 
beobachten, wo so ein Bürger gezwungen ist, den ausgetretenen 
Weg zu verlassen. Oberhaupt sind die Schlauheit und die 
Heuchelei weitaus nicht so klug und weitsichtig ab man glaubt ; 
ihr Durchmesser ist recht klein, ihr GedankenOug ist niedrig 
und entbehrt des Schwunges. 

Die Engländer wissen das und verlassen di^er das aus- 
getretene Geleise niemals; sie ertragen nicht nur die pein- 
lichen, sondern, was weit schlimmer ist, auch die komischen 
Unbequemlichkeiten ihrer Gotik, ohne sie Je zu ändern. Die 
französischen Bürger waren nicht so vorsichtig und stürzten 
sich mit aD ihrer Verschlagenheit und Doppelzüngigkeit ins 
Kaiserreich. 

Sie waren ihres Sieges sicher und machten daher zum 
Fundament der neuen Staatsordnung das allgemeine Wahl- 
recht. Dieses arithmetische Banner war ihnen sympathisch, 
die Wahrheit ließ sieh durch eine kurze Addition und Sub- 
traktion auf dem Rechenbrett ausrechnen oder an den Knöpfen 
abzählen. 

Und was war es, was sie dem Richterspruch aller Stimmen 
bei der gegebenen gesellschaftlichen Lage unterwarfen? Die 
Frage nach der Existenz der Republik. Sie wollten, daß das 
Volk sie morden sollte, wollten ein leeres Wort aus ihr 
machen, weil sie sie nicht liebten. Wer die Wahrheit lieb hat, 
der wird doch nicht Jeden ersten besten nach seiner Meinung 
fragen. Hätten wohl Kolumbus oder Kopernikus die Existenz 
Amerikas oder die Umdrehung der Erde von einer Abstim- 
mung abhängig gemacht? 

Der Gedanke war schlau ersonnen, aber die guten Leute 
hatten sich verrechnet. 

Der Riß, der zwischen dem Parterre und den Schauspielern 
aufklaffte, zunächst aber noch mit dem fadenscheinigen Tep- 
pich der Lamartineschen Beredsamkeit bedeckt wurde, wurde 
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immer größer und größer; das Blut des Juni hatte ihn ausge- 
waschen; da wurde dem erregten Volk die Frage nach der 
Präsidentschaft vorgelegt. Als Antwort auf diese Frage sprang 
Louis Napoleon aus dem Spalt hervor und rieb sich schlaf- 
trunken die Augen« Er hatte alles in Händen, d. h., auch die 
Bürger, welche sich nach alter Gewohnheit einbildeten, er 
würde herrsehen und sie würden regieren. 

Was wir auf dem großen Schauplatz der politischen Vor- 
gänge sich abspielen sehen, das wiederholt sich in mikrosko- 
pischen Verhältnissen an ]edem häuslichen Herd. Die bürger- 
liehe Korruption ist bis in das Allerheiligste des privaten und 
Familienlebens eingedrungen. Selbst das Rittertum und der 
Katholizismus haben keine so tiefen und allseitigen Spuren 
bei den Menschen hinterlassen wie die Bourgeoisie. 

Der Adel verpflichtete. Freilich, da seine Rechte zum 
großen Teil phantastisch waren, waren auch seine Pflichten 
phantastisch, aber er stellte doch eine gewisse allgemeine 
Solidarität unter Gleichen her. Der Katholizismus verpflich- 
tete seinerseits noch mehr. Die Ritter und die Gläubigen erfüll- 
ten freilich ihre Verpflichtungen häufig nicht, aber das Bewußt- 
sein, daß sie damit den von ihnen selbst anerkannten gesell- 
schaftlichen Vertrag verletzten, ließ ihnen keine Freiheit bei 
solchen Pflichtverletzungen und gestattete ihnen nicht, ihr 
Verhalten zur Norm zu erheben. Sie hatten ihre Feiertags- 
kleider und ihre offiziellen Aufzüge, die keine Lüge, sondern 
eher ihr Ideal waren. 

Die Erhaltung dieses Ideals geht uns Jetzt freilich nichts 
an. Ihr Prozeß ist beendigt, sie haben ihn längst verloren. Wir 
wollen bloß darauf hinweisen, daß das Bürgertum zu nichts 
verpflichtet, nicht einmal zum Militärdienst, wenn es Frei- 
willige gibt, d. h., es verpflichtet per f as et nef as zum Besitz. 
Sein Evangelium besteht in dem kurzen Satz: „Suche was zu 
verdienen, mehre dein Einkommen wie den Sand am Meere, 
benutze und mißbrauche dein Geld — und dein moralisches 
Kapital, ohne es zu verlieren, und du wirst satt und in Ehren 
ein hohes Alter erreichen, deine Kinder verheiraten und ein 
gutes Andenken hinterlassend' 
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!" * Die Vemeinimg der Welt des Rittertums und des Katholi- 
zismus war eine Notwendigkeit und ist nieht das Werk des 
Bürgertums, sondern das Werk freier Hensehen, die sich von 
allen Herdenvorurteilen emanzipiert haben. Zu diesen gehörten 
Ritter, wie Ubrieh von Hütten, und vornehme Herren, wie 
Arouet-Voltaire, Uhrmaeherlehrlinge, wie Rousseau, Regi- 
mentsmedikusse, wie Sehiller, und Patriziersöhne, wie Goethe. 
Das Bürgertum maehte sieh ihre Leistungen zunutze und 
fand sieh eines schönen Tages nicht nur von Königen und der 
Sklaverei befreit, sondern auch von allen gesellschaftlichen 
Lasten und der gemeinsamen Steuer, mit der sie ihre ge- 
dungenen Regierungen bezahlen. 

Aus dem Protestantismus haben sie ihre eigene Religion 
gemacht, welche das Gewissen der Christen mit dem Hand- 
werk des Wucherers aussöhnt, eine so kleinbürgerliche Reli- 
gion, daß das Volk, welches sein Blut für sie vergossen hat, sie 
schon aufgegeben hat In England geht der Pöbel kaum noch 
in die Kirche. 

Aus der Revolution wollten sie ihre Republik retten, aber 
sie ging ihnen durch die Finger, wie die antike Kultur den 
Barbaren, d. h., sie hatte keinen Platz in der Gegenwart und 
beruhte nur auf der Hoffnung auf die Instauratio magna. 

Die Reformation und die Revolution waren selbst so sehr 
erschrocken vor der Leere und Hohlheit der Welt, auf die sie 
lossteuerten, daß sie in zwei Formen des Mönchstums Rettung 
suchten; in der kalten und langweiligen Heuchelei des Puri- 
tanismus und im trockenen, geschraubten Zynismus der repu- 
blikanischen Formalistik. Die Intoleranz der Quäker und Jako- 
biner entsprang aus der Furcht, daß ihr Fundament nicht 
fest genug sein könnte; sie sahen, daß ihnen die stärksten 
Mittel fehlten, um die einen davon zu überzeugen, daß dies die 
Kirche, und die anderen, daß dies die Freiheit sei. 

Dies war die allgemeine Atmosphäre des europäischen 
Lebens. Sie ist dort am drückendsten und unerträglichsten, 
wo der gegenwärtige europäische Zustand am stärksten aus- 
gebildet, wo er seinen Prinzipien am treuesten, wo er am reich- 
sten, am gebildetsten ist, d. h., wo die Industrie in höchster 
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Bifite steht Daher ist das Leben in Italien oder in Spanien 
nicht so schwfil und beklemmend wie in England oder Frank- 
reich. Das ist der Grund, warum die gebirgige, arme und länd- 
liche Schweiz — der einzige Fleck in Europa ist, wohin man 
sich zurücluiehen kann, wenn man Ruhe und Frieden sucht 



Diese Aufsätze, die im vierten Heft des „Polarstern** zum 
Abdruck kamen, schlössen damals mit folgender Widmung, 
die ich vor der Ankunft Ogareff s in London und vor dem Tode 
Oranofblds niedergeschrieben habe: 

• . . MImm dieMn Sehidel — Er 

Gehftrt dir an mit Recht 

A. Pniehkliu 

Damit mag es genug sein. Vielleicht kommt die Zeit, wo 
ich auch die Kapitel dem Druck übergeben und noch einige 
neue hlnzuffigen werde, ohne die meine Erzählung unver- 
ständlich, fragmentarisch und vielleicht überflüssig erscheinen, 
ohne die sie nicht das sein kann, was ich aus ilir machen 
wollte. Aber das kommt erst später, — viel später • . . 

Jetzt laßt uns scheiden! und nun zum Abschied noch ein 
Wort, ihr Freunde meiner Jugend! 

Als ich alles begraben hatte, als selbst der Lärm, den ich 
teils selbst verursacht hatte, und der auf mich eingedrungen, 
um mich herum verstummt war, als alle Menschen nach 
Hause gegangen waren, da erhob ich mein Haupt und sah 
mich um; es war nichts Lebendiges in meiner Nähe, das mir 
teuer gewesen wäre, außer meinen Kindern. Ich irrte noch 
eine Weile unter fremden Menschen umher, aber als ich sie 
näher kennen lernte, hörte ich bald auf. Freunde und Gleich- 
gesinnte unter ihnen zu suchen; ich entwöhnte mich zwar 
nicht von den Menschen, aber doch von ihrer Freundschaft. 

Freilich mitunter kommt es mir vor, daß es in meinem 
Herzen noch Gefühle und Worte gibt, um die es schade wäre, 
wenn sie unausgesprochen blieben, die viel Gutes stiften oder 
doch wenigstens manchen Leser erfreuen könnten, und es 
kommt etwas über mich, wie ein Bedauern, daß dies alles in 
der Seele verdorren und zugrunde gehen soll, so wie sich der 
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Blick In der weiten Ferne verirrt und verHort • • • Aber aueh 
das sind wohl nur die letzten Strahlen der Abendröte, der 
Widerschein einer dahinschwindenden Vergangenheit 

Zu ihr wende ich mich zurück. Ich habe diese fremde Welt 
verlassen und bin zu euch zurfickgekehrt; und wieder leben 
wir zusammen wie ehemals und sehen uns Jeden Tag; nichts 
hat sich verändert, keiner ist dahingegangen oder alt gewor- 
den, keiner ist gestorben. Ich fühle mich so heimisch mit 
euch und fühle so deutlich, daß ich keinen anderen Boden 
habe außer diesem gemeinsamen, keinen anderen Beruf als 
den, zu dem ich mich seit meiner frühesten Kindheit bestimmt 
habe. 

Meine Erzählung von den vergangenen Dingen ist viel- 
leicht langwellig und matt, — aber ihr werdet sie nachsichtig 
beurteilen, meine Freunde; dieses Werk hat mir über die 
schrecklichste Epoche meines Lebens hinweggeholfen; es hat 
mich aus einer müßigen Verzweiflung herausgerissen, in der 
ich zu unterliegen schien, es hat mich wieder zu euch zurück- 
geführt Mit ihm trete ich zwar nicht heiter, aber ruhig in 
den Winter meines Lebens, wie ein Dichter sich ausdrückt, 
den ich unendlich lieb habe. 

„Ueta no . • . ma sicural^^ sagt Leopardi über den Tod in 
Ruysch e le sue mummle. 

So habt ihr mich gegen mein Wollen und Wissen ge- 
rettet. So: „nehmt denn diesen Schädel. Er gehört euch an mit 
Recht''! 

Isle of Wight, Ventnor, Oktober 1855. 
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YYVTTT« ^^ ^^^' ^^^ ^^ PoUzeL — Der Kaiser James Roth- 
iVA f 111 seiiiid mid der Bankier Nikolaus RomanofL -*- Die 
Polliel und das GM« 

Im I>ezem1>er 1849 ertubr ieh, daß die Vollmaeht zur Ver- 
pfändung meines Gutes, die ich aus Paris abgesandt liatte, und 
die von der dortigen Gesandtsehaft unterzeiclmet war, ver- 
nichtet und daß bald darauf das Kapital meiner Mutter seque- 
striert worden seL Es war also keine Zeit zu verlieren; wie ich 
schon im vorigen Kapitel erwähnt habe, verließ ich Genf so- 
fort und reiste zu meiner Mutter. 

Es wäre dumm und heuchlerisch, wenn man in einem Zeit- 
alter wirtschaftlicher Anarchie auf ein Vermögen verzichten 
wollte. Das Geld ist gleichbedeutend mit — Unabhängigkeit; 
es ist eine Macht, eine Waffe. Und niemand wird im Kriege 
eine Waffe wegwerfen, selbst wenn sie dem Feinde gehört oder 
rostig ist. Die Sklaverei der Armut ist schrecklich, ich habe 
sie in all ihren Abarten kennen gelernt, als ich Jahrelang unter 
Leuten lebte, die sich mit ihrem nackten Leben aus irgend 
einem politischen Schiffbruch gerettet hatten. Daher hielt ich 
es für notwendig und richtig, alle Hebel in Bewegung zu 
setzen, um, so viel ich konnte, von meinem Vermögen aus den 
Bärentatzen der russischen Regierung zu retten. 

Ich hätte auch ohnedies beinahe alles verloren. Als ich 
Rußland verließ, hatte ich gar keinen bestimmten Plan; ich 
wollte nur, so lange es überhaupt ging, im Ausland bleiben. Da 
kam die Revolution von 1848 und zog mich in ihren Wirbel 
hinein, noch ehe ich einen Schritt tun konnte, um mein Ver- 
mögen zu retten. Allerhand gute Leute machten mir Vor- 
würfe, weil ich mich kopfüber in die politische Bewegung ge- 
stürzt und die Zukunft meiner Familie dem Willen Gottes über- 
lassen hatte. — Und vielleicht war das in der Tat nicht ganz klug 
von mir. Aber wenn ich im Jahre 1848 während meines Aufent- 
halts in Rom nur immer zu Hause gesessen und darüber nach- 
gegrübelt hätte, wie ich mein Vermögen retten sollte, während 
das erwachende Italien vor meinem Fenster brauste und 
schäumte, dann wäre ich sicherlich auch nicht im fremden 
Lande geblieben, sondern nach Rußland zurückgekehrt, in den 

167 



Staatsdienst getreten» ,,Vizegonverneur'^ geworden, und hätte 
mit dem Oberstaatsanwalt zu Tlsehe gesessen, meinen Sek* 
retftr mit „du** und den Minister mit ,,EzzeUenz** angeredet. 

Soviel Zuräckhaltung und Klugheit aber besaß leh eben j 
nicht, und Ich segne Jene Zelten auch heute noch tausendfach. ^ 
Mein Herz und meine Erinnerung wären heute ärmer, wenn ^^ 
mir Jene schönen Augenblicke der Begeisterung und der Hoff- ri 
nung entflohen wären! Was für einen Ersatz hätte Ich wohl ^ 
für diesen Verlust haben können? und nicht Ich allein, son- ^ 
dem auch sie, deren trauriges Leben nachher nichts wie ein , 
ewiges Leiden war, das erst mit dem Grabe endigte. Wie hart 
hätte mich mein Gewissen angeklagt, wenn Ich Ihr aus fiber- ( 
mäßiger Ängstlichkeit, fast möchte Ich sagen, die letzten Minu- 
ten eines ungetrübten Glückes geraubt hätte! Und schließlich 
habe Ich doch die Hauptsache erreicht und mein ganzes Ver- 
mögen, mit Ausnahme meines Gutes In Kostroma, gerettet. 

Nach den Junitagen wurde meine Sltuaflon gefährlicher; 
Ich lernte Rothschild kennen und bat Ihn, mir zwei Noten der 
Moskauer Sparkasse zu wechseln. Die Geschäftslage war da- 
mals natürlich sehr schlecht und der Kurs stand sehr tief. 
Seine Bedingungen waren äußerst ungünstig, aber Ich war 
gleich einverstanden und hatte das Vergnügen, ein schwaches, 
bedauerndes Lächeln auf Rothschilds Lippen zu sehen, — er 
hielt mich für einen verschwenderischen russischen Fürsten, 
der in Paris Schulden gemacht hatte, und redete mich Mon- 
sieur le comte an. 

Das Geld für die ersten Scheine wurde mir sogleich aus- 
bezahlt; für die folgenden, die eine weit größere Summe reprä- 
sentierten, erhielt ich das Geld zwar auch gleich, aber der 
Korrespondent Rothschilds benachrichügte mich, mein Kapital 
sei sequestriert worden. — Glücklicherweise befand es sich 
gar nicht melir in Rußland. 

So kam es, daß ich in der unruhigsten Zelt mit einer großen 
Geldsumme in Paris eintraf. Ich hatte keine Erfahrung und 
wußte nicht, was ich mit ihr anfangen sollte. Aber alles ging 
noch ziemlich gut Oberhaupt wird man mit den finanziellen 
Fragen noch am leichtesten fertig, wenn man möglichst lel- 
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densehaf tslos und ruhig bleibt und sich keine unnützen Sorgen 
macht. Es kommt ebenso oft vor, daß ein habgieriger Geld- 
spekulant und ein ängstlicher Geizhals, wie ein Verschwender 
sein Vermögen verliert. 

Auf Rothschilds Rat hin kaufte ich mir amerikanische und 
ein paar französische Papiere, sowie ein Haus auf derRue 
Amsterdam, in dem sich das Hdtel de Havre befand. 

Einer meiner ersten revolutionären Schritte, die mich für 
immer von Rußland trennten, brachte mich mit allerhand 
konservativen Müßiggängern zusammen, vermittelte meine 
Bekanntschaft mit Bankiers und Notaren, lehrte mich die 
Kurse verfolgen, machte mich mit einem Wort zu einem eu- 
ropäischen Rentner. Wenn ein moderner Mensch sich von der 
Umgebung, in der er lebt, trennt, so bringt das eine große Ver- 
wirrung in sein Privatleben. Wir befinden uns mitten zwischen 
zwei sich gegenseitig hemmenden Strömen; wir werden hin 
und her geworfen, und das wird noch lange so sein, bis der 
eine oder der andere den Sieg behält, und der Strom, der zwar 
noch immer wild und unruhig ist, aber doch in einer bestimm- 
ten Richtung fortstürmt, die Lage des Schwimmers erleichtert, 
d. h. ihn mit sich fortträgt. 

Glücklich derjenige, der bis dorthin so zu lavieren versteht, 
daß er, zwar den Wellen nachgebend und von ihnen hinauf- 
und hinabgeworfen, dennoch seine eigene Richtung einhält 
Beim Hauskauf hatte ich Gelegenheit, die Geschäftswelt und 
das moderne Bürgertum Frankreichs näher kennen zu lernen. 
Der bureaukratische Formalismus bei dem Abschluß eines 
Kaufes gibt dem unseren wohl kaum etwas nach. Der alte Notar 
las mir mehrere Hefte und die urkundliche Bestätigung vor, 
daß er sie mir vorgelesen habe, dann kam das Main-lev6e und 
die richtige Urkunde. — Das Ganze machte ein großes Buch 
in Folioformat aus. Bei unserer letzten Verhandlung, die sich 
um den Preis und die Ausgaben drehte, sagte mir der Besitzer 
des Hauses, er wolle mit dem Preise heruntergehen und die 
bedeutenden Ausgaben für den Kauf kontrakt auf sich nehmen, 
wenn ich ihm die Summe sogleich bezahle; ich verstand ihn 
nicht, weil ich gleich im Anfang erklärt hatte, ich wolle so- 
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gleich den ganzen Kauf preis bezahlen. Der Notar bemerkte, 
das Geld müsse mindestens drei Monate bei ihm bleiben, wäh- 
rend der er eine Publikation machen imd alle Gläubiger auf- 
rufen miisse, die irgend welche Rechte auf das Haus geltend 
machten. Das Haus war zwar für 70 000 Franken verpfändet, 
aber es konnte sein, daß noch eine andere Hypothek auf ihm 
lastete. Nai^h drei Monaten, wenn die Erhebungen angestellt 
sind, erhält der Käufer die Purge hypoth6caire und der frühere 
Besitzer sein Geld. 

Der Hausherr versicherte, er habe keine anderen Schulden 
mehr, und der Notar bestätigte das. „Können Sie mir Dir 
Ehrenwort und Dire Hand darauf geben, daß auf dem Hause 
keine anderen Schulden lasten ?'* 

„Gerne !'^ 

„Dann bin ich einverstanden; morgen werde ich mit dem 
Scheck von Rothschild hier erscheinen.'' 

Als ich am anderen Tage zu Rothschild kam, schlug der 
Sekretär die Hände überm Kopf zusammen. „Man wird Sie 
betrügen! Wie kann man so etwas tun? Wir machen den Kauf 
rückgängig, wenn Sie es wünschen. Da hört doch alles auf, 
unter solchen Bedingungen mit einem Unbekannten einen 
Kauf abzusehließen! Soll ich Ihnen jemand mitgeben, der die 
Sache zusammen mit Ihnen prüft?'' fragte mich Baron James. 

Ich wollte indessen nicht die Rolle eines unmündigen Bur- 
schen spielen; ich erklärte, ich habe mein Wort verpfändet, 
und nahm mir einen Scheck auf die ganze Summe. Als ich 
zum Notar kam, war dort außer den Zeugen noch der Gläubiger, 
der gekommen war, um seine 70 000 Franken in Empfang zu 
nehmen. Der Kaufkontrakt wurde verlesen, wir unterschrie- 
ben, der Notar begrüßte mich als Pariser Hausbesitzer. Es blieb 
nur noch eins übrig; ich mußte meinen Scheck bezahlen. 

„Wie dumm," sagte der Hausbesitzer, als er ihn in Emp- 
fang nahm, „ich habe nicht daran gedacht, Sie um zwei 
Schecks zu bitten. Wie soll ich damit die 70 000 Franken be- 
zahlen?" 

„Nichts einfacher als das! Fahren Sie gleich zu Rothschild, 
da bekommen Sie zwei dafür, oder gehen Sie in eine Bank." 
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»»Heinetwegen will ich hinfahren/' sagte der Hypotheken- 
besitzer. Der Hausherr runzelte die Stirn und meinte, das sei 
seine Sache, er wolle hinfahren. 

Der Hypothekenbesitzer war unzufrieden. Der Notar schlug 
ihnen gutmütig vor, sie sollten zusammen fahren. 

Ich konnte das Lachen kaum unterdrücken und sagte: 
,,Hier haben Sie Ihren Schein, geben Sie mir den Scheck, ich 
will hinfahren und das Geld wechseln.^' 

„Sie werden uns sehr verpflichten,^' sagten beide und at- 
meten erleichtert auf; ich machte mich sogleich auf den Weg. 

Nach vier Monaten erhielt ich die Purge hypoth^caire zu- 
gesandt. Meine unvorsichtige Leichtgläubigkeit hatte mir 
10 000 Franks eingebracht. 

Nach dem 18. Juni muß der Polizeipräfekt Rebilleau mich 
denunziert haben; wahrscheinlich sind auch die seltsamen Maß- 
regeln der Petersburger Regierung gegen mich und mein Gut 
auf diese Denunziation zurückzuführen. Sie waren es, die 
mich veranlaßten, mit meiner Mutter nach Paris zu reisen. 

Wir fuhren über Neuch&tel und Besan(;on. Unsere Reise 
begann damit, daß ich auf dem Posthof in Bern meinen Mantel 
vergaß ; da ich einen warmen Paletot und warme Gummischuhe 
anhatte, kehrte ich nicht um, um ihn zu holen. Bis zum Ge- 
birge ging alles gut, aber in den Bergen lag der Schnee fuß- 
hoch; draußen herrschten acht Grad Kälte und die verfluchte 
schweizerische Bise. Der Postwagen kam nicht vorwärts; die 
Passagiere mußten zu je zweien oder dreien in kleinen Schlitten 
Platz nehmen. Ich erinnere mich nicht. Jemals so sehr von der 
Kälte gelitten zu haben, wie in Jener Nacht. Meine Füße 
schmerzten mir geradezu, und ich steckte sie tief ins Stroh 
hinein; später gab mir der Postillon einen Kragen, aber auch 
das half nur wenig. Auf der dritten Station kaufte ich einer 
Bäuerin ihr Halstuch für fünfzehn Franken ab und hüllte mich 
darin ein; aber von da ab ging es schon abwärts, und es 
wurde immer wärmer. 

Dieser Weg ist wunderbar schön, besonders auf der fran- 
zösischen Seite; ein mächtiges Amphitheater aus gewaltigen 
und sich in ihren Konturen nicht im geringsten ähnlich sehen- 
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den Bergriesen begleitet uns bis Besannen; hie und da sielit 
man auf den Felsen die Ruinen befestigter Ritterburgen. In 
dieser Natur liegt etwas Wildes und Majestätisches, etwas 
Festes und MelanchoUsches; im Angesicht dieser Berge wuchs 
Jener Bauemknabe, der Nachkomme eines alten Geschlechts 
von Landleuten, Pierre Joseph Proudhon, heran; hier bildete 
und festigte sich sein Charakter. Und in der Tat, von ihm gilt 
das Wort des Dichters über die Florentiner, wenn auch in 
etwas anderem Sinne: 

E titne aneor del monto e del maeigno! 

Rothschild erklärte sich bereit, den Wechsel meiner Mutter 
zu akzeptieren, aber er wollte das Geld nicht im voraus be- 
zahlen und berief sich auf den Brief Gassers. Der Vormund- 
schaftsrat verweigerte in der Tat die Zahlung. Darauf gab 
Rothschild Gasser den Auftrag, Nesselrode um eine Audienz 
zu bitten und ihn zu fragen, was eigentlich passiert sei. Nessel- 
rode erklärte, die Scheine seien ganz regelrecht ausgestellt und 
Rothschilds Forderungen seien vollkommen berechtigt, in- 
dessen der Kaiser habe das Kapital aus geheimen, politischen 
Gründen sequestrieren lassen. 

Ich erinnere mich, was für ein Staunen diese Nachricht im 
Bureau von Rothschild hervorrief. Das Auge suchte unwill- 
kürlich nach dem Siegel Alarichs oder dem Stempel Dschengls- 
Chans unter dem Aktenstück. Einen solchen Scherz hatte 
Rothschild nicht einmal von einem solchen Künstler im Fach 
des Despotismus wie Nikolaus erwartet. „Ich wundere mich 
gar nicht darüber, daß Nikolaus, um mich zu bestrafen, mei- 
ner Mutter ihr Geld wegnehmen oder mich in sein Netz gehen 
lassen will,^' sagte ich zu ihm, „aber ich konnte mir nicht vor- 
stellen, daß Ihr Name in Rußland so wenig Gewicht hat. Die 
Scheine sind von Ihnen und nicht von meiner Mutter ausge- 
stellt; als sie sie unterschrieb, übergab sie sie dem Inhaber (au 
porteur). Aber nachdem Sie sie gleichfalls unterschrieben 
haben, sind Sie dieser Inhaber, und es ist eine unerhörte 
Dreistigkeit, Ihnen zu antworten: Das Geld gehört zwar 
Ihnen, aber unser Herr und Kaiser weigert sich, es zu be- 
zahlen I^^ 
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Meine Rede hatte Erfolg. Rothschild wurde böse, ging im 
Zimmer auf und ab und sagte: »»Nein, ich lasse nicht mit mir 
spaßen; ich werde der Bank den Prozeß machen und vom 
Finanzminister eine kategorische Antwort verlangen/* 

,,0 je!** dachte ich mir, „i^ wird Wrontschenko nicht 
verstehen! Eine »^konfidentielle** Antwort, das ginge noch, 
aber eine »^kategorische**!** 

,,Da haben Sie ein Beispiel, wie der Absolutismus, auf den 
die Reaktion so sehr vertraut, ungeniert mit dem Eigentum 
umspringt Dieser kosakische Kommunismus ist fast noch ge- 
fährlicher wie der Louis Blancsche.** 

„Ich will mir's überlegen, was hier zu machen ist,** sagte 
Rothschild. „Man kann die Sache nicht so lassen!** 

Ein paar Tage nach unserem Gespräch traf ich Rothschild 
auf dem Boulevard. „Apropos,** sagte er und hielt mich an, 
„ich habe gestern mit Kisseleff über Ihre Angelegenheit ge- 
sprochen. Ich muß Urnen leider sagen — Sie verzeihen doch, 
nicht wahr? — , daß er eine sehr schlechte Meinung über Sie 
hat, und schwerlich was für Sie tun wird.** 

„Sehen Sie ihn oft?** 

„Ich treffe ihn hin und wieder in Gesellschaften!** 

„Bitte, tun Sie mir den Gefallen und sagen Sie ihm, Sie 
hätten mich heute gesehen, und ich habe eine sehr schlechte 
Meinung von ihm, glaubte aber nicht, daß das ein genügender 
Grund sei, um seine Mutter zu bestehlen.** 

Rothschild fing an zu lachen. Er mußte wohl gemerkt 
haben, daß ich kein russischer Fürst sei, und nannte mich von 
da ab nur noch Baron. Ich glaube, er gab mir diesen Titel, da- 
mit ich würdig sei, mich mit ihm unterhalten zu dürfen. 

Am folgenden Tag lud er mich zu sich ein; ich machte 
mich sogleich auf und fuhr zu ihm. Er gab mir einen Brief an 
Gasser, ohne Unterschrift, und bemerkte: „Hier ist der Ent- 
wurf unseres Briefes, setzen Sie sich, lesen Sie ihn aufmerk- 
sam durch und sagen Sie, ob Sie mit ihm zufrieden sind; wenn 
Sie noch etwas hinzufügen oder ändern wollen, so kann das 
gleich geschehen. Sie erlauben mir doch, daß ich unterdessen 
weiterarbeite?** 
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leh sah mleh zunäehst im Zimmer um. Jeden Augenblick 
öffnete sieh eine Isleine Tür und es erschien irgend ein Börsen- 
agent, der laut eine Zahl hereinrief. Rothschild fuhr fort zu 
lesen und murmelte nur: »»Ja» — nein, — gut, — meinet- 
wegen, — genug,*' ohne vom Buche aufzusehen, und die Zahl 
verschwand wieder. Im Zimmer waren allerlei Menschen an- 
wesend, gewöhnliche Kapitalisten, Deputierte der National- 
versammlung, zwei bis drei magere Touristen mit frischen 
Schnurrbärten auf ihren alten Wangen, die ewigen Gesichter, 
die im Bade — Wein trinken. Besuch bei Hofe machen, diese 
schwächlichen und lymphatischen Sprößlinge, mit denen die 
alten aristokratischen Geschlechter absterben, und die mit am 
Börsenspiel teilnehmen, statt bei ihrem Kartentisch zu bleiben. 
Sie alle sprachen im Flüsterton miteinander. Der König von 
Juda saß ruhig an seinem Tisch und sah seine Papiere durch, 
auf denen er hin und wieder etwas verzeichnete, wahrschein- 
lich meist Millionen oder doch Hunderttausende. 

„Nun, sind Sie zufrieden ?^^ sagte er und wandte sich an mich. 

„Vollkommen,^^ erwiderte ich. 

Der Brief war vortrefflich, — scharf und bestimmt, so, wie 
es sich ziemt, wenn zwei Mächte miteinander unterhandeln. Er 
schrieb an Gasser, er solle sofort um eine Audienz bei Nessel- 
rode und beim Finanzminister nachsuchen und ihnen er- 
klären, Rothschild ginge das gar nichts an, wem die Scheine 
gehörten; er habe sie gekauft und fordere sein Geld oder doch 
eine klare und gesetzlich begründete Darstellung, warum die 
Zahlung verweigert werde. Im Falle einer Absage werde er die 
Angelegenheit seinen Rechtsanwälten übergeben, und er stelle 
es der anderen Partei anheim, sich die Folgen einer Weigerung 
gründlich zu überlegen, die besonders seltsam sei in einem 
Augenblick, wo die russische Regierung ihn um seine Vermitte- 
lung in Sachen einer neuen Anleihe anrufe. Rothschild schloß 
mit der Drohung, im Falle einer neuen Verzögerung sehe er sich 
gezwungen, die Angelegenheit durch Publikation in den Zei- 
tungen der Öffentlichkeit zu übergeben, um die anderen Kapi- 
talisten zu warnen. Er empfahl Gasser, diesen Brief Nesselrode 
zu zeigen ... 
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Hier wurden wir unterbrochen. Schomburg bat mich, nach 
einer halben Stunde wiederzukommen. 

Als ich nach einer halben Stunde die Treppe dieses Winter- 
palastes der Finanzen in der Rue Lafitte hinaufstieg, kam mir 
der Rivale Nikolaus 'I. entgegen. „Schomburg hat mir gesagt/' 
bemerkte Seine Majestät, indem sie mir gnädig zulächelte und 
ihre Allerhöchste Hand entgegenstreckte, „daß der Brief unter- 
schrieben und bereits abgeschickt ist. Sie werden schon sehen, 
wie schnell die Herren den Rückzug antreten werden. Ich will 
ihnen schon zeigen, was es heißt, mit mir zu spaßen!^' 

Ich wollte niederknien und ihm außer meinem Dank noch 
den Treueid schwören. Ich begnügte mich indessen mit der 
Bemerkung: „Wenn Sie so fest davon überzeugt sind, so er- 
öffnen Sie mir wenigstens einen Kredit im Betrag der Hälfte 
der Summe !'^ 

„Mit Vergnügen !^^ versetzte der Kaiser und stieg hinab 
zur Rue Lafitte. 

Ich verabschiedete mich von Seiner Hoheit und begab mich 
In die nahegelegene Maison d'Or. 

Einen oder anderthalb Monate später bezahlte der spröde 
Zahler, der Petersburger Kaufmann erster Gilde, Nikolaus 
Romanoff, aus Furcht vor dem bevorstehenden Bankerott und 
dessen Publizierung in den Zeitungen, auf den allerhöchsten 
Befehl von Rothschild das unrechtmäßig vorenthaltene Geld 
mit Zins und Zinseszins. Er entschuldigte sich mit Unkennt- 
nis der Gesetze, die er wirklich dank seiner gesellschaftlichen 
Stellung nicht kennen konnte. 

Seit Jener Zeit war mein Verhältnis zu Rothschild das 
denkbar beste; ich war gewissermaßen das Schlachtfeld, auf 
dem er Nikolaus besiegt hatte, und er liebte mich dafür; ich 
war für ihn eine Art Marengo oder Austerlitz,'und er erzählte 
in meiner Gegenwart noch oft manche Einzelheit über diese 
Affäre; dann lächelte er kaum merklich, aber er schonte groß- 
mutig seinen besiegten Gegner. 

Während meines Prozesses wohnte ich im Hotel Mirabeäu, 
in der Rue de la Paix. Die Sorgen um diese Angelegenheit 
raubten mir fast ein halbes Jahr. Eines Morgens im April er- 
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fahre ich, daß mich ein Herr im Saal erwartet und mich unbe- 
dingt sprechen will. Ich ging hinaus; im Saale wartete eine 
seltsame Gestalt; es war ein Alter Fuchs von einem Beamten. 

yyleh bin der Polizeikommissar des Tuilerienreviers So- 
undso/^ 

,,Sehr erfreut!*^ 

,,6estatten Sie, daß ich Ihnen das Dela*et des Mnisters des 
Innern vorlese, welches mir der PoUzeipr&f elrt übergeben hat, 
und das Sie angeht!^' 

„Bitte! Hier ist ein Stuhl!'' 

„Wir, der Polizeiprftfekt, 
beschließen: 

In Erwägung, daß Punkt 7 des Gesetzes vom 18. und 
21. November und 3. Dezember 1849 dem Minister des Innern 
das Recht gibt, Jeden Ausländer, dessen Anwesenheit geeig- 
net ist, die öffentliche Ordnung zu stören und dem gesell- 
schaftlichen Frieden gefährlich werden kann, aus Franlsreich 
auszuweisen (expulser), sowie auf Grund des Zirlnilars des 
Hinisters vom 3. Januar 1850, 

daß 
der Genannte (le N-6^ d. h. nomm6, was aber nicht be- 
deutet der „Obenerwähnte'', weil von mir noch gar nicht die 
Rede war; das ist nur ein ungeschickter Versuch, einen Men- 
schen mit möglichst groben Worten zu bezeichnen), Alexander 
Herzen, 40 Jahre alt (ich war nur 38), russischer Untertan, 
wohnhaft da und da, verpflichtet ist, Paris nach Empfang die- 
ser Zustellung sofort zu verlassen und sich innerhalb der Inir- 
zesten Frist über die französische Grenze zu begeben. 

Die Rückkehr ist ihm strengstens untersagt, unter An- 
drohung der in Punkt 8 desselben Gesetzes festgesetzten Strafe 
(Gefängnis von einem Monat bis zu einem halben Jahr und 
eine entsprechende Geldstrafe). 

Zur Durchführung dieser Verordnung werden aUe gesetz- 
lichen Maßregeln ergriffen werden. 

Gegeben (Fait) zu Paris den 16. April 1850. 

Der Polizeipräfekt. 
A. CarUer." 
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Bestätigt vom Sekretär der Prä! ektur 

Clement Reyer. 

Am Rande: Gelesen nnd bestätigt am 19. April 1850 vom 

Blinister des Innern. 

J. Baroehe. 

, Jm Jahre eintausendachthundertundfünfzig» den neun- 
undzwanzigsten April: 

,, Wir, Emile BouUay, der Polizeikommissar der Stadt Paris 
und des Tuilerienreviers im besonderen» haben, in Erfüllung 
des Auftrags des Herrn Polizeipräfekts vom 28. April, dem 
Herrn (sieur) Alexander Herzen erklärt, wie Im Original ge- 
schrieben steht, daß usw.^^ Hier folgt der Text noch einmal. 
Ganz so, wie die Kinder ihre Geschichte vom weißen Stier 
wohl hundertmal mit dem Zusatz herunterleiern: „Soll ich 
dir die Geschichte vom weißen Stier erzählen?'^ 

Weiter: „Wir fordern den genannten (le dit) Herzen auf. 
Innerhalb vierundzwanzig Stunden auf der Präfektur zu er- 
scheinen, um seinen Paß in Empfang zu nehmen und die 
Grenze festzusetzen, aber die er zu reisen gedenkt. 

Damit aber der genannte Herr Herzen sich nicht durch 
Unwissenheit entschuldigen kann (n'en pretende cause d'ig- 
norance, wie z. B. die Sprache), haben wir ihm diese Kopie des 
am Kopfe dieses vorliegenden Protokolls der Bekanntmachung 
erwähnten Beschlusses überreicht. — Nous lui avons laiss6 
cette cople du dit arr§t6 en tfite de cette präsente de notre 
procis verbal de notlficatlon.^* 

Wo seid Ihr, meine Kollegen von WJatka aus dem Bureau 
TJuf aJeff s, wo bist du Ardassoff, der in einer Sitzung zehn Bogen 
vollschrieb, wo bist du Weprjoff, Schtin und mein betrunke- 
ner Bureau Vorsteher? Wie würde sich euer Herz freuen, daß 
man In Paris nach Voltaire, Beaumarchais, nach G. Sand und 
Hugo noch solche Papiere schreibt! Aber nicht Weprjoff und 
Schtin allein haben Grund zur Freude, sondern auch der Dorf- 
schreiber meines Vaters, WassIlIJ Epifanoff, der seinem Guts- 
herrn aus Rücksichten der höheren Höflichkeit schrieb: „Ihren 
Befehl habe Ich durch die soeben vorübergefahrene Post 
erhalten und erlaube mir Ihnen durch dieselbe zu melden . . .^^ 
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Darf man denn einen Stein von diesem töricliten Bau der 
US et coutumes auf dem andern lassen, den nur ein blindes 
und seniles Weib» wie Themis, bewohnen kann? 

Die Vorlesung machte indes keineswegs den Eindruck, den 
man erwartet hatte; ein Pariser glaubt immer, daß eine Aus- 
weisung aus Paris ungefähr etwas ebenso Schreckliches ist, wie 
die Vertreibung Adams aus dem Paradiese, und noch dazu ohne 
Eva. Mir dagegen war sie höchst gleichgültig; das Pariser 
Leben fing bereits an, mich zu langweilen. 

„Wann soll ich auf die Präfektur kommen?'' fragte ich, 
und suchte freundlich zu lächeln, trotz der Wut, die in mir 
kochte. 

„Wenn ich Ihnen raten darf, kommen Sie morgen früh 
um zehn Uhr.'' 

„Mit Vergnügen." 

„Wie früh heuer der Frühling beginnt," bemerkte d«r Poli- 
zeikommissar der Stadt Paris und des Tuilerienreviers im be- 
sonderen. 

„Sehr früh!" 

„Dies ist ein altes Hotel, hier hat Mirabeau zu Mittag ge- 
speist, daher heißt es auch nach ihm. Sie waren wohl hier 
recht zufrieden." 

„Sehr. Sie können sich also denken, wie schwer es mir 
wird, es jetzt verlassen zu müssen!" 

„Das ist in der Tat sehr unangenehm ... Die Wirtin ist 
eine kluge und vortreffliche Frau. — Mo« Cousin war eine 
große Freundin der berühmten Lenormand." 

„Wirklich? Wie schade, daß ich das gar nicht gewußt habe; 
vielleicht hat sie die prophetische Gabe von ihr geerbt; sie hätte 
mir das Billetdoux von Carlier voraussagen können." 

„Ha, ha ! ... Sie kennen ja meine Pflicht! Erlauben Sie mir, 
Ihnen Glück auf den Weg zu wünschen." 

„Bitte sehr; es gibt ja allerlei Berufe. Ich habe die Ehre, 
mich Ihnen zu empfehlen." 

Am andern Tag ging ich in die berühmte Rue Jerusalem, 
die noch größer ist als die Lenormantstraße. Ich wurde zuerst 
von einem spionierenden Jüngling mit einem kleinen Backen- 
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bart und einem Schnurrbart empfangen der die Manieren eines 
unausgetragenen Feuilletonisten und eines mißglüclsten Demo- 
kraten hatte; sein Gesicht und sein Bliclc trugen den Stempel 
einer raffinierten seelischen Korruption und Jenes gierigen 
Hungers nach Genuß, Macht und Gewinn, den ich mit Leich- 
tigkeit auf den Gesichtern der Europäer zu lesen gelernt hatte, 
und den man bei den Engländern niemals findet. Er hatte sei- 
nen Posten wohl erst seit kurzem angetreten, seine Tätigkeit 
machte ihm noch Vergnügen, und er sprach sehr von oben 
herab mit mir. Er erklärte mir, ich müsse schon nach drei 
Tagen abreisen, diese Frist ließe sich ohne besonders gewich- 
tige Gründe unter keinen Umständen verlängern. Sein freches 
Gesicht, seine Aussprache und seine Mimik waren derart, daß 
ich mich mit ihm nicht in weitere Verhandlungen einließ, 
kühl grüßte und ihn fragte, nachdem ich zuvor den Hut auf- 
gesetzt hatte: „Wann kann ich den Präfekten sprechen?*' 

„Der Präfekt empfängt nur die, welche bei ihm schriftlich 
um eine Audienz nachsuchen.'* 

„Gestatten Sie, daß ich das Gesuch gleich hier Schreiber* 

Er klingelte, es erschien ein alter Hulssier mit einer Kette 
auf der Brust; der Jüngling rief ihm wichtig zu: „Papier und 
Feder für diesen Herrn!** und nickte mir mit dem Kopfe zu. 

Der Huissier führte mich ins Nebenzimmer. Dort schrieb 
ich Carlier, ich möchte ihn sprechen, um ihm zu erklären, 
warum ich meine Reise verschieben müsse. 

Noch am selben Abend erhielt ich von der Präfektur die 
lakonische Antwort: „Der Herr Präfekt ist bereit, Herrn So- 
undso morgen um zwei Uhr zu empfangen.** 

Derselbe unsympathische Jüngling empfing mich auch am 
folgenden Tage; er hatte sein eigenes Zimmer, woraus ich 
schloß, daß er etwas wie ein Abteilungschef war. Da er es 
schon so früh so weit gebracht hatte, kann er noch eine 
glänzende Karriere machen, wenn Gott ihm ein langes Leben 
schenkt. 

Diesmal führte er mich in ein kleines Zimmer; dort saß in 
einem großen, bequemen Lehnstuhl hinter einem Riesentisch 
ein großer, dicker, rotbackiger Herr, — einer von jenen Men- 
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sehen, die immer unter der Hitze leiden. Seine Haut war blaß, 
sein Körper fett und sehwammig, die Hände waren diek, aber 
sorgfältig gepflegt, und die Augen farblos, er trug eine Hals- 
binde, wie sie kleiner nieht gedacht werden kann, und zeich- 
nete sich durch Jenen Jovialen Oesichtsausdruek aus, den man 
mebt bei Menschen trifft, die ganz in der Liebe zum Besitz 
aufgehen, und kalt lächelnd, ohne Jede Anstrengung, die größ- 
ten Scheußlichkeiten begehen können. 

„Sie hatten den Wunsch, den Präfekten zu sprechen,^' sagte 
er zu mir, „aber er läßt sich entschuldigen, er mußte in einer 
dringenden Angelegenheit fort. Wenn ich Omen irgendwie 
dienen kann, so wäre mir das äußerst angenehm. Hier ist ein 
Lehnstuhl, bitte, setzen Sie sich!'' 

Das sagte er alles in fließender Rede und äußerst liebens- 
würdig, wobei er die Augen ein wenig zusammenkniff und mit 
den Fettpolstern, die seine Backenknochen zierten, lächelte. 

„Der ist schon lange im Dienst!'' dachte ich mir. 

„Sie wissen wohl, weswegen ich komme." Er machte Jene 
ruhige Bewegung mit dem Kopfe, die man gewöhnlich macht, 
wenn man zu schwimmen anfängt, und antwortete nichts. 
„Ich habe den Befehl erhalten, in drei Tagen abzureisen. 
Da ich weiß, daß in Ihrem Lande der Minister das Recht hat. 
Jeden ohne Angabe des Grundes und ohne Untersuchung aus- 
zuweisen, will ich gar nicht danach fragen, warum ich den 
Ausweisungsbefehl erhalten habe; auch will ich mich nicht 
verteidigen; aber ich habe außer einem eigenen Hause . . ." 

„Wo Uegt Ihr Haus?" 

„Rue Amsterdam 14 ... , noch einige äußerst wichtige Ge- 
schäfte in Paris zu erledigen. Ich kann sie nicht so plötzlich 
im Stiche lassen." 

„Was sind das für Geschäfte, wenn ich fragen darf? Be- 
ziehen sie sich auf das Haus oder? . . ." 

„Ich stehe mit Rothschild in Verbindung; ich habe noch un- 
gefähr vierhunderttausend Franken von ihm zu bekommen." 

„Wie?" 

„Etwas über hunderttausend Silberrubel!" 

„C'est une somme ronde!" 
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,, Wieviel Zeit brauclieii Sie, um Ihre Gescliäfte zu erledi- 
gen?'^ sagte er und sah mich dabei noch sanfter an, so wie man 
getrütfelte Fasanen im Fenster eines Delikatessenladens be- 
trachtet 

9, Vier bis sechs Wochen*'' 

,,Das ist sehr lange!" 

, Jch habe einen Prozeß in Rußland zu ftthren. Das ist wohl 
auch der Grund, weswegen ich Frankreich verlassen muß!" 

„Wieso?" 

„Vor einer Woche sagte mir Rothschild, Kisseleff hätte 
sieh abfällig über mich geäußert. Wahrscheinlich will die 
Petersburger Regierung die Sache vertuschen, damit man 
nicht mehr über sie rede; der Gesandte wird also wohl darum 
gebeten haben, daß man mich aus Freundschaft für Rußland 
ausweise." 

„D'abord," bemerkte der beleidigte Patriot der Präfektur, 
indem er eine wichtige und von einer starken Oberzeugung 
durchdrungene Miene annahm, „Frankreich erlaubt keiner 
Regierung, sich in seine inneren Angelegenheiten zu mischen. 
Ich wundere mich, wie Sie auf so einen Gedanken kommen 
können. Denn, was ist natürlicher, als daß die Regierung, 
die mit allen Kräften bestrebt ist, dem gequälten Volke die 
Ruhe und Ordnung wiederzugeben, bei dem Zündstoff, der über- 
all vorhanden ist, sich das Recht nimmt, die Ausländer, welche 
die Gastfreundschaft des Landes mißbrauchen, auszuweisen." 

Ich beschloß, ihn mit dem Gelde mürbe zu machen. Das 
war eine ebenso sichere Methode, wie wenn man im Streit 
mit einem Katholiken Bibeltezte zitiert. Ich lächelte daher 
nur und antwortete: „Für diese Gastfreundschaft habe ich der 
Stadt hunderttausend Franken bezahlt und glaubte daher, mit 
ihr quitt zu sein." 

Das gelang noch besser wie mit der somme ronde. Er wurde 
verlegen und sagte nach einer kurzen Pause: „Was sollen wir 
tun, wir befinden uns in einer Zwangslage." Hierbei nahm er 
mein Dossier, das auf dem Tische lag. Das war der zweite 
Band des Romans, dessen ersten Teil ich in den Händen Dub- 
belts gesehen hatte. Er streichelte die Blätter mit seiner fetten 
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Hand wie ein treues Pferd und versetzte: »»Sehen Sie, ilnre Be- 
ziehungen, Ihre Mitarbeit an einer oppositionellen Zeitschrift 
(Sachtynski sagte mir 1840 fast wörtlich dasselbe), schliefi- 
lich die bedeutenden Unterstützungen, die Sie allerhand ge- 
fährlichen Unternehmungen angedeihen ließen, haben uns 
gezwungen, zu einer so peinlichen, aber leider notwendigen 
Maßregel unsere Zuflucht zu nehmen. Sie können sich nicht 
darüber wundern, Sie haben sich doch selbst in Ihrem eigenen 
Vaterlande politische Verfolgungen zugezogen. Gleiche Ur- 
sachen haben gleiche Wiricungen.'* 

„Ich bin überzeugt, daß selbst Kaiser Nikolaus nichts von 
dieser Solidarität ahnt; Sie können seine Regierungsmetliode 
doch unmöglich billigen.^' 

„Un bon citoyen achtet die Gesetze des Landes, sie mögen 
sein wie sie wollen." 

„Wahrscheinlich nach der berühmten Regel: es ist immer 
noch besser, daß schlechtes Wetter, als daß gar kein Wetter 
isty* 

„Um Ihnen aber zu beweisen, daß die russische Regierung 
hierbei gar nicht im Spiele ist, will ich Ihnen beim Präfekten 
eine Verlängerung der Frist bis zu einem Monat auswirken. 
Sie finden doch nichts Seltsames dabei, wenn wir uns über Ihre 
Angelegenheit bei Rothschild erkundigen; nicht weil wir zwei- 
felten, • . ." 

„Aber bitte, tun Sie mir den Gefallen; warum sollten Sie 
sich nicht erkundigen? Wir befinden uns auf Kriegsfuß, und 
wenn es mir was genützt hätte, eine Kriegslist zu gebrauchen, 
um hier bleiben zu dürfen, hätte ich sie doch sicher angewandt, 
nicht wahr?" 

Aber das weltmännische und liebenswürdige alter ego des 
Präfekten blieb mir nichts schuldig. „Menschen, welche so 
reden wie Sie, sprechen nie die Unwahrheit!" 

Nach einem Monat war die Sache noch immer nicht er- 
ledigt; ein alter Doktor namens Palmier, der Jede Woche das 
Vergnügen hatte, eine interessante Klasse von Pariserinnen 
auf der Präfektur einer ärztlichen Untersuchung zu unter- 
ziehen, besuchte uns hin und wieder. Da er dem schönen Ge- 
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sehleeht so viele Beseheinigungen über seinen Gesundlieitszu- 
stiind ausstellte, glaubte ich, er würde auch mir ein Krank- 
heitszeugnis nicht verweigern. Palmier war natürlich mit allen 
Leuten auf der Präfektur bekannt; er versprach mir» die Ge- 
schichte meines Leidens persönlich zu erzählen. Zu meinem 
größten Erstaunen kam Palmier indessen ohne eine befriedi- 
gende Antwort zurück. Dieser Punkt ist darum so wertvoll, 
weil darin eine gewisse brüderliche Ähnlichkeit zwischen der 
russischen und französischen Bureaukratie besteht. X. gab 
keine Antwort und schwankte; er war beleidigt, weU ich nicht 
persönlich zu ihm gekommen war, um ihn zu benachrichtigen, 
daß ich krank sei und nicht aufstehen könne. 

Es war nichts zu machen. Ich begab mich am andern Tage 
auf die Pr&f ektur — in blühendster Gesundheit. 

X. erkundigte sich sehr teilnehmend nach meiner Krank- 
heit. Da ich leider nicht vorher gelesen hatte, was der Doktor 
im Zeugnis über mich gesehrieben hatte, so mußte ich mir 
eine Krankheit ausdenken. Glücklicherweise erinnerte ich 
mich an Ssasonoff, der sich einer großen Wohlbeleibtheit und 
eines gewaltigen Appetits erfreute, dabei aber über ein Aneu- 
rysma klagte ... Ich sagte X., ich habe ein Herzleiden, und die 
Reise könne mir sehr schädlich werden. 

X. bedauerte mich, riet mir, mich zu schonen, und begab sich 
ins Nebenzimmer. Nach einer Minute erschien er wieder und 
sagte: „Sie dürfen noch einen Monat hier bleiben. Der Präfekt 
bittet mich aber, Ihnen zu erklären, er hoffe und wünsche, 
daß Sie sich in dieser Zeit vollkommen erholen; es wäre ihm 
sehr unangenehm, wenn es nicht so käme, weil er Ihnen ein 
drittes Mal keinen Aufschub mehr gewähren könnte. 

Ich sah das ein und rüstete mich am 20. Juni zur Abreise. 

X.' Name begegnete mir nach einem Jahre noch einmal. 
Dieser Patriot und gute Bürger hatte Frankreich ganz still 
verlassen, und dabei vergessen, Tausenden von armen Leuten, 
die Besitzer von Losen zu einer Lotterie unter dem Protektorat 
der Präfektur waren, Rechenschaft über den Verbleib ihres 
Geldes zu geben! Als der gute Bürger sah, daß er bei all seiner 
Achtung vor den Gesetzen seines Vaterlandes für seine Hand- 
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lang auf die Oaleere kommen könne, log er Ihr ein Dampf- 
schiff vor und reiste naeh Genua. Dies war eine ungebrochene 
Natur» die sieh nicht gleich durch einen MlBerfolg aus der 
Fassung bringen ließ. Er machte sich seine Berühmtheit, die 
er sich durch die Affäre mit der kalifornischen Lotterie er- 
worben hatte, sunutie, und bot einer Elsenbahn-AktlengeseH- 
schaft, die sich damals In Turin gebildet hatte, seine Dienste 
an. Die Gesellschaft beeilte sich natürlich, diesen höchst zu- 
verlässigen Elirenmann in Uire Dienste zu nelimen. 

Die beiden letzten Monate, die ich In Paris verbrachte, 
waren unerträgliclL Ich war tatsächlich garde ä vue. Mrtne 
Briefe wurden erbrochen und kamen einen Tag später an. 
Wohin ich auch gehen mochte, stets folgte mir Irgend eine 
widerwärtige Gestalt, die mich an einer Straßenecke durch ein 
verabredetes Zeichen einer anderen älmlichen fibergab. 

Man muß nicht vergessen, daß dies eine Zelt war, wo die 
Polizei in Paris geradezu wfitete. Stumpfsinnige Aristokraten 
und Revolutionäre von der Algerisch -Lamartlneschen Art 
halfen den Halunken und Schlauköpfen, die Napoleon um- 
gaben, selbst beim Weben der Netze der Polizeiaufsicht und 
Spionage, um sie in ganz Frankreich auszuwerfen und in 
einem Augenblick per Telegraph vom Ministerium des In- 
nern und vom Elysie aus alle tätigen Kräfte des Landes einzu- 
fangen. Napoleon benutzte die Waffe, die sie ihm lieferten, 
sehr geschickt gegen sie selbst. Der 2. Dezember ist die Er- 
hebung der Polizei zu der eigentlichen Staatsmacht 

Niemals und nirgends, weder in Österreich noch in Ruß- 
land, hat es eine solche politische Polizei gegeben, wie in dem 
Frankreich seit den Zeiten des Konvents. Das hat außer einer 
gewissen nationalen Hinneigung zur Polizeitätigkeit noch viele 
andere Grunde. Außer in England, wo die Polizei nichts mit dem 
Spltzeltum des Kontinents gemein hat, ist sie überall von feind- 
lichen Elementen umgeben und daher allein auf ihre eigenen 
Kräfte angewiesen. In Frankreich ist dagegen die Polizei eine 
wahrhaft volkstümliche Einrichtung; welche Regierung auch 
die Gewalt in ihre Hände bringen mag, sie findet eine bereits 
fertige Polizei vor; ein Teil der Bevölkerung wird Ihr stets mit 
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einem wahren Fanatismus und mit einer echten Begeisterung, 
die man höchstens noch mäßigen und keineswegs anspornen 
muß, hehilf lieh sein, und zwar mit all den grausamen Mitteln, 
die nur der Privatmann gebrauchen, die Polizei selbst Jedoch 
nicht anwenden l^ann. Wo soll man sich vor einem Händler, 
einem Hauslmecht, einem Schneider, einer Wäscherin, einem 
Metzger, einem Schwager oder einer Schwägerin versteclcen, 
besonders in Paris, wo man nicht allein und für sich wohnt, 
wie in London, sondern in einem Polypenriff oder in einem 
Bienenstock mit einer gemeinsamen Treppe, einem gemein- 
samen Hof und einem gemeinsamen Hausknecht! 

Condorcet entschlüpft der Jakobinischen Polizei und flüchtet 
sich glücklich bis in ein Dorf an der französischen Grenze; 
müde und erschöpft betritt er ein kleines Gasthaus, setzt sich 
ans Feuer, wärmt sich die Hände und bittet um ein Stück 
Huhn. Die Wirtin, eine gutmütige alte Frau und gute Patriotin, 
argumentiert folgendermaßen: „Er ist mit Staub bedeckt, folg- 
lich hat er einen weiten Weg zurückgelegt; er bittet um ein 
Huhn, folglich hat er Geld, seine Hände sind weiß, also ist 
er ein Aristokrat/' Sie setzt das Huhn in den Ofen und geht 
in eine andere Schenke, wo die Patrioten sich zu versammeln 
pflegen: irgend ein Bürger — Mucius Scävola, der Bürger 
Brutus und der Schneider Timoleon. Dieser Fall kommt ihnen 
wie gerufen; nach zehn Minuten sitzt einer der gescheitesten 
Männer der französischen Revolution im Gefängnis und wird 
der Polizei der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit aus- 
geliefert 

Napoleon, der ein gewaltiges Polizeitalent besaß, machte 
aus seinen Genetälen Spione und Denunzianten; der Henker 
von Lyon, Foueh6, begründete eine vollständige Theorie, ein 
System, eine Wissenschaft der Spionage — mit Hilfe der Prä- 
fekten und ohne die Präfekten, mit Hilfe von Dirnen und 
keuschen Krämerfrauen, Lakaien, Kutschern, Heilgehilfen und 
Friseuren. Napoleon stürzte, aber seine Waffe blieb bestehen, 
und nicht bloß die Waffe, auch der Waffenträger. Foueh6 ging 
zu den Bourbonen über, die Spionage büßte nichts von ihrer 
Kraft ein, sie wurde nur noch verstärkt durch die Mönche und 
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Pfaffen. Unter Louis Philippe, wo die Bestechlichkeit und der 
Erwerb zu sittlichen Triebfedern der Regierung wurden» 
wurde die Hälfte aller Bürger Spione, eine Art Polizeikorps, 
wozu ihr Dienst in der Nationalgarde, der auch nur eine Art 
Polizeidienst war, noch das Seinige beitrug. 

Während der Februarrevolution entstanden drei oder vier 
wirkliche geheime Polizeien und einige öffentliche geheime. Es 
gab eine Polizei Ledru Rollins und eine Polizei Caussidiöres, eine 
Polizei Marrastes und eine Polizei der provisorischen Regierung, 
eine Polizei der Ordnung und eine Polizei der Unordnung, eine 
Polizei Bonapartes und eine Polizei der Orleanisten. Alle be- 
obachteten, bespionierten und denunzierten sich gegenseitig. 
Mag sein, daß diese Denunziationen aus Oberzeugung, aus der 
besten Absicht und nicht für Geld geschahen, — aber es waren 
eben doch Denunziationen . . . Diese schlechte Gewohnheit, 
in Verbindung mit den traurigen Hißerfolgen einerseits und 
einer krankhaften, unersättlichen Gier nach Geld und Genuß, 
liat ein ganzes Geschlecht demoralisiert. 

Man darf übrigens auch Jene moralische Gleichgültigkeit 
und Unsicherheit der Anschauungen nicht vergessen, die den 
Niederschlag all dieser abwechselnden Revolutionen und Re- 
staurationen bildeten. Die Leute gewöhnten sich daran, heute 
etwas für Heroismus und Tugend anzusehen, wofür sie morgen 
ins Zuchthaus kamen; der Lorbeerkranz und das Brandmal 
des Henkers lösten sich mehrmals auf demselben Haupte ab. 
Als man sich daran gewöhnt hatte, war die Nation der Spitzel 
fertig. 

All die neuesten Entdeckungen geheimer Gesellschaf- 
ten und Verschwörungen, alle Denunziationen von Emigran- 
ten geschahen durch falsche Mitglieder, bestochene Freunde, 
durch liCUte, die sich an andere Menschen anschlössen, um 
sie zu verraten. 

Es hat immer Beispiele gegeben, wo Feiglinge, aus Furcht 
vor Gefängnis oder Verbannung ihre Freunde zugrunde rich- 
teten oder ein Geheimnis verrieten. So wurde Konarski durch 
einen schwachmütigen Freund ins Verderben gestürzt. Aber 
weder bei uns noch in Österreich gibt es diese Legion gebildeter 
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}img«r Leute, die unsere Sprache siM*eehen, in den Klubs 
begeisterte Reden balten, revolutionäre Artikel schreiben und 
zugleich Spitzeldienste leisten. 

Zudem ist die Regierung Bonapartes in der glücklichen 
Lage» die Denunzianten aller Parteien für sich benutzen zu 
können. Sie repräsentiert die Revolution und die Reaktion, 
den Krieg und den Frieden, das Jahr 89 und den Katholizis- 
mus, den Fall der Bourbonen und einen Zinsfuß von 4Vs ^/o. Ihr 
dient der Jesuit Falloux und der Sozialist Billault, der Legitimist 
La Roche Jaequelein und eine ganze Menge von Leuten, die 
Louis Philippe mit seinen Wohltaten überhäuft hat Der Ab- 
sehaum aller Parteien und Schattierungen fließt so im Tuile- 
rienpalaste zusammen und geht dort aus und ein. 
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YITTY« ^^ enroiMtttehe Konütoe. — Der riUBlselie Genertl- 
^^^-AlA. konsol in Nizza. -^ Ein Brief an A. F. Oriofl. — Die Ver^ 
folgnngen einet Kindee. — Die Vogte. — Vom Hofrat zum Leibeigenen. 
— Der Empfang in CliAteL 

1850—1851. 

Ein Jahr naeh meiner Ankunft in Nizza selirieb ieh fol- 
gendes: 

,, Vergebens freute icli mich aber meine stille Flucht, ver- 
gebens zeichnete ich Pentagramme an meine Tür, ich fand 
weder den ersehnten Frieden noch einen ruhigen Hafen. Ein 
Pentagramm schützt vielleicht vor unsauberen Geistern, vor 
unsauberen Menschen aber schützt uns kein Vieleck, es sei 
deiln das Quadrat des Gefängnisses. 

Eine langweilige, schwere und Öde Zeit, ein ermüdender 

Weg zwischen den Stationen des Jahres 1848 und 1852, — 

nichts Neues, höchstens noch ein persönliches Mißgeschick, 

das einem das Herz bricht — und ein neues Rad des Lebens 

geht entzwei.^' 

Briefe ans Frankreieh nnd Italien (1. Juni 1851). 

In der Tat, wenn ich mich an Jene Zeit erinnere, so wird 
mir weh ums Herz wie bei der Erinnerung an eine Beerdigung, 
eine quälende Krankheit oder eine Operation. Ich will hier 
nicht einmal an mein inneres Leben denken, welches immer 
mehr und mehr von dunklen Wolken umhüllt wurde; es gab 
genug Ereignisse und Vorgänge, die man aus den Zeitungen 
erfuhr, und die einem Lust machten, sich irgend wohin in die 
Steppe zu flüchten. Frankreich eilte mit der Geschwindigkeit 
eines Meteors dem 2. Dezember entgegen. Deutschland lag zu 
den Füßen Nikolaus' L, wozu es das unglückliche, verratene 
Ungarn gebracht hatte. Die Polizei -Kondottieri versam- 
melten sich auf ihren Konzilen und berieten sich über die 
allgemeinen Maßregeln der internationalen Spionage. Die 
Revolutionäre fuhren in ihrer törichten Agitation fort. Die 
Männer, die an der Spitze der Bewegung standen, sahen sich 
in ihren Hoffnungen getäuscht und verloren den Kopf. Kossuth 
kehrte aus Amerika zurück, aber er hatte einen Teil seiner 
Popularität verloren; Mazzini gründete in London mit Ledru 
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Rollln und Rüge das europäische Zentralkomitee . . • und die 
Reaktion wütete immer schrecklicher in Europa« 

Nach unserer Begegnung in Genf und Lausanne traf ich 
Mazzlnl 1850 noch einmal. Er lebte heimlich in Frankreich» 
war in einem aristokratischen Hause abgestiegen, und schickte 
einen seiner Anhänger zu mir, um mich holen zu lassen. Er 
erzählte mir von seinem Projekt einer internationalen Junta 
In London und fragte mich, ob ich als Russe an ihr teilnehmen 
wollte. Ich suchte das Gespräch abzulenken. Ein Jahr später 
kam Orsini in Nizza zu mir, brachte mir das Programm, aller- 
hand Proklamationen des europäischen Zentralkomitees und 
einen Brief Mazzinis mit einer erneuten Aufforderung zum 
Beitritt. Ich hatte keine Lust, an diesem Komitee teilzu- 
nehmen. Welchen Teil Rußlands hätte ich denn auch repräsen- 
tieren können, wo ich doch längst von allem Russischen ab- 
geschnitten war? Aber dies war nicht der einzige Grund, warum 
da^ europäische Komitee mir nicht gefieL Es schien mir näm- 
Uch, daß diesem Unternehmen weder ein tiefer Gedanke noch 
eine dringende Notwendigkeit zugrunde lag. Vor allem aber 
war seine Form ungeschickt und fehlerhaft 

Die Seite der Bewegung, welche dieses Komitee vertreten 
wollte, d. h. die Wiederherstellung der unterdrückten Natio- 
nalitäten, war im Jahre 1851 nicht stark genug, um ihre Junta 
zu haben, die vor der Öffentlichkeit auftreten konnte. Daß ein 
solches Komitee überhaupt bestehen konnte, war nur ein Be- 
weis für die Toleranz der englischen Gesetzgebung, und zum 
Teil auch dafür, daß das Ministerium nicht an die Kraft und 
die Bedeutung des Komitees glaubte. Sonst hätte sie es längst 
durch die Alien-bill oder durch den Antrag, das Habeas corpus 
außer Kraft zu setzen, unterdrückt. 

Das europäische Komitee, welches alle Regierungen in 
Sehrecken setzte, tat eigentlich nichts, obwohl es dies selbst 
nicht merkte. Die ernstesten Leute begeistern sich sehr leicht 
für einen gewissen Formalismus und suchen sich selbst zu 
überreden, daß sie etwas tun, wenn sie in gewissen Abständen 
Versammlungen abhalten, große Aktenstöße, Protokolle usw. 
aufhäufen, Beratungen abhalten, Abstimmungen veranstal- 



ten, Beschlüsse fassen» Proklamatioiieii und professions de f o! 
drucken lassen und dergleichen mehr. Die revolutionäre 
Bureaukratte löst die Taten ebensosehr in Worte und Formen 
auf wie unsere staatliehe. In England gibt es eine Unmenge 
von verschiedenen Assoziationen, welche feierliche Versamm- 
lungen abhalten, bei denen Herzöge und Lords, Priester und 
Sekret&re zugegen sind. Der Kassierer veranstaltet Geldsamm- 
lungen, Literaten schreiben Aufsätze, und doch tun sie alle 
zusammen so gut wie gar nichts. Diese Versammlungen haben 
größtenteils einen philantropischen und religiösen Charakter. 
Sie dienen teils der Zerstreuung, teils aber dazu, das christ- 
liche Gewissen der Menschen zu beruhigen, welche sich aus- 
schließlich mit weltlichen Dingen abgeben. Indessen der revo- 
lutionäre Senat en permanence in London konnte freilich kei- 
nen so sanften und friedlichen Charakter haben. Dies war viel- 
mehr eine öffentliche Verschwörung, eine Verschwörung bei 
offenen Türen, d. h. ein in sich selbst unmögliches Ding. 

Eine Jede Verschwörung muß geheim bleiben. Die Zeit für 
die geheimen Gesellschaften ist nur für England und Amerika 
vorüber. Oberall da, wo es eine Hinorität gibt, welche dem 
Verständnis der Massen voraneilt und eine Idee zu verwirk- 
lichen strebt, die sie als richtig erkannte, wird es, wenn keine 
Redefreiheit und Versammlungsfreiheit existiert, geheime Ge- 
sellschaften geben. Ich spreche vollkommen objektiv über diese 
Sache. Nach den Jugendlichen Versuchen, die 1885 mit meiner 
Verbannung endigten, habe ich nie wieder an einer geheimen 
Gesellschaft teilgenommen, aber keineswegs deshalb, weil ich 
es für besser halte, seine Kräfte an allerhand persönliche Ex- 
perimente zu verschwenden. Ich habe darum nie an so einer 
Gesellschaft teilgenommen, weil ich nie eine fand, die meinen 
Wünschen und Zielen entsprach und in der ich hätte mit 
tätig sein können. Wenn ich eine Gesellschaft, wie die Pesteis 
oder Rylejeffs, gefunden hätte, so hätte ich mich natürlich 
ohne Zaudern an sie angeschlossen. 

Ein anderer Fehler oder ein anderes Unglück des Komitees 
bestand in dem vollständigen Mangel Jeder Einheitlichkeit 
Diese Sammlung so verschiedenartiger Bestrebungen in einem 
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einzigen Brennpunkte konnte nur bei einer tatsäehüehen Ein- 
heitUehkeit eine integrierende Maeht werden. Wenn Jeder, der 
dem Komitee beitrat, nur seine eigene Nationalität vertreten 
Mtte, so wäre dies noeh lange nieht das Sehlimmste gewesen. 
Sie alle verband ja ein gemeinsamer Haß gegen den einen 
großen Gegner, die heilige Allianz. Aber ihre Ansehauungen, 
die sieh in zwei negativen Prinzipien, in der Ablehnung der 
zarisehen Gewalt und des Sozialismus vereinigten, gingen in 
allen anderen Punkten auseinander. Um hier eine Einheit zu- 
stande zu bringen, bedurfte es der verschiedenartigsten Kon- 
zessionen. Solche Konzessionen beeinträchtigen aber die nur 
einseitig entwickelten Kräfte der einzelnen Mitglieder, und 
unterbinden gerade die Saiten, die im allgemeinen Akkorde 
am stärksten mitklingen, und verwischen, trüben und verun- 
reinigen die gemeinsame Harmonie. 

Nachdem ich die Papiere gelesen hatte, die mir Orsini ge- 
bracht hatte,' setzte ich mich hin und schrieb folgenden Brief 
an Hazzini: 

Nizza, den 18. September 1850. 

„Lieber Mazzini! Ich habe die größte Hochachtung vor 
Ihnen, und daher fürchte ich mich nicht, Ihnen aufrichtig 
meine Meinung zu sagen. Jedenfalls bin ich überzeugt, daß Sie 
mich geduldig anhören und nachsichtig gegen mich sein werden . 

„Sie sind beinahe der einzige unter den großen Politikern 
der letzten Zeit, dem die allgemeine Achtung und Sympathie 
treu geblieben sind. Man kann in bezug auf die Taktik anderer 
Meinung sein als Sie, aber man kann Ihnen die Achtung nicht 
versagen. Hure ganze Vergangenheit, das Rom der Jahre 1848 
und 1849, verpflichtet Sie, Huren schweren Witwerstand stolz 
zu ertragen, bis die Ereignisse wieder nach dem großen Kämp- 
fer rufen, der ihnen so weit vorauseilte. Darum empfinde ich 
es so schmerzlich, Ihren Namen Seite an Seite mit dem un- 
fähiger Leute zu sehen, die unserer Sache nur geschadet haben, 
mit Namen, die uns nur an das große Unglück und die vielen 
Mißerfolge erinnern, die über uns hereingebrochen sind. 

„Was für eine Organisation kann es hier überhaupt geben? 
Das ist nichts als ein Mißverständnis. 
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»»Weder Sie noeb die Oeschiehte bedarf dieser Leute. Alles, 
was man für sie tun kann, ist, daß man ihnen ihre Fehler vergibt. 
Sie wollen sie mit Ihrem Namen decken, woUenlhren mftchtigen 
Einfluß, Ihre Vergangenheit mit Ihnen teilen; sie dagegen teilen 
nichts mit Ihnen als ihre Unpopularität und ihr e Vergangenheit. 

„Was steht in diesen Proklamationen, in dem „Proserit^^ 
neues? Wo findet man die Spuren der furchtbaren Lehren, die 
uns die Zeit nach dem 24. Februar hinterlassen hat? Das Ist 
nur die Fortsetzung des alten Liberalismus und nicht der An- 
fang der neuen Freiheit, — das ist ein Epilog und kein Prolog. 
Warum gibt es in London Jene Organisation nicht, die Sie an- 
streben? Weil man sich nicht auf der Grundlage unklarer 
Ziele, sondern nur auf der Basis einer gemeinsamen und tiefen 
Überzeugung einrichten kann. Wo aber ist diese? 

„Die erste Publikation, die man in solchen Fällen zu macben 
pflegt, wie die mir von Ihnen zugeschickte Proklamation muß 
den Stempel der Aufrichtigkeit tragen. Wer aber kann ohne 
zu lächeln den Namen eines Arnold Rüge unter einer Prokla- 
mation lesen, die sich im Namen der göttlichen Vorsehung an 
den Leser wendet. Rüge predigt seit 1888 den philosophischen 
Atheismus, für ihn muß (wenn sein Kopf nur einigermaßen 
logisch organisiert ist) die Idee der Vorsehung alle nur mög- 
lichen Reaktionen im Keime enthalten. Das sind Konzessionen, 
das ist Diplomatie und Politik, das sind die Waffen unserer 
Feinde. Zudem ist das alles ganz überflüssig. Der theologische 
Teil der Proklamation ist der reinste Luxus; er leistet nichts, 
weder für das Verständnis noch für die Popularität. Das Volk 
hat seine positive Religion und seine Kirche. Der Deismus ist 
die Religion der Rationalisten, ist das auf den Glauben an- 
gewandte Vertretungssystem, ist eine Religion, die von athe- 
istischen Institutionen umgeben ist. 

„Ich für meinen Teil predige den vollkommenen Bruch mit 
den halben Revolutionären. Bei ihnen spürt man die Reaktion 
schon auf zweihundert Schritt. Sie haben sich eine Last von 
mehr als tausend Fehlern auf die Schultern geladen und ver- 
teidigen sie bis auf den heutigen Tag. Der beste Beweis dafür 
liegt darin, daß sie sie immer von neuem wiederholen. 
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, Jm Nottveau Monde herrseht dasselbe vaeuum horrendum, 
ein trauriges Wiederkäuen des alten Heus, das grün und 
troeken zugleich ist und dennoch niemals verdaut wird. 

„Bitte, glauben Sie nicht, daß ich dies alles sage, um von 
der Sache abzulenken. Nein, ich sitze nicht da und lege die 
Hände in den Schoß. Ich habe zuviel Blut in meinen Adern 
und zuviel Energie in meinem Charakter, um mich mit der 
Rolle eines mitleidigen Zuschauers zu begnügen. Seit dreißig 
Jahren diene ich einer Idee, stehe ich unter demselben Banner, 
dem Banner des Kampfes gegen Jede aufgedrängte Gewalt, 
gegen Jede Unfreiheit, im Namen der absoluten Unabhängig- 
keit der Persönlichkeit. Ich würde meinen kleinen Guerilla- 
krieg als echter Kosak auf eigene Faust, wie man in Deutsch- 
land sagt, fortführen, selbst wenn es eine große revolutionäre 
Armee gäbe und mich nicht den wohlformierten Kolonnen 
anschließen, ehe sie sich nicht grundsätzlich geändert haben« 

„In Erwartung dieses Zeitpunktes sitze ich da und — 
schreibe. Vielleicht werde ich noch sehr lange warten müssen, 
denn die Wandlung und Änderung der launischen mensch- 
lichen Entwicklungsgesetze hängt leider nicht von mir ab. 
Was aber von mir abhängt, ist dieses: ich kann reden, die 
Menschen bekehren und sie überzeugen, — und das tue ich 
von ganzem Herzen und von ganzem Gemüt. 

„Verzeihen Sie mir, lieber Mazzini, wenn ich so aufrichtig 
und weitschweifig war und hören Sie nicht auf, mich ein wenig 
zu lieben und für einen Menschen zu halten, der Ihrer Sache« 
zugleich aber auch seinen eigenen Oberzeugungen, aufs innigste 
ergeben ist.^' 

Auf diesen Brief antwortete mir Mazzini mit einigen freund- 
lichen Zeilen, in denen er, ohne auf den Kern der Sache ein- 
zugehen, von der Notwendigkeit der Sammlung aller Kräfte 
zu einer gemeinsamen Aktion sprach, sich über die Meinungs- 
verschiedenheiten unter den Freunden beklagte usw. 

In demselben Herbst, in dem sich Mazzini und das euro- 
päische Komitee meiner erinnerte, erinnerte sich auch das 
antieuropäische Komitee Nikolaus' I. wieder aix mich. 

Eines Morgens sagte mir unsere Magd mit besorgter Miene, 
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der mssisehe Konsul sei da und lieBe fragen, ob Ich Dm nicht 
empfangen könnte« Ich glaubte, dafi mebie Beiiehungen zu d«r 
russischenReglerung schon endgültig abgebrochen sden^mur da^ 
her sehr erstaunt Aber die Ehre, die mir zuteil wurde, und konnte 
mir durchaus nicht vorstellen, was er von mir wollte. 

Eine offizielle, germanisch-bureaukratische Figur zweiter 
Ordnung betrat mein Zimmer. 

„Ich habe Ihnen eine Mitteilung zu madien.'^ 

„Obwohl ich nicht weU, worin sie besteht, so bin ich doch 
fiberzeugt, daß sie sehr unangenehm sein wird. Bitte nehmcD 
Sie Platz.'' 

Der Konsul errötete und wurde ein wenig verlegen. Dann 
setzte er sich auf das Sofa, zog ein Papier aus der Tasche und 
las es mir vor: „Der 6eneralad}utant Graf Orloff beehrt sich, 
dem Grafen Nessehrode mitzuteilen, daß Sc. Kaiserliche Ho- 
heit . . •'* hierbei stand er auf. 

Glficklicher^ise erinnerte ich mich, daß der Sekretär un- 
serer Botschaft in^aris, ab er Ssasonoff den Befehl des Kalsiff» 
nach Rußland zurockzukehren, mitteilte, auch aufgestanden 
war, und Ssasonoff, der nichts Schlimmes ahnte, mit ihm. Der 
Sekretär aber tat das nur aus einem tiefen Pflichtgefühl heraus, 
welches erforderte, daß der brave Untertan den Kopf beuge, 
wenn ihm der Wille des Monarchen verkündet wird. Daher 
machte ich es mir, als der Konsul aufstand, recht bequem 
und setzte mich noch tiefer in den Sessel hinein. Und da ich 
wünschte, daß er es merken solle, nickte ich ihm mit dem 
Kopfe zu und sagte: „Bitte, fahren Sie fort, ich höre zu.'' 

„Se. Kaiser!. Hoheit," fuhr er fort, während er wieder Platz 
nahm, „zu befehlen geruht haben, daß Herr Soundso sofort 
nach Rußland zurfickzukehren habe. Dies solle ihm mi^^ 
teilt werden, auch dürfe kein Grund für einen etwaigen Auf- 
schub der Abreise als stichhaltig angesehen werden, keines- 
falls aber dürfe ihm eine Verlängerung seines Aufenthaltes 
bewilligt werden." 

Er schwieg. Auch ich sagte kein Wort 

„Also! was soll ich antworten?" fragte er, indem er das 
Papier wieder zusammenfaltete. 
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9,DaB ich kelnastaUs zu reisen gedenke/' 

,,Wle? Sie wollen nicht reisen?'* 

„Nein, ieh habe nicht die Absicht/' 

,,Haben Sie sich diesen Schritt fiberlegt?" 

„Gewiß." 

M Ja, wie denn aber, was soll ich denn schreiben? Was haben 
Sie für Grfinde?" 

„Sie sollen doch nicht nach den Grfinden fragen." 

„Was soU ich denn aber sagen? Das ist doch eine Über- 
tretung des Willens Sr. Kaiserl. Hoheit." 

„So sagen Sie's doch!" 

„Das ist unmöglich. Ich wfirde es nie wagen, so etwas zu 
schreiben," und er errötete noch mehr. „In der Tat, es wäre 
besser, wenn Sie Ihren Entschluß ändern wollten, solange 
diese Sache noch unter uns bleibt." (Der Konsul dachte offen- 
bar, daß die dritte Abteilung ein Kloster seL) 

Obwohl ich sehr menschenfreundlich bin, hatte ich doch 
nicht die geringste Lust, dem Generalkonsul von Nizza aus 
dieser schwierigen Situation zu helfen und mich In die Zellen 
der Peter-Pauls-Festung zum Pater Leontlj oder nach Nert- 
sehlnsk zu begeben. 

„Sie haben doch wohl keinen Augenblick glauben können, 
daß Ich wii^llch abreisen werde," sagte Ich zu Ihm. „Vergessen 
Sie doch einen Moment, daß Sie Konsul sind und fiberlegen Sie 
sich die Sache grfindlich. Mein Gut und das Vermögen meiner 
Mutter wurde sequestriert, ohne daß man mich vorher gefragt 
hat, ob ich zurfickkehren wolle. Ich mfißte doch den Verstand 
verloren haben, wenn ich nach alledem noch reisen wollte." 

Er war noch immer sehr verlegen und errötete fortwährend. 
Plötzlich fiel Ihm ein kluger, gescheiter und vor allem neuer 
Gedanke ein. 

„Ich kann mich nicht darauf einlassen," sagte er, „ich ver- 
stehe Ihre schwierige Lage, aber denken Ste doch auch an die 
Gnade des Kaisers!" — Ich sah ihn an, und er errötete wieder. 
„Außerdem, wozu wollen Sie sich aUe Wege abschneiden, 
schreiben Sie doch an mich, daß Sie sehr krank sind, und Ich 
schicke Ihren Brief an den Grafen." 
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»»Der Trick bt schon lu alt, und woia soll man ohne Grund 
die Unwahrheit reden.'* 

»»Dann haben Sie wenigstens die Gate» Ihre Antwort 
schriftlich abzufassen/' 

»»Meinetwegen. Wollen, Sie mir nicht eine Kopie von dem 
Dekret hinterlassen» das Sie mir soeben vorgelesen haben ?*' 

»»Das ist bei uns nicht üblich.'' 

»»Schade» ich bin Sammler." 

Obwohl meine Antwort sehr einfach gehalten war» war der 
Konsul dennoch sehr erschrocken; er fUrchtete» er könne 
wegen dieser Antwort nach Beirut oder Tripolis versetzt wer- 
den» und erklärte mir kategorisch» er würde es nie wagen» diese 
Antwort anzunehmen und weiterzugeben. So sehr ich ihn auch 
zu überreden suchte» daß er keinerlei Verantwortung dafür 
übernehme» er liefi sich nicht überzeugen und bat mich» ihm 
einen anderen Brief zu schreiben. 

»»Das ist unmöglich»" antwortete ich ihm. »»Ich scherze 
nicht» ich habe nicht die Absicht» allerhand dumme Gründe 
anzuführen. Hier ist der Brief» machen Sie mit ihm» was Sie 
woQen." 

»»Ich bitte Sie»" antwortete der sanfteste aller Konsuln nach 
Junius Brutus und Calpurnius Bestia. »»Schreiben Sie diesen 
Brief nicht an mich» sondern an den Grafen Orloff. Ich 
will dem Kanzler bloß Mitteilung darüber machen." 

»»Das ist nicht schwer. Ich brauche also nur statt M. le 
consul — M. le comte zu schreiben." 

Beim Abschreiben des Briefes kam mir der Gedanke» wozu 
ich Orloff französisch schreibe. Den russischen Brief konnte 
wenigstens ein Kantonist seiner Kanzlei oder der Kanzlei der 
dritten Abteilung lesen. Der Brief würde dem Senat einge- 
schickt werden» und ein Junger Obersekretär zeigte ihn viel- 
leicht seinem Schreiber. Wozu sollte ich diesem eines solchen 
Vergnügens berauben. Daher setzte ich mich hin und über- 
setzte den Brief ins Russische. Hier ist er: 
»»Geehrter Herr Graf Alexius Feodoro witsch! 
»»Der Kaiserliche Konsul in Nizza teilt mir den allerhöchsten 
Befehl Sr. Majestät mit» daß ich nach Rußland zurückkehren 
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solle. Beim besten Willen befinde ieh mich jedoch nicht in der 
Lage» diesen Befehl auszuführen, bevor ich über meine Situa- 
tion im klaren bin. 

„Ehe Ich noch zurückgerufen wurde, d. h. bereits vor einem 
Jahr, sind mein Vermögen sequestriert, meine Geschäftspapiere, 
die sich in Händen von Privatleuten befanden, beschlagnahmt, 
und endlich weitere zehntausend Franken, die mir aus Moskau 
zugeschiekt wurden, konfisziert worden. Diese strengen und 
außerordentlichen Maßnahmen gegen meine Person zeigen 
mir nicht nur, daß man mich irgend einer Sache beschuldigt 
und anklagt, sondern daß ich, noch ehe ich befragt worden 
bin, und ohne Jede gerichtliche Untersuchung für schuldig 
erklärt und durch die Konfiskation eines Teiles meines Ver^ 
mögens bestraft werden soll. 

„Ich kann nicht hoffen, daß meine bloße Rückkehr mich 
vor den traurigen Folgen eines politischen Prozesses bewahren 
wird. Es wäre mir leicht, eine Jede meiner Handlungen zu er- 
klären und zu rechtfertigen. Aber in derartigen Prozessen ver- 
urteilt man Ja bekanntlich Anschauungen und Theorien, und 
auf sie gründet man seinen Spruch. Kann und darf ich also mich 
und meine ganze Familie einem solchen Prozeß unterwerfen? 

„Eure Durchlaucht mögen die Aufrichtigkeit und Schlicht- 
heit meiner Antwort würdigen und Sr. Majestät die Gründe 
xur Begutachtung vorlegen, welche mich zwingen, in der 
Fremde zu bleiben, trotz meines ehrlichen und innigen Wun- 
sches, in die Heimat zurückzukehren. 

Nizza, den 28. September 1850.'' 

Ich weiß in der Tat nicht, ob es möglich ist, bescheidener 
und einfacher zu antworten. Aber bei uns ist die Gewohnheit 
sldavischer Unterwürfigkeit und stummen Gehorsams so mäch- 
tig, daß der Konsul von Nizza selbst diesen Brief noch für un- 
erhört frech hielt, worin ihm wohl Orloff beipflichtete. 

Schweigen, weder lächeln noch weinen, in der vorgeschrie- 
benen Form ohne Beifallsäußerungen und ohne Kritik, weder 
fröhlich noch traurig antworten, daß ist das Ideal, zu dem der 
Despotismus seine Untertanen erziehen will. Bei den Soldaten 
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hat w dies sehoii erreleht, aber mit weldien Mitteln? Daven 
will ieh hier ein Beispiel antflhren, 

Nikolaus bemerkte einst bei der Parade einen Flügelmani 
mit einem Krens und fragte ihn: ,,Wo hast dn dir das Kreui 
▼erdient?'* Leider war der Soldat ein verrückter Seminarist^ 
er wollte die Gelegenheit benutsen, um seine Bedegabe gl&n- 
len lu lassen und antwortete: »»Unter dem siegbringenden 
Adler Eurer Majest&f Nikolaus sah erst ihn und dann den 
General streng an, runxelte die Sfim und ging weiter. Als iet 
General, der dem Kaiser auf dem Fuße folgte, sieh dem Sol- 
daten näherte, wurde er blaB vor Wut, ballte die Faust, hielt 
sie dem Mann unter die Nase und sagte: „Ich schlage dick 
nieder, du Demosthenes!*' 

Es ist kein Wunder, daß die Beredsamkeit bei solchen Auf- 
munterungen nicht gerade floriert! 

Nachdem ich den Kaiser und den Konsul losgeworden war, 
kam es mir darauf an, aus der Kategorie der iiaßlosen Indi- 
viduen herauszukommen. 

Die Zukunft lag dunkel und trübe vor mir. Ich konnte 
sterben, und der Gedanke, daß derselbe beständig errötende 
Konsul in mein Haus eindringen und meine Papiere beschlag- 
nahmen konnte, ließ mich darüber nachdenken, ob ich mir 
nicht irgendwo das Bürgerrecht erwerben könne. Natürlich 
wählte ich die Schweiz, obwohl mir gerade die Schweizer Poli- 
zei um diese Zeit einen Streich gespielt hatte. 

Etwa ein Jahr nach der Geburt meines Sohnes bemerkten 
wir, daß er vollkommen taub war. Alle möglichen Konsul- 
tationen und Experimente bewiesen uns bald, daß es unmög- 
lich war, ihm das Gehör ¥riederzugeben. Alsbald erhob sich 
die Frage, ob wir ihn nun auch stumm bleiben lassen soll- 
ten, wie man es gewöhnlich zu tun pflegt. Die Schulen, die 
ich in Moskau gesehen hatte, befriedigten mich keineswegs. 
Die Zeichen- und Fingersprache ist keine richtige Sprache. 
Man muß mit dem Mund und den Lippen sprechen können. 
Ich wußte aus Büchern, daß man in Deutschland und der 
Schweiz Versuche gemacht hatte, die Taubstummen sprechen 
zu lehren, wie wir sprechen, und sie die Worte von den Up- 
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pen ablesen zu lassen. In Berlin hatte leh zum erstenmal Ge- 
legenhelt, einem solchen Taubstummenunterricht beizuwoh- 
nen und zu hören, wie sie Verse deklamierten^ Das ist ein mäch- 
tiger Fortsehritt über die Methode des Abb6 de r^pte hinaus. In 
Zürich hat diese Methode bereits eine große Vollkommenheit 
erreicht. Meine Mutter, welche Kolja leidenschaftlich lieb 
hatte, entschloß sich auf mehrere Jahre mit ihm nach Zürich 
KU gehen, um ihn dort die Schule besuchen zu lassen. 

Dieses Kind war ganz ungewöhnlich begabt. Die ewige 
Stille, in der es lebte, konzentrierte und sammelte sein lebhaftes 
und leidenschaftliches Temperament und begünstigte seine 
EntWickelung außerordentlich. Zugleich schärfte sie seine 
plastische Beobachtungsgabe. Die kleinen Augen leuchteten 
von Verstand und Aufmerksamkeit. Schon mit fünf Jahren 
konnte er alle Bekannten, die uns besuchten, ganz bewußt 
nachahmen und mit einem humoristischen Takt karikieren, 
daß es unmöglich war, sich das Lachen zu verbeißen. 

Schon ein halbes Jahr nach seinem Eintritt in die Schule 
hatte er große Fortschritte gemacht. 

Seine Stimme war ein wenig verschleiert. Er betonte noch 
schwach, aber sprach doch schon sehr brav deutsch und ver- 
stuid alles, was man ihm langsam vorsprach. Es ging alles 
vortrefflich. Als ich einmal durch Zürich kam, bedankte ich 
mich bei dem Direktor und bei dem Lehrerkollegium und er- 
wies ihnen allerhand Liebenswürdigkeiten, die von ihnen er- 
widert wurden. 

V Nach meiner Abreise erfuhren die Stadtväter von Zürich, 
4aß ich gar kein russischer Graf, sondern ein russischer Emi- 
grant war, dazu in einem freundschaftUchen Verhältnis zu 
qer radikalen Partei stand, welche sie nicht leiden konnten, 
ipit den Sozialisten, welche sie haßten, die besten Beziehungen 
unterhielt und was das schlimmste war, daß ich ein Mensch 
ohne Religion sei und dieses offen bekenne. Das letztere hatten 
sie aus meinem schrecklichen Buche „Vom anderen Ufer*' 
herausgelesen, welches wie zum Hohn unmittelbar vor ihren 
Augen in der besten Züricher Druckerei zur Ausgabe gelangt 
war. Als sie das erfuhren, tat es ihnen leid, daß sie den Sohn 
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eines Mannes bei sieh enosen, der weder Lutheraner noeh 
Anhänger Loyolas war, und sie begannen naeh Mitteln m 
suchen, um ihn los zu werden. Da die Vorsehung in dieser 
Angelegenheit mit interessiert war, so wies sie ihnen sogleich 
den Weg. Die Stadtpolizei verlangte plötzlich nach dem Paß 
des Knaben. Ich antwortete von Paris aus, in der Meinung, 
daß dies eine bloße Formalität sei, Kolja sei wirklieh mein 
Sohn, er stünde in meinem Paß, und ich könnte ihm keinen 
besonderen Paß von der russischen Botschaft verschaffen, da 
ich mit ihr nicht gerade in freundschaftlichen Beziehungen 
stände. Die Polizei war mit meiner Antwort nicht zufrieden 
und drohte damit, das Kind aus der Schule und aus der Stadt 
ausweisen zu lassen. Ich erzählte dies in Paris, und einer mei- 
ner Bekannten veröffentlichte die Geschichte im „National''. 
Hierauf erklärte die Polizei, der diese Veröffentlichung sehr 
unangenehm war, sie werde nicht auf der Ausweisung be- 
stehen und müsse nur eine kleine Summe als Kaution ver- 
langen, um zu wissen, daß der Knabe er selbst und nicht 
Jemand anders sei. Was für eine Sicherheit bieten aber in 
einem solchen Falle einige hundert Franken? Andererseits 
wäre das Kind tatsächlich ausgewiesen worden, wenn ich und 
meine Mutter das Geld nicht gleich zur Hand gehabt hätten. 
(Ich ließ die Polizei durch den „National'' darüber befragen.) 
Und das konnte im neunzehnten Jahrhundert in der freien 
Schweiz passieren! Nach diesen Erfahrungen war es mir sehr 
peinlich, das Kind in dieser Eselshöhle zu lassen. 

Aber was sollte ich tun? Der beste Lehrer der Anstalt, ein 
Junger Mann, der sich dem Unterricht der Taubstummen mit 
wahrer Begeisterung widmete, ein Mensch von einer gründ- 
lichen akademischen Bildung teilte zum Glück die Meinung 
des Polizeirates nicht und war ein großer Verehrer Jenes 
Buches, über das die ehrsamen Kommissare des Kantons 
Zürich so sehr in Wut geraten waren. Wir schlugen ihm daher 
vor, die Schule zu verlassen und ins Haus meiner Mutter zu 
ziehen, um sie später nach Italien zu begleiten. Er erklärte 
sich natürlich für einverstanden. Das ganze Institut geriet in 
helle Empörung, aber es war schon zu spät. Es ließ sich nichts 
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mehr machen. Meine Mutter begab sich mit Koija und Spiel« 
mann nach Nizza« Vor ihrer Abreise bat sie um die Rück- 
zahlung der Kaution, welche ihr unter dem Verwände ver- 
weigert wurde, Kolja sei noch in der Schweiz. Ich wandte mich 
also schriftlich von Nizza aus an die Züricher Polizei. Diese 
verlangte von mir eine Bestätigung, daß KolJa auch ein ge- 
setzliches Recht habe, in Piemont zu leben. 

Das war zu viel. Ich setzte mich hin und schrieb folgenden 
Brief an den Präsidenten des Kantons Zürich: 

„Herr Präsident! 

„Im Jahre 1848 ließ ich meinen fünfjährigen Sohn in die 
Züricher Taubstummenanstalt eintreten. Nach einigen Mona* 
ten verlangte die Züricher Polizei von meiner Mutter den Paß 
des Kindes. Da man bei uns weder von neugeborenen Kindern, 
noch solchen, die noch in die Schule gehen, Pässe verlangt, so 
hatte mein Sohn natürlich keinen eigenen Paß, denn er stand 
in dem meinigen. Diese Erklärung genügte der Züricher Poli- 
zei nicht. Sie forderte eine Kaution für den Knaben von mir. 
Meine Mutter bezahlte diese Kaution, weil sie fürchtete, man 
könne das Kind, welches bei der Züricher Polizei einen so 
peinlichen Argwohn erregt hatte, ausweisen. 

„Im August 1850 forderte meine Mutter, da sie die Schweiz 
verlassen wollte, ihre Kaution zurück. Aber die Züricher Poli- 
zei weigerte sich, sie auszubezahlen. Sie wollte sich zuerst 
davon überzeugen, daß der Knabe den Kanton auch wirklich 
verlassen habe. Als meine Mutter nach Nizza kam, bat sie die 
Herren Avigdor und Schultheß, das Geld für sie einzufordern 
und legte ihrem Gesuch ein Zeugnis bei, daß wir, vor allem 
aber der sechsjährige und so arg verdächtige Knabe, uns in 
Nizza und nicht mehr in Zürich befinden. Die Züricher Polizei, 
die so spröde mit der Rückzahlung der Kaution ist, verlangte 
nach einem anderen Dokument, durch welches von der hie- 
sigen Polizei bestätigt werden solle, daß mein Sohn die offi- 
zielle Erlaubnis habe, in Piemont zu leben (que Tenfant est 
officiellement toler^). Herr Schultheß benachrichtigte Herrn 
Avigdor davon. 

„Als ich von der exzentrischen Neugierde der Züricher Poll- 
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Ml Inf onniert wvrde, tohnte leh den Vorschlag des Herrn 
Avigdor entschieden ab, ein weiteres Zeugnis einzusenden« 
obwohl er die Liebenswärdigkeit hatte, es mir persönlich ver- 
schaffen XU wollen. Ich wollte der Züricher Polizei diese Freude 
nicht bereiten, weil sie, selbst bei der hohen Bedeutung, die sie 
gewlB hat, keineswegs das Recht hat, sich für die Internatle- 
nale Polizei zu halten und femer, well ihr Ansinnen nicht nur 
für mich, sondern auch für Piemont beleidigend ist 

„Mein Herr Präsident ! Die sardinische Regierung ist eine 
freie und gebildete Regierung. Wie also wäre es möglich, daß 
sie es einem sechsjährigen kranken Kinde verweigern sollte, 
in Piemont zu leben. Ich weiß tatsächlich nicht, wofür ich 
eine solche Zumutung der Züricher Polizei halten soll •«• für 
einen seltsamen Scherz oder für die Folge einer besondren 
Vorliebe für die Kautionen im allgemeinen. 

, Jndem ich Ihnen diese Sache zur Begutachtung vorl^;e, 
Herr Präsident, muß ich Sie um die besondere Gunst bitten, mir 
im Falle einer neuen Absage diesen Vorgang zu erklären, der an 
und für sich viel zu Interessant und merkwürdig ist, als daß ich 
im Recht zu sein glaube, ihn der Öffentlichkeit vorzuenthalten. 

„Ich habe Herrn Schultheß noch einmal geschrieben und 
ihn um Einsendung des Geldes gebeten. Ich kann Sie ruhig 
versichern, daß weder meine Mutter, noch ich, noch das ver- 
dächtige Kind nach aD diesen uns durch die Polizd verur- 
sachten Unannehmlichkeiten den geringsten Wunsch hegen, 
noch einmal nach Zürich zurückzukehren. Von dieser Seite 
liegt also nicht die mindeste Gefahr vor. 

Nizza, den 9. September 1860.*' 

Es versteht sich von selbst, daß die Züricher Polizei hler^ 
auf trotz ihrer universellen Ansprüche die Kaution sofort ausbe- 
zahlte. Ich hätte mich in keinem Lande Europas außer der 
Schweiz, Ja selbst nicht in England, naturalisieren lassen. Es 
widerstrebte mir, freiwillig die Untertanschaft eines Landes 
auf mich zu nehmen. Ich wollte doch nicht einen schlechten 
Herrn gegen einen guten eintauschen, sondern aus einem 
Leibeigenen ein freier Ackerbauer werden. Diese Mögliehkelt 
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aber hat man nur in zwei Landern, in Amerika und in der 
Schweiz« 

Ich aehte Ameril^a selir ; ich glaube, daß es noch zu Großem 
berufen ist und weiß, daß es heutis Europa schon weit näher 
steht als früher* Aber das amerilEanische Leben ist mir anti- 
pathisch. Es ist selir möglich, daß dieses Leben seinen Ur- 
sprung den eckigen, rauhen und trockenen Elementen ver- 
dankt, aus denen es hervorgegangen ist Amerika ist noch 
nicht seßhaft, es ist noch nicht ganz fertig. In diesem Lande 
gehen die Arbeiter und die Meister noch im Werktagskleid 
umher, fragen Balken und Steine, spalten Holz und schlagen 
Nägel ein. Warum also sollte ein Fremder damit anfangen, 
diesen feuchten Bau sofort bewohnbar zu machen? 

Außerdem ist Amerika, wie Garibaldi sagt, ein Land, „in 
dem man die Heimat vergißt^^ So mögen denn nur die dorthin 
fahren, die keinen Glauben mehr an ihr Vaterland haben. Sie 
mögen ihre Friedhöfe verlassen und dahin ziehen. Mir ging 
es anders. Je mehr ich alle Hoffnungen verlor, die ich auf das 
romanisch-germanische Europa gesetzt hatte, um so mehr 
lebte in mir mein Rußland wieder auf, aber es wäre Wahnsinn 
gewesen, wenn ich an eine Rflckkehr gedacht hätte, solange 
Nikolaus noch lebte. 

So blieb mir denn nichts anderes übrig, als mit den freien 
Menschen des helvetischen Bundes ein Bündnis zu schließen. 
|Fazy hatte mir schon 1849 versprochen, mich in Genf zu 
naturalisieren. Aber er schob die Sache immer wieder hinaus. 
Vielleicht hatte er keine Lust, die Zahl der Sozialisten in sei- 
nem Kanton noch um einen zu vermehren. Das wurde mir 
bald langweilig. Dann kam eine traurige Zeit für mich. Die 
letzten Mauern meiner Exbtenz wankten. Sie konnten mir 
Aber Nacht über den Kopf stürzen. Wie leicht bricht das Un- 
glück über einen herein! . . • Karl Vogt machte mir daher den 
Vorschlag, mich mit J. Schaller in Beziehung zu setzen, der da- 
mab Präsident des Freiburger Kantons und das Haupt der 
dortigen radikalen Partei war. 

Aber da ich den Namen Vogt einmal genannt habe, muß 
ielL zuvor ein paar Worte über ihn selbst sagen. 

HtnoB, Erinntnuiitn* n» 18 198 
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In dem «intörmigen, seicht und langsam dahlnfUeBenden 
Leben Dentsehlands begegnet man mitunter gesunden, ker- 
nigen Familien voller Kraft, Eigensinn und Talent Ein Ge- 
seUeeht begabter Menschen wird durch ein anderes noch lahl- 
releheres abgelöst und erhält sieh von Generation zu Gene- 
ration die St&rke und Kraft des Körpers und Geistes. Wenn 
man sieh eins von Jenen unscheinbaren, altertflmllehen Häu- 
sern In den engen, dunklen Gassen ansieht, kann man dch 
nur schwer vorstellen, wieviel Junge Burschen mit dem Fell- 
eisen auf dem Rficken und allerhand Andenken aus Haaren 
und abgerissenen Blumen Im Sack, begleitet von den Segens- 
wünschen und Trinen der Mtttter und Schwestern, die abge- 
tretenen Stelnfllesen der Treppe hinabgestiegen sind, wie 
viele von Ihnen, sich selbst und gani Ihrer Kraft flberlassen. 
In die Welt hinausgingen und dann berühmte Männer der 
Wissenschaft, bekannte Ante, Naturforseher und Literaten 
wurden. Aber das kleine Haus mit dem Ziegeldach füllte sich 
während ihrer Abwesenheit mit einem neuen Geschlecht von 
Studenten, die mit hochgespannter Brust einer ungewissen 
Zukunft entgegenstrebten. 

Wenn sieh auch nichts anderes hierbei vererbt, so doch 
das Beispiel, gewissermaBen das FlMn. Ein Jeder fängt von 
vorne an und weiß, daß einmal die Zeit kommen wird, wo Um 
das alte Großmütterchen die abgetretenen Fliesen hinabge- 
leiten wird, sie, die drei Geschlechter bei ihrem Eintritt ins 
Leben begrüßt, alle in der kleinen Wanne gewaschen und 
voller Hoffnungen in die Welt und das Leben entlassen hat. 
Er weiß, daß die stolze alte Frau auf ihn vertraut und über- 
zeugt ist, daß etwas Tüchtiges aus ihm werden wird . • • Und 
so ist es auch immer. 

Dann und wann, nach vielen Jahren findet sieh wohl die- 
ses zerstreute Völkehen wieder in dem alten Hause ein: alle 
die gealterten Originale Jener Porträts, die in dem kleinen 
Gastzimmer an der Wand hängen, mit dem schmucken Stu- 
dentenbarett, den Mantel um die Schulter, in der Rembrandt- 
pose, die ihnen der Künstler zu geben versuchte. In dem Hause 
wird es lebhafter, zwei Generationen lernen sich kennen und 
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befreunden sieh miteinander • • • und dann geht wieder Jedes 
an seine Arbeit. Natfirlieh ist hierbei immer irgend einer eliro- 
nisch verliebt. Es geht nieht ohne Sentimentalitäten, Über- 
rasehungen, Kuehen und Torten, Geschenke ab; aber dies 
alles wird durch Jene reale, muskulöse und kräftige Poesie des 
Lebens fiberwunden, welche ich nur selten bei den entarteten 
und rachitischen Kindern der Aristokratie und noch seltener 
beim Bfirgertum gefunden habe, welches die Zahl seiner Kin- 
der genau von dem Stande des Hauptbuches abhängig macht. 

Zu diesen gesegneten altgermanischen Familien gehörten 
auch die Eltern Vogts. 

Vogts Vater war ein aufierordentlich begabter Professor 
der Medizin. Seine Mutter stammte aus dem Geschlechte der 
Pollens, dieser exzentrischen deutsch-schweizerischen Familie, 
die einmal viel von sich reden machte. Die Pollens gehörten 
zu den Häuptern des Jungen Deutschland im Zeitalter des 
Tugendbundes, der Bursehenschaft, Karl Sands und der poli- 
tischen Schwärmerei von 1817 und 1818. Einer von den Pol- 
lens wurde wegen seiner Teilnahme am Wartburgfest ins Ge- 
fängnis geworfen. Er hatte in der Tat eine aufreizende Rede 
gehalten, nach der er allerhand Jesuitische und reaktionäre 
Bficher, die Symbole des Absolutismus und der päpstlichen 
Gewalt auf dem Scheiterhaufen verbrannt hatte. Die Studenten 
träumten damals davon, ihn zum Kaiser des geeinten und 
unteilbaren Deutschlands zu machen. Sein Enkel Karl Vogt 
war in der Tat im Jahre 1849 einer der Kommissare des Reichs. 

In den Adern des Bemer Professorensohns, des Enkels von 
Pollen, mußte dn gesundes Blut fließen. Und am Ende hängt 
Ja auch alles von der chemischen Mischung und Qualität der 
Elemente ab. Karl Vogt wird dies am wenigsten bestreiten 
wollen. 

1861 war ich auf der Durchreise in Bern. Ich begab mich 
direkt aus dem Postwagen mit einem Empfehlungsbrief Vogts 
zu seinem Vater. Er war gerade in der Universität. Seine Prau, 
eine llebenswfirdige, fröhliche und sehr kluge alte Dame be- 
grüßte mich. Sie nahm mich wie einen Preund ihres Sohnes 
bei sieh auf und zeigte mir sogleich ein Porträt von ihm. Sie 
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erwartete ihreii Mann nieht vor seehs ühr. WeH ieh ihn sehr 
gerne sehen wollte, ging ich noch einmal lu ihnen, aber er 
war schon wieder eu einer Konsultaflon zu einem Kranken 
gefahren. Das zweite Haie begrüßte mich die alte Dame bereite 
wie einen alten Bekannten und führte mich in das Speise- 
zimmer» wo sie mir ein Glas Wein vorsetzte. Ein Teil des 
Zimmers wurde von einem großen runden Tisch eingenommen, 
der fest mit dem Fußboden verbunden war. Ich hatte bereits 
lange von Vogt über diesen Tisch reden hören und war daher 
sehr froh, seine persönliche Bekannteehaft zu machen. Der 
innere Teil des Tisches drehte sich um eine Achse und man 
benutzte ihn dazu, um allerhand darauf zu stellen: Kaffee, 
Wein, alles was man zum Essen brauchte, Teller, Salz usw., 
so daß man der Dienstboten gar nicht bedurfte und sich Jeder 
durch eine bloße Drehung das verschaffen konnte, was er 
brauchte: Schinken, Eingemachtes und so fort. Man durfte 
nur nicht zerstreut sein und zu viel reden, sonst konnte es 
einem passieren, daß man mit dem Löffel in den Streuzucker 
stett in die Senfdose geriet, wenn Jemand zufällig den Diskus 
umdrehte. Bei einer so großen Familie von Brüdern und 
Schwestern, entfernten und nahen Verwandten und Bekann- 
ten, wo ein Jeder zu bestimmter Stunde seinem eigenen Beruf 
nachging, war es schwer, eine gemeinsame Mittagsstunde ein- 
zuhalten. Ein Jeder kam, wenn er Zeit hatte; wenn er essen 
wollte, setzte er sich an den Tisch, drehte ihn nach rechte 
oder nach links und bediente sich selbst in der schönsten Weise« 
Die Mutter und die Schwestern gaben auf alles acht, ließen 
die Speisen hereinbringen und besorgten, was nötig war. 

Ich konnte nicht bei ihnen bleiben, weil Fa^ und Schaller, 
die damals in Bern waren, am Abend zu mir kommen wollten. 
Daher versprach ich den Vogte, sie noch einmal zu besuchen, 
wenn ieh einen halben Tag dableiben könnte, lud den Jüng- 
sten Bruder, einen Jurbten, ein, mit mir zu Abend zu speisen 
und ging nach Hause. Ich hielt es nicht für passend, den alten 
Herrn noch so spat nach einem so anstrengenden Tage zu mir 
einzuladen. Aber gegen zwölf Uhr öffnete sich die Tür und 
der Kellner meldete mit ehrerbietiger Miene, daß der „Herr 
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Professor Vogf ' gekommen sei. Ich stand vom Tische auf und 
ging Ihm entgegen. 

Ein großer» alter Herr mit einem klugen, ausdrucksvollen 
Gesicht, der sich vortrefflich konserviert hatte, erschien in 
der Tür. 

„Ihr Besuch ist mir doppelt angenehm/^ sagte ich zu ihm, 
9,idi hatte nicht den Mut, Sie noch so spät und nach einem so 
anstrengenden Tag zu mir einzuladen.'^ 

„Und ich wollte Sie nicht durch Bern reisen lassen, ohne 
Sie gesehen zu haben. Als ich hörte, daß Sie zweimal bei uns 
waren und Gustav zu Tische geladen haben, lud ich mich selbst 
auch ein. Ich bin von Herzen froh, Ihre Bekanntschaft zu 
machen, nach all dem, was Karl mir über Sie geschrieben hat. 
Aber ohne Komplimente, ich wollte den Verfasser des Buches 
,Vom andern Ufer' kennen lernen.'' 

„Ich danke Ihnen von Herzen. Bitte nehmen Sie Platz, wir 
sind gerade beim Abendessen. Was darf ich Ihnen anbieten?" 

„Ich werde nicht mitessen, aber ein Glas Wein nehme ich 
mit Vergnügen an." 

In seinem Äußeren, in seinen Worten und Bewegungen lag 
etwas Ungezwungenes und zugleich eine gewisse Gutmütig- 
keit, nicht jene, wie man sie bei matten, trockenen und emp- 
findsamen Leuten zu finden pflegt, sondern eine Gutmütigkeit, 
wie sie bisweilen bei starken und ihrer selbst gewissen Persön- 
lichkeiten vorkommt. Sein Erscheinen genierte uns nicht im 
mindesten, im Gegenteil, die Unterhaltung wurde noch leb- 
hafter und angeregter. 

Das Gespräch sprang von einem Gegenstand auf den an- 
deren über. Oberall fühlte er sich wie zu Hause, er war klug, 
aufgeweckt, originell. Die Rede kam auch auf ein Bundes- 
konzert, das am Morgen in einer Berner Kirche stattgefunden 
hatte, und das alle mit Ausnahme von Vogt sich angehört 
hatten. Das Konzert war großartig, aus allen Teilen der 
Schweiz waren Musiker, Sänger und Sängerinnen zusam- 
men geströmt, um an ihm teilzunehmen. Das Programm 
enthielt natürlich nur geistliche Musik. Die Schöpfung 
von Haydn wurde vortrefflich und mit feinem Verständnis 
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aufgeführt Das PablUrom war aufmerksam» aber blieb kalt 
Es verließ die Klrehe, wie wenn es in der Messe gewesen wäre. 
Ich weiß nicht ob dies Frömmigkeit war. Jedenfalls war es 
nicht Begeisterung. Ich habe dasselbe an mir erfahren« In 
einem Anfall von Aufrichtigkeit teilte ich einigen Freunden, 
mit denen ich hinausging, meinen Eindruck mit unglück- 
licherweise waren dies orthodoxe, gelehrte und passionierte 
Musiker. Sie fielen über tnich her und erkUrten mich für einen 
Laien, der kein Verstftndnis für ernste und tiefe Musik habe. 
„Ihnen gefallen bloß die „Masurkas von Chopin,*' sagten sie. 
„Das ist noch kein Unglück,'' dachte ich mir; da ich mich aber 
nicht für einen kompetenten Kunstriehter hielt, schwieg ich 
stm. 

Man muß viel Mut haben, um einen solchen Eindruck mit- 
xuteilen, der einem eingewunelten Vorurteil oder einer fest- 
stehenden Anschauung widerspricht Ich wagte es lange nicht 
auszusprechen, daß ich das befreite Jerusalem langweilig finde, 
die neue Heloise nicht bis zu Ende lesen kann, und Hermann 
und Dorothea zwar für ein Meisterwerk halte, mich aber beim 
Lesen bald davon ermüdet fühle. Ich sagte Vogt etwas Ähn- 
liches, als ich ihm meine Eindrücke über das Konzert mitteilte. 

„Und lieben Sie Mozart?" fragte er mich. 

„Außerordentlich, grenzenlos I" 

„Das wußte ich, weil ich vollkommen mit Ihnen überein- 
stimme. Wie kann ein moderner, lebensvoller Mensch sich so 
künstlich in eine religiöse Stimmung versetzen, daß sein Ge- 
nuß natürlich und voUständig ist! Für uns gibt es ebensowenig 
eine pietistische Musik, wie eine geistliche Literatur. Beide 
können für uns nur historische Bedeutung haben. Bei Mozart 
dagegen pulsiert ein Leben, das wir kennen. Er singt aus einem 
überquellenden Gefühl, aus der Leidenschaft heraus, er betet 
nicht Ich erinnere mich, als Don Juan und die Hochzeit des 
Figaro noch neu waren, was für eine Begeisterung damals 
herrschte, was für eine Offenbarung eines neuen Quells von 
Genüssen das war! Die Musik Mozarts bedeutete eine Epoche, 
eine Umwälzung in den Geistern, wie Goethes Faust und das 
Jahr 1789. Wir sahen, wie in seinen Werken der weltliche 
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Gebt des achtzehnten Jahrhunderts mit seiner Sil^alarisierung 
des Lebens in die Musik einströmte; mit Mozart drang die 
Revolution und die neue Zeit in die Kunst ein. Wie können 
wir denn auch nach dem Faust noch Klopstock lesen und ohne 
Glauben diese in Musik gesetzte Liturgie hören ?^^ 

Der alte Herr sprach noch lange und äußerst interessant 
Er begeisterte sich, ich füllte sein Olas noch zweimal, er wehrte 
nicht ab, aber beeilte sich auch nicht, es auszutrinken. SchlieB- 
lieh sah er nach der Uhr. „Ach, es ist schon zwei Uhrl Leben 
Sie recht wohl, ich muß morgen schon um neun Uhr bei einem 
Kranken sein.'' 

Ich begleitete ihn mit dem Getähi herzlichster Freund- 
schaft hinaus. 

Zwei Jahre später lieferte er den Beweis, wie viel Energie 
noch in diesem alten Kopfe steckte und wie wahr seine Theorie 
war, d. h. wie sehr sie der Praxis entsprach. Ein Wiener Emi- 
grant, namens Doktor Kudlich, hielt um eine von Vogts Töch- 
tern an. Der Vater war einverstanden, aber das protestanti- 
sche Konsistorium verlangte plötzlich den Tautschein des 
Bräutigams. Da er aus Osterreich verbannt war, konnte er 
natttrllch keinen solchen herbeischaffen, und legte daher nur 
das Urteil vor, das während seiner Abwesenheit über ihn ge- 
fällt worden war. Ein Zeugnis von Vogt und seine Erlaubnis 
hätten dem Konsistorium wohl genügen können, aber die 
Berner Pietisten, welche Vogt und alle Emigranten instinktiv 
haßten, beharrten eigensinnig auf ihrem Standpunkt. Darauf 
versammelte Vogt aUe seine Freunde, die Professoren und 
allerhand Berühmtheiten der Stadt Bern bei sich, erzählte 
ihnen die Geschichte, rief seine Tochter und Kudlich herein, 
nahm sie bei der Hand, legte ihre Hände ineinander und sagte 
zu den Anwesenden: „Uebe Freunde, Ihr seid Zeugen, daß 
ich als Vater diese Ehe segne und meine Tochter mit ihrer 
Einwilligung diesem Manne zur Frau gebe!" 

Diese Tat versetzte die pietistische Gesellschaft der Schweiz 
in die höchste Aufregung. Empört und erschrocken erzählte 
man sich von diesem Vorfall und von dieser Handlung, die 
nicht von einem feurigen Jüngling oder einem obdachlosen 
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Flflehtling, sondern von einem allgemein geaehteten und an- 
gesehenen Greise herrührte. Doeh non wollen wir von dem 
Vater zu dem Utesten Sohne äbergehen. 

Ich lernte ihn 1847 bei Bakunin kennen. Wir befrenndeten 
uns aber erst nfther während unseres gemeinsamen Aufent- 
haltes in Nizza, wo wir zwei Jahre verbraehten. Das war nicht 
nur ein klarer Geist, sondern aueh einer der edelsten Charak- 
tere, denen ich begegnet bin. leh hätte ihn für einen sehr 
glückliehen Menschen gehalten, wenn ich gewußt liätte, daß 
er nicht mehr lange leben werde. Aber man kann sich nicht 
auf das Schicksal verUssen, obwohl es ihn bis heute verschont 
und nur hin und wieder mit Kopfschmerzen geplagt hat. Seine 
der Wirklichkeit zugewandte, lebhafte, allem offenstehende 
Natur hat viele Vorbedingungen, um genießen zu können und 
alle, um sich nie zu langweilen. Er weiß nicht, was es heißt, 
sich innerlich quälen, sieh in unbefriedigenden Gedanken- 
gängen selbst verzehren, sich theoretisch mit Zweifeln und 
praktisch mit unerfüllten und unerfüllbaren Wünschen ab- 
plagen. Ein begeisterter Verehrer der Naturschönheit, ein un- 
ermüdlicher Arbeiter im Dienste der Wissenschaft, vollendete 
er alles, was er ergriff, mit großer Leichtigkeit und bestem 
Gelingen. Er war durchaus kein trockener Gelehrter, sondern 
ein Künstler in seinem Fach und fand eine wirkliche Befrie- 
digung in seiner Tätigkeit. Seinem Temperament nach war er 
radikal, seiner Organisation nach ein Realist, und ein humaner 
Mensch in seiner klaren, gütigen, ein wenig ironischen Lebens- 
anschauung. So lebte er denn auch in Jener Sphäre, auf die 
allein die Worte Dantes passen: „Qui h l'uomo felice.'^ 

Er verbrachte sein Leben ganz sorglos und in fortwähren- 
der Tätigkeit. Niemals zurückbleibend stand er immer in den 
ersten Reihen. Er fürchtete sich nicht vor den bitteren Wahr- 
heiten und drang ebenso tief in das Wesen der Menschen ein, 
wie in das der Polypen und Medusen, ohne mehr von ihnen zu 
verlangen, als sie geben konnten. Er war nicht oberflächlich, 
fühlte aber auch nicht das Bedürfnis, über eine gewisse Hefe 
hinabzusteigen, hinter der alle Helligkeit und Klarheit aufhört 
und was im Grunde genommen immer etwas wie 'eine Flucht 
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aus der Wtrkllehkeit bedeutet Es lockte Ihn nicht In Jene un- 
ruhigen Abgründe hinab, in denen sich die Menschen an iliren 
eigenen Qualen berauschen. Ein einfaches und klares Ver- 
hältnis aum Leben lieB in seiner gesunden Anschauung nichts 
von der Poesie Jener wehmütigen Entzückungen und jenes 
schmerzlichen Humors aufkommen, welche wir so sehr lieben, 
wie alles Reizende und alles, was uns erschüttert. Seine Ironie 
hatte, wie ich schon sagte, etwas Gutmütiges und sein Spott 
etwas Fröhliches. Er lachte von Herzen und zu allererst über 
seine dgenen Scherze, mit denen er die Tinte und das Bier der 
pedantischen Professoren und seiner Kameraden vom Parla- 
ment in der Paulskirche vergiftete. 

In diesem lebensvollen Realismus lag das gemeinsame, das 
sympathische Bindeglied, das uns beide vereinigte, obwohl 
unser Leben und unsere Entwickelung so verschieden waren, 
daß wir in vielen Punkten auseinandergingen. 
i ^ Mir fehlte Jene Geschlossenheit und Einheitlichkeit Vogts, 
Ich konnte sie auch gar nicht besitzen. Seine Erziehung war 
ebenso geregelt, wie meine systemlos gewesen. Weder die 
Familienbande noch das theoretische Wachstum waren bei 
ihm Jemals unterbrochen worden. Er setzte die Tradition 
seiner Familie fort Sein Vater stand neben ihm als Vorbild 
und als Kamerad. Sein Beispiel veranlaßte ihn, das Studium 
der Naturwissenschaften zu ergreifen. Bei uns sind die Ge- 
schlechter meist durch eine Kluft geschieden, und es gibt kein 
gemeinsames moralisches Band, das sie vereinigt. Ich mußte 
von Jugend auf gegen die Anschauungen meiner ganzen Um- 
gebung kämpfen. Ich machte schon in der Kinderstube Oppo- 
sition, weil unsere Eltern und Großväter keine Pollens, son- 
dern Gutsbesitzer und Senatoren waren. Als ich sie verließ, 
stürzte ich mich mit derselben Übereilung in einen neuen 
Kampf und hatte kaum die Universität beendigt, als ich 
mich schon im Gefängnis und in der Verbannung wieder- 
fand. So wurde mein wissenschaftliches Studium unterbro- 
chen, und es begann für mich ein neues, das Studium einer 
Welt, die teils unglücklich, teils schmutzig war. 

Als ich dieser Pathologie überdrüssig wurde, stürzte ich 
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mleh mit Loldenseluitt In die PhUosoi^e, gogtn die Vogt •Inon 
anflberwtaidllelieii WiderwlUoii hatte. Nach Beendlguns seines 
medliinlsehen Studiums und Erlangung des Doktorgrades 
konnte er sieh durchaus nleht su der ftntUehen Prazb ent- 
sehlleBen, weil er, wie er sagte, nleht genug an die tntllehe 
Kabballstlk glaubte; so kam es, daß er sieh gani der Physio- 
logie widmete. Seine Arbeiten erregten sehr bald nicht nur die 
Aufmerksamkeit der deutschen Gelehrten, sondern auch die 
der Pariser Akademie der Wissenschaften. Er war bereits 
Professor der vergleichenden Anatomie, ein Kollege Ueblgs 
(mit dem er später eine wfltende, chemisch-theologische Pole- 
mik führte), als die revolutlonire Windsbraut von 1848 ihn 
vom Mikroskope hlnwegrlB und In das Frankfurter Parlament 
trug. 

Es versteht sich von selbst, daß er sich den iuBersten Radi- 
kalen anschloB, Reden voller Wlts qnd Kühnheit hielt und 
die gemäBlgten Fortschrlttler, mitunter aber auch den unge- 
mißlgten König von Preußen ungeduldig machte. Obgleich er 
durchaus kein politischer Mensch war, wurde er dank seines 
speilflschen Oewlehts einer der Führer der Opposition, und 
als der Erxhenog Johann, der damals Reichsverweser war, 
die Maske der Gutmütigkeit und Popularität, die er sich 
einst damit verdient hatte, daß er die Tochter eines Sta- 
tionsaufsehers geheiratet hatte und luwellen im Frack 
spasieren ging, abwarf, da wurden Vogt und vier Kollegen 
von ihm an seiner Stelle gewählt Von da ab ging es mit der 
deutschen Revolution schnell abwärts; ... die Regierungen 
hatten ihr Ziel erreicht und die nötige Zelt gewonnen (wie 
Mettemlch ihnen geraten hatte), und hatten nunmehr keinen 
Orund, das Parlament noch länger zu schonen. Das aus Frank- 
furt vertriebene Parlament tauchte zwar als ein schwacher 
Schatten unter dem traurigen Namen eines Nachparlaments 
noch einmal in Stuttgart auf, wo es von der Reaktion end- 
gültig erwürgt wurde. Den Kommissaren blieb nichts anderes 
übrig, als dem sicheren (3ef ängnls und dem Zuchthaus zu ent- 
fliehen. Vogt siedelte In das Schweizer Gebirge über, schüttelte 
den Staub der Frankfurter PaulsUrche von seinen Füßen, 
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schrieb seinen Namen: »»Karl Vogt, Kommissar des deutschen 
Belehes auf diir Flucht'^ Ins Fremdenbuch und widmete sich 
wieder mit derselben klaren Heiterkeit und fröhlichen, uner- 
mfidllchen Arbeltskraft den Naturwissenschaften. 1850 reiste 
er nach Nizza, um die Im Meere lebenden Zoophyten zu stu- 
dieren. 

Obwohl wir von verschiedenen Standpunkten ausgingen 
imd auf verschiedenen Wegen f ortschritten, näherten wir uns 
einander doch auf der Grundlage einer nüchternen und 
mündigen wissenschaftlichen Anschauung. 

Ob Ich ebenso konsequent war wie Vogt, auch In meinem 
Leben, — ob meine Lebensanschauung ebenso nüchtern war 
wie die seinige, — Ich weiß es nicht Heute scheint es mir nicht 
so zu sein. Auch weiß Ich nicht, ob es gut Ist, mit der Nüchtern- 
heit anzufangen. Sie schützt uns zwar vor vielem Hißgeschick, 
aber raubt uns auch die besten Augenblicke unseres Lebens. 
Eine schwere Frage, welche glücklicherweise für einen Jeden 
von uns nicht durch Oberlegungen und durch unseren freien 
Willen, sondern nur durch unsere Organisation und die Er- 
lebnisse selbst beantwortet wird. Nachdem ich mich theore- 
tisch befreit hatte, suchte ich mir zwar keineswegs die früheren, 
widerspruchsvollen und Inkonsequenten Olaubenssfttze zu be- 
wahren, aber sie erhielten sich von selbst In mir. Die Roman- 
tik der Revolution hatte ich überwunden. Doch der mystische 
Glaube an den Fortschritt und an die Menschheit lebte ttnger 
In mir fort als alle anderen theologischen Dogmen. Und ab 
Ich auch diese überwunden hatte, da blieb mir noch die Reli- 
gion der Persfinlichkeiten, der Glaube an zwei oder drei Men- 
schen, das Vertrauen auf mich selbst und auf den mensch- 
lichen Willen. In alledem steckten natürlich viele Wider- 
sprüche. Solche Widersprüche aber führen ins Unglück und 
haben viele Leiden im Gefolge, welche um so bedauerUcher 
und trauriger sind, als ihnen von vornherein der letzte mensch- 
liche Trost, die Rechtfertigung vor uns selbst, fehlt 

In Nizza machte sich Vogt mit ungeheuerem Eifer an die 
Arbelt. Die ruhigen, warmen Buchten ;des MittelUndischen 
Meeres sind ein reicher Boden für alle frutti dl mare, das 
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Wasser wimmelt geraden von Ihnen. Naehts sieben die BMe 
lange phosphoresslerende Purehen auf dem Wassw, femig 
unuid^n die Fluten die Ruder; man kann mit der Hand oder 
mit einem beliebigen Oefiß eine ganse Menge von diesen 
Meertlereben aus dem Wasser heraufholen. An Ibterlal 
fehlte es also nicht Vom frühen Morgen an safi Vogt hinter 
seinem Wkroskop, beobachtete, idchnete» sehrleb, las, und 
erst um fünf ühr gingen wir lusammen ans Meer zum Baden. 
(Er schwamm wie ein Fisch.) Dann kam er su uns zum Essen, 
war Jederzeit zu einem gelehrten Disput oder zu einem Sehen 
berdt, sang am Klavier allerhand komische Lieder oder er- 
zählte den Kindern Geschichten, und zwar mit einer so meister- 
haften Kunst, daB sie Ihm stundenlang zuhören konnten, ohne 
sich zu rflhren. 

Vogt besaB ein groBes pftdagoglsches Talent Er hltit In 
unserem Hause eine Reihe von scherzhaften Vorlesungen über 
Physiologie für Damen. Seine Darstellung war lebhaft, ein- 
fach und so plastisch und ausdrucksvoll, daB man Ihm den 
langen Weg gar nicht anmerkte, auf dem er zu seinem grofien 
Wissen gelangt war. Darin aber besteht Ja die ganze Kunst 
der Pidagoglk, die Wissenschaft so verständlich und leicht 
faBbar zu machen, daB man sie zwingen kann, sich In der 
schlichtesten und einfachsten Sprache auszudrücken. 

Es gibt keine schwierigen Wissenschaften, sondern niur 
schwierige, d. h. schwer verdauliche Darstellungsformen. Die 
gelehrte, d. h. die konventionelle, abgekürzte, gleichsam 
stenographische Sprache hat nur eine zeltliche Bedeutung und 
taugt nur für Schüler. Ihr Inhalt versteckt sich In algebra- 
ischen Formeln, damit es nicht nötig ist, da, wo man ein Ge- 
setz entdeckt, hundertmal ein und dasselbe zu wiederholen« 
Der Inhalt der Wissenschaft geht durch eine ganze Reihe 
scholastischer Kunstgriffe hindurch und wird von allerhand 
schulmftBlgem Wust überwuchert. Die Doktrinäre gewöhnen 
sich so schnell an eine solche Verunstaltung der Sprache, daB 
sie gar keine andere mehr kennen und verstehen ktanen. In 
früheren Zeiten war ihnen diese Kunstsprache fast ebenso 
teuer wie der schwer erworbene Arbeitsgroschen, da sie ihnen 
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ab ein üntencheldongSMlehen von der vulgären Umgangs- 
spraehe diente. Wenn wir aber die Sebule verlassen und 
SU einem wirlKllelien Wissen gelangen, werden uns all diese 
Eselsbrücken widerwärtig, und wir fangen an, naeb Einf aeb- 
lieit zu streben. Wer bat es niebt bemerltt, daß die Scbüler und 
Adepten der Wissenscbaft im allgemeinen weit mebr sebwle- 
rige Kunstausdräclce gebraueben, als die wirklieben Oelebr- 
ten und Kenner. 

Der zweite Grund der Dunkelbeit unserer Wissenscbaften 
Ist die Gewissenlosigkeit unserer Lebrer, welcbe sieb be- 
mfiben, einen Teil der Wabrbeit zu verbergen und den ge- 
f äbrlieben Fragen aus dem Wege zu geben. Eine Wissensebaf t, 
welebe ein anderes Ziel als das wabre Wissen bat, ist keine 
Wissenscbaft Sie muß vielmebr die Kttbnbeit der geraden 
und offenen Rede baben. Diesen Mangel an Aufriebtlgkelt, 
eine solcbe ängstliebe Bereitscbaft zu allerband Zugeständ- 
nissen konnte man Vogt nicbt zum Vorwurf macben. Eber 
durften ibm vielleiebt allzu zarte Gemüter vorwerfen, daß er 
seine Wabrbeit gar zu freimütig und offenberzlg aussprecbe, 
trotzdem sie sieb in einem direlcten Gegensatz zu der allge- 
mein anerkannten Lüge befand. Die cbristllcbe Ansebauung 
hat uns einen gewissen Dualismus gelebrt und uns so sebr an 
ideale Symbole gewöbnt, daß uns alles Natürliebe und Ge- 
smide unangenebm berübrt Unser Verstand, der seit Jabr- 
hunderten gewaltsam verrenkt worden ist, verabscbeut die 
nackte Scbönbeit und das Liebt des Tages, er sebnt sieb nacb 
dem Helldunkel und naeb allerband Hüllen und Vorbängen. 

Bei der Lektüre von Vogts Werken ärgern sieb viele, weil 
er sieb niebt im geringsten davor scbeut, die äußersten Konse- 
quenzen zu zieben, daß es ibm so leicbt ist, ein Opfer zu brin- 
gen, und daß er gar keine Anstrengungen maebt und sieb nicbt 
plagt und abquält, die Biologie mit der Tbeodizee zu versöbnen. 
Es scheint so, als ob die letztere für Ibn überhaupt nicbt exi- 
stiere. 

In der Tat Ist Vogts Natur derart, daß er nie anders ge- 
dacht hat und nie anders denken konnte. Darin besteht Ja ge- 
rade sein ursprünglicher Realismus. Die theologischen län- 
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winde konnten tfir ihn nnr ein historiselies Interesse haben. 
Die Unsinnigkeit des Daalismns ist seinem einfachen und 
schlichten Verstände so klar, daB er es gar nicht aber sich 
bringt, sich in einen Streit darüber elniulassen, während s^e 
Gegner, die chemischen Theologen und die heiligen Kirchen- 
väter der Physiologie, es nicht vermögen, die Magie oder die 
Astrologie zu widerlegen. Vogt setit sich mit Scherzen über 
ihre Angriffe hinweg, und das ist kein großes Unglück. 

Der Unsinn, den man gegen ihn vorbringt, ist allge- 
mein und darum sehr schwerwiegend. Die Kindheit des 
menschlichen Oehlms ist noch so mächtig, daß sie eine ein- 
fache Wahrheit nicht fassen kann. Für die zerstreuten, verwor- 
renen und unklaren Köpfe ist eben nur das verständlich, was 
man überhaupt nicht verstehen kann, was unmöglich, töricht 
und albern ist. 

Es hat keinen Wert, sich hierbei auf die Menge zu berufen. 
Die Literatur, die gebUdeten Kreise, die Richter, die Lehr- 
anstalten, die Regierungen und die Revolutionäre wetteifern 
miteinander, diese generelle, angeborene Torheit des Menschen- 
geschlechts aufrecht zu erhalten, und wie vor siebzig Jahren 
der trockene Debt Robespierre Anacharsis Klotz hinrlehten 
ließ, so würde heute Irgend ein Wagner Vogt am liebsten dem 
Henker ausliefern. 

Ein Kampf ist unmöglich, die Macht Ist auf Ihrer Seite. 
Gegen eine Handvoll Gelehrte, Naturforscher, Mediziner, zwei, 
drei Philosophen und Dichter steht eine ganze Welt von 
Plus IX. mit seiner unbefleckten Empfängnis bis zu Mazzlnl 
mit seinem republikanischen Iddlo; von den Moskauer ortho- 
doxen alten Weibern des Slawentums bis zum Generalleutp- 
nant Radowitz, der sterbend dem Professor Wagner ein Testa- 
ment hinterließ, wie es wohl noch keinem In den Kopf ge- 
kommen Ist, ein ähnliches zu machen (er übertrug Ihm näm- 
lich die Unsterblichkeit der Seele und Ihre Verteidigung), von 
den amerikanischen Geisterbeschwörern, welche die Seele dar 
Verstorbenen zitieren, bis zu den englischen Missionären und 
Obersten, welche den Indlem zu Pferde und vor versammelt» 
Front das Wort Gottes predigen. 
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Den treien Hensehen bleibt nlehts anderes, ab daa Bewußt- 
sein ilires Reehts und die Hoffnung auf die Irilnftlgen 6e- 
seUeeliter. 

Wie aber, wenn man beweisen Isönnte, daß dieser Unsinn, 
dieser religiöse Wahn die einzige Bedingung fttr die Existeni 
der bfirgerliehen Geseilsebatt oder dafür sei, daB der Menseh 
ruhig neben dem Hensehen leben kann? Und daß man des- 
wegen beide um ihren Verstand bringen und sie einsehüehtern 
und in Sehreeken setzen müßte, daß dieser Wahn das einzige 
Mittel, die einzige List sei, dureh die die Gesehiehte vorwärts 
sehreitet? 

leh erinnere mieh einer f ranzösisehen Karikatur über die 
Fourieristen und ihre attraetion i»ssionnte. Sie stellt einen Esel 
dar, dem man eine Stange auf den Rüeken gebunden hat Auf 
dieser Stange hängt ein Heubündel so, daß er es nieht errei- 
ehen kann. Der BmI glaubt, er müsse vorwärts laufen, wenn 
er das Heu bekommen will. Das Heu aber bewegt sieh mit ihm 
zusammen, und er läuft immer hinter ihm her. Vielleieht wird 
das gutmütige Her noeh manches Stück Weges so weiter 
gehen, darum bleibt es doch der Betrogene und der Dumme I 

Ich gehe Jetzt zu der Erzählung über, wie mich ein Land 
herzlich aufnahm, um dieselbe Zeit, als mich ein anderes ohne 
Jeden Grund aus seinen Grenzen hinaustrieb. 

Schaller hatte Vogt versprochen, sich um meine Naturali- 
sation zu bemühen, d. h. eine Gemeinde zu finden, welche be- 
reit wäre, mich aufzunehmen, und später in dem Großen Rat 
für die Sache einzutreten. In der Schweiz ist es für die Naturali- 
sation vor allem notwendig, daß zunächst irgend eine Dorf- 
oder eine Stadtgemeinde sich bereit erkläre, den Betreffenden 
zu ihrem Bürger %u machen, was vollständig mit der Auto- 
nomie eines Jeden Kantons und Jedes Fleckens im Einklang 
steht Das kleine Dorf Chätel in der Nähe von Morat (Hurten) 
war einverstanden, meine Familie für eine kleine Geldsumme 
zum Besten der Dorfgemeinde in die Zahl der einheimischen 
Bauernfamilien aufzunehmen. Das kleine Dorf liegt nicht weit 
von dem Hurtener See, in dessen Nähe Karl der Kühne {ps- 
sehlagen und getötet wurde. Dieser Tod und der Name Karls 
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da» Kfllineii dtnten d«r tetarreiehlseben Zensur (und später 
aueh der mssisehen) dasu, in der Rossliilselien Oper den 
Namen Wilhelm Teil durch den Karls zu ersetsen. 

Als die Sache vor den GroBen Rat kam, suchten zwei jesui- 
tische Abgeordnete gegen mich zu sprechen, aber sie richteten 
nichts aus. Einer von ihnen meinte, man müsse zuerst wissen, 
warum ich in die Verbannung geschickt worden sei, und wo- 
durch ich den Zorn Nikolaus' L auf mich gelenkt hätte. „Aber 
das ist doch eine Empfehlung!'' antwortete ihm ein anderer, 
und aUe fingen an zu lachen. Ein zweiter verlangte aus Vw- 
Sicht und Ängstlichkeit noch weitere Garantien, damit die Er- 
ziehung und Erhaltung meiner Kinder im Fall meines Todes 
nicht der Kommune zur Last falle. Aber aueh dieser Bruder 
in Christo ließ sich schließlich durch die Antwort Schalters 
beruhigen. Meine Bürgerrechte wurden mit ungeheuerer Mehr- 
heit anerkannt, und so wurde ich aus einem russischen Hofrat 
zu einem Fronbauer des Dörfleins Chätel bei Murten, origl- 
naire de Chätel pris Morat, wie der Schreibe in Freiburg in 
meinem Paß verzeichnete. 

Die Naturalisation hindert einen keineswegs daran, in Ruß- 
land Karriere zu machen; dafür habe ich zwei glänzende Bei- 
spiele vor Augen. Louis Bonaparte ist Bürger von Turgau und 
Alezander Nikolajewitsch ist Darmstädter Bürger. Beide wur- 
den nach ihrer Naturalisation — Kaiser. Aber so weit geht 
mein Ehrgeiz nicht 

Nachdem ich die Nachricht über die Annahme meines Ge- 
suches erhalten hatte, mußte ich nach meiner neuen Heimat 
reisen, um meinen Jetzigen Mitbürgern zu danken und ihre 
Bekanntschaft zu machen. Zudem hatte ich um diese Zeit das 
starke Bedürfnis, allein zu sein, mich in mich selbst zurück- 
zuziehen, alles Vergangene zu überschauen und einen Blick 
in die von Nebeln verhüllte Zukunft zu werfen; ich war daher 
sehr froh über diesen äußerlichen Anstoß. 

Kurz vor meiner Abreise aus Nizza erhielt Ich eine Ein- 
ladung von dem Polizeichef de la sicurezza pubblica. Er er- 
öffnete mir, daß der Minister des Innern mich auffordwe, 
das sardinische Gebiet sofort zu verlassen. Diese merkwürdige 
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Mafiregel seitens der zabmen und nachgiebigen sardiniseben 
Regierung wunderte mieb noeb weit mebr, als meine Aus- 
weisung aus Paris im Jabre 1860. Außerdem lag dafür niebt 
der geringste Vorwand vor. 

Man sagt, leb babe diese Oberrasebung dem Eifer zweier 
kaisertreuer russiseber Damen in Nizza zu verdanken. Neben 
Ihnen ist es mir angenehm, noch den Justizminister Panin zu 
nennen. Er konnte es nicht vertragen, daß ein Mensch, der 
sich den allerhöchsten Zorn des Kaisers Nikolaus zugezogen 
hatte, ruhig in derselben Stadt wie er lebte und allerband 
Aufsätze schrieb, obwohl er wußte, daß der Kaiser dies 
nicht gern sah. Bei seiner Reise nach Turin soll der Justiz- 
minister den Minister d'Azeglio gebeten haben, mich doch 
aus Freundschaft zu ihm auszuweisen. D'Azeglios Herz 
ahnte wahrscheinlich, daß ich, als ich noch in den Krutitzki- 
schen Kasernen saß, während meines italienischen Studiums 
seinen Roman La Disf ida dl Barletta, der zwar weder klassisch 
noch altertümlich, aber darum nicht weniger langweilig war, 
gelesen und daß ich unschuldig war; vielleicht konnte er sich 
auch darum nicht entschließen, mich auszuweisen, weil es zu- 
vor nötig war, den Botschafter hinzusenden, ehe man sich auf 
solche freundschaftliche Aufmerksamkeiten einließ. Nikolaus 
aber zürnte Karl Albert noch immer wegen seiner aufrühre- 
rischen Ideen. 

Dafür benutzten der Intendant von Nizza und die Minister 
f n Turin diese Empfehlung bei der ersten Gelegenheit. Wenige 
Tage vor meiner Ausweisung fand in Nizza ein Volksauflauf 
statt, bei welchem die Bootsfübrer und Krämer unter dem 
Einfluß der Beredsamkeit des Bankiers Avigdor einen recht 
frechen Protest gegen die Aufbebung des Freihafens erhoben, 
wobei sie sich auf die Unabhängigkeit der Grafschaft Nizza 
und ihre unveräußerlichen Rechte beriefen. Die allgemeine 
und freie Zollverfassung im ganzen Königreiche verringerte 
ihre Privilegien, ohne Rücksicht auf die Unabhängigkeit der 
Grafschaft Nizza und ihre Rechte, die in den Gesetzestafeln 
der Geschichte verzeichnet standen. Avigdor, dieser Pallien 
(so beißt ein seichter, ausgetrockneter Fluß, der durch Nizza 
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hindiirehfflefit)» wurde ins Get&ngnis geworfen, naehts streif- 
ten Patrouillen umher, aber es war auch sehr viel Volk auf den 
StraBen, beide Partelen sangen allerhand Lieder, und zwar 
dieselben — das war alles. leh brauche wohl nicht hin- 
zuzufflgen, daB kein anderer Ausländer an diesem Familien- 
zwist um die Tarife und Zölle im geringsten beteiligt war. 
Dennoch nannte der Intendant mehrere Emigranten als An- 
stifter der Unruhen, unter ihnen auch mich. Das Ministe- 
rium wollte wohl ein Beispiel heilsamer Strenge geben und 
befahl, mich in Gemeinschaft mit noch einigen anderen hin- 
auszujagen. 

Ich ging zum Intendanten (einem Jesuiten) und bemerkte, 
es sei ein vollkommener Luxus, einen Menschen auszuweisen, 
der eben selbst im Begriff sei, die Stadt zu verlassen und einen 
visierten Paß in der Tasche habe. Dann fragte ich ihn, was 
eigentlich los sei. Er behauptete, er sei ebenso erstaunt wie leh, 
diese Mafiregel rühre von dem Ministerium des Innern her, 
ohne daß er zuvor von ihr in Kenntnis gesetzt worden seL 
Dabei war er so liebenswürdig gegen mich, daß ich nicht Im 
geringsten im Zweifel war, er habe mir diese Sache eingebrockt 
Ich schrieb noch einen Brief an den bekannten Deputierton 
der Opposition, Lorenzo Valerie, schOderte ihm unser Ge- 
spräch und reiste nuih Paris ab. 

Valerie griff das Ministerium in einer Interpellation aufs 
heftigste an und verlangte Rechenschaft, warum ich ausge- 
wiesen sei. Das Ministerium geriet in Verlegenheit, suchte 
Jeden Einfluß der russischen Diplomatie abzustreiten, führte 
alles auf Denunziationen des Intendanten zurück und schloß 
schließlich mit den Worten, daß es gern bereit sei, den Be- 
schluß rückgängig zu machen, wenn es Im Oberelfer zu vor- 
elUg gehandelt haben sollte. 

Die Opposition applaudierte. De facto war also meine Aus- 
weisung wieder aufgehoben, trotzdem aber antwortete mir der 
Minister nicht auf einen Brief, den ich an ihn schrieb. Ich las 
die Rede Valeries und die Antwort des Ministers in den Zel- 
tungen, und entschloß mich, bei meiner Rückreise aus Frei- 
burg Turin zu berühren. Well ich keine Absage auf mein Ge- 
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soeh naeh einem Paß haben wollte, reiste Ich ohne Paß. Auf 
der plemonteslsehen Grenze werden die Pässe von den Schwei- 
zer Behörden ohne die pedantische Strenge der französischen 
Gendarmen visiert In Turin begab Ich mich zum Minister des 
Innern. Statt seiner wurde Ich von seinem Gehilfen, dem 
Grafen Pens dl San Martlno, dem Verweser der höchsten Polizei- 
behörde empfangen, einem Menschen, welcher In Jenen Krei- 
sen sehr bekannt, ein kluger, verschlagener und der katholi- 
schen Partei aufs lebhafteste ergebener Mann war. 

Ich war durch den Empfang aufs äußerste verwundert. 
Er sagte mir selbst alles, was Ich Ihm hatte sagen wollen. 
Etwas Ähnliches passierte mir In der Audienz bei Dubbelt, 
aber der Graf Pens übertraf jenen noch um ein Bedeu- 
tendes. 

Er war sehr alt, kränklich, mager, hatte ein abstoßendes 
Äußere und böse, tückische Züge. Sein Gesicht hatte etwas vom 
klerikalen Typus und der Kopf war mit spröden grauen Haaren 
bedeckt. Ehe Ich noch Zelt fand, zehn Worte darüber zu sagen, 
warum Ich um eine Audienz beim Minister nachgesucht habe, 
unterbrach er mich mit den Worten: 

„Ich bitte Sie, hier kann doch kein Zweifel obwalten, gehen 
Sie nach Nizza, gehen Sie nach Genua, oder bleiben Sie hier! 
Nur bitte Ich Sie, ohne die mindeste Ranküne; wir werden 
sehr froh sein; das alles rührt vom Intendanten her. Sehen Sie, 
wir gehen noch In die Schule, wir sind noch nicht an die Ge- 
setzlichkeit und an das konstitutionelle Regime gewöhnt. 
Wenn Sie etwas Ungesetzliches getan hätten — dazu sind doch 
die Gerichte da; dann hätten Sie freilich keinen Grund, sich 
über die Ungerechtigkeit zu beklagen.'* 

„Ich bin ganz mit Ihnen einverstanden.** 

„So aber ergreift man allerhand Maßnahmen, welche nur 
Unzufriedenheit erwecken und großes Aufsehen machen; ganz 
ohne allen Grund.** 

Nach dieser Rede gegen sich selbst ergriff er ein Formular 
des Ministeriums des Innern und schrieb folgendes darauf: 
Sl permette al slg. A. H. dl rltomare a Nizza e dl restarvl 
quanto tempo credera convenlente. Per 11 mlnlstro S. Martine 

14» 211 



— 12. Lttgllo 1851. yyBltte, nehmen Sie das auf Jeden Fall, Sie 
können übrigens überzeugt sein, daß Sie dieses Papier gar 
nicht brauchen werden. Ich bin sehr, sehr erfreut, daß wir 
diese Sache zusammen erledigt haben/^ 

Da dieses Vulgariser so viel bedeutete als • • • „Sie können 
gehen!'^ verließ ich meinen Pens, und freute mich schon im 
voraus auf das Gesicht, das der Intendant von Nizza machen 
würde. Doch es war wohl nicht Gottes WiUe, daß ich ihn wie- 
dersehen sollte. Als ich zurüclskam, war der Intendant bereits 
durch einen anderen ersetzt 

Aber ich kehre nach Freiburg und seinem Kanton zurück. 
Nachdem wir uns die berühmten Orgeln angehört und über 
die bekannte Brücke gefahren waren, wie alle Sterblichen, 
welche Freiburg besuchen, begaben wir uns mit einem gut- 
mütigen alten Herrn, dem Kanzler des Kantons Freiburg, 
nach Chfttel. In Murten bat uns der Polizeipräfekt, ein ener- 
gischer und radikaler Mann, ein wenig bei ihm zu warten. 
Der Schulze hatte ihn gebeten, ihn vorher von unserer An- 
kunft zu benachrichtigen, weil es sowohl ihm wie auch allen 
anderen Hofbesitzern sehr unangenehm gewesen wäre, wenn 
ich ganz unerwartet erschienen wäre, während alle auf dem 
Felde bei der Arbeit waren. Nachdem wir zwei Stunden in 
Morat oder Murten spazieren gegangen waren, machten wir 
uns auf den Weg, und der Präfekt mit uns. 

Neben dem Hause des Schulzen erwarteten uns einige 
ältere Bauern, an ihrer Spitze der Schulze selbst, ein ehr- 
würdiger, hoher Graukopf, der zwar schon vom Alter gebeugt, 
aber immer noch ein kräftiger, muskulöser alter Mann war. 
Er trat vor, nahm die Mütze ab, streckte mir seine groBe 
Hand entgegen und sagte: „Lieber Mitbürger!'' Hierauf hielt 
er in seiner deutsch-schweizerischen Mundart eine Begrüßungs- 
rede, von der ich indessen kein Wort verstand. Ich konnte mir 
aber ungefähr denken, was er zu mir gesagt hatte, und weil ich 
in Betracht zog, daß er ebensowenig wie ich zeigen würde, 
daß er mich nicht verstehe, faßte ich Mut und antwortete ihm 
kühn mit folgender Rede: 

„Lieber Mitbürger, Herr Schulze und liebe Bürger von 
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Ch&tel! Ich danke eueh von Herzen^ daß Ihr mir und meinen 
Kindern In eurer Gemeinde eine Zuflucht gewährt und damit 
meinem heimatlosen Wanderleben ein Ende bereitet habt. 
Liebe Mitbürger! Ich habe meine Heimat nicht darum ver- 
lassen» weil Ich eine neue suchte. Ich liebe das russische Volk 
von ganzem Herzen, und habe Rußland nur darum den Rücken 
gekehrt, well ich kein stummer und müßiger Zeuge seiner 
Unterdrückung sein wollte. Ich habe das Land nach der Ver- 
bannung verlassen, verfolgt von dem grausamen Despotismus 
Nikolaus' I. Seine Hand, welche mich bisher überall dort er- 
reichte, wo es einen Herrn oder einen König gibt, ist Indessen 
nicht lang genug, um mich auch in eurer Gemeinde noch zu 
fassen. Ich begebe mich ruhig unter euren Schutz und unter 
euer Dach, komme zu euch wie In einen Hafen, In dem Ich 
immer Ruhe und Frieden finden kann. Ihr, liebe Bürger von 
Chätel, Ihr wenigen Menschen könnt die Hand des russischen 
Kaisers, die mit einer Million von Bajonetten bewaffnet Ist 
und sich nach mir ausstreckt, aufhalten, indem ihr mich In 
eurer Mitte aufnehmt. Ihr seid stärker als er. Aber eure Stärke 
liegt nur in euren Jahrhunderte alten republikanischen In- 
stitutionen. Mit Stolz sehließe ich mich eurem Bunde an. Hoch 
lebe die helvetische Republik!^' 

„Den neuen Bürger hoch! Es lebe der neue Bürger!'^ ant- 
worteten die alten Leute und drückten kräftig meine Hand. 
Ich selbst war ein wenig begeistert und gerührt. 

Der Schulze lud uns zu sich ein. 

Wir betraten das Vorhaus und setzten uns auf die Bänke 
hinter einem langen Tisch, auf dem Brot und Käse stand. 
Zwei Bauern brachten eine Flasche von ungeheurer Größe 
herein, die noch größer war, als Jene klassischen Flaschen, 
welche den ganzen Winter hindurch In unseren altertümlichen 
Häusern Irgendwo auf der Ofenbank herumstehen und mit 
Schnäpsen und Likören gefüllt sind. Diese Flasche befand sich 
in einem geflochtenen Korb und enthielt Weißwein. Der 
Schulze sagte uns, daß dieser Wein aus Chätel stamme, er sei 
bloß sehr alt, er kenne diese Flasche schon mehr als dreißig 
Jahre, und sie werde nur bei ganz außerordentlichen Gelegen- 
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heiten aufgetragen. Alle Bauern setzen sich mit uns an den 
Tisch, nüt Ausnahme von xwelen, welche sich mit der ehr- 
würdigen Flasche zu schaffen machten. Sie gössen den Wein 
aus Ihr In einen groBen Krug, der Schulze aber schenkte aus 
dem Kruge In die OUser ein. Vor Jedem Bauern stand ein 
Glas, mir aber brachte er einen besonders schönen kristalle- 
nen Becher, wobtf er sich an den Kanzler und den Prftfekten 
wandte und sagte: „Nicht wahr, Sie entschuldigen, wenn wir 
den Ehrenbecher heute unserem neuen mtbürger reichen. 
Sie sind doch hier zu Hause.'' WUurend der Schulze den 
Wein In die Gläser goß, bemerkte Ich, daß einer der An- 
wesenden, der nicht ganz wie ein Bauer gekleidet war, sehr 
unruhig zu sein schien, sich fortwährend den Schweiß von 
der Stlme abwischte, beständig errötete und sich nicht ganz 
wohl fühlte. Als der Schulze mich hochleben ließ, sprang 
er mutig In die Höhe, wandte sich an mich und begann 
eine Rede. „Dieser Bürger,'^ flüsterte mir der SchuhEc mit 
wichtiger Miene Ins Ohr, „Ist unser Dorfschullehrer.'' Ich 
stand auf. 

Der Lehrer sprach nicht die Schweizer Mundart, sondern 
hochdeutsch. Seine Rede war keineswegs einfach, und lehnte 
sich an bekannte Muster berühmter Redner und Schriftsteller 
an. Er erwähnte Wilhelm Teil und Karl den Kühnen. (Was 
hätte hier wohl die österreichisch-alexandrinlsche Theater- 
zensur gemacht» hätte sie vielleicht Teil Wilhelm den Küh- 
nen und Karl Karl Teil genannt?) Hierbei ließ er sich na- 
türlich auch den zwar nicht neuen, aber eindrucksvollen 
Vergleich der Unfreiheit mit einem vergoldeten Käfig, dem der 
Vogel trotz alledem zu entfliehen strebt, nicht entgehen. Niko- 
laus dem Ersten gab er es ordentlich; er stellte ihn neben die 
meistgehaßten Männer der russischen Geschichte. Ich wollte 
ihn eigentlich unterbrechen und ihm zurufen: „Beleidigen Sie 
doch die Toten nicht!'', aber ich schwieg, wie wenn ich ahnen 
konnte, daß Nikolaus auch bald zu ihnen gehören würde. 

Die Bauern hörten ihm mit ausgestreckten, sonnenver- 
brannten, faltigen Hälsen zu und beschatteten ihre Augen 
mit den Händen; der Kanzler nickte ein bißchen ein und 
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lo1)te dann den Redner zu allererst, um sich nichts merken 
KU lassen. 

Unterdessen legte auch der Dorfschulze die Hände nicht In 
den Schoß, schenkte immer wieder Wein ein und brachte, wie 
ein geübter Zeremonienmeister, fortwährend Toaste aus. 
„Auf den Bund! Auf Freiburg und seine radikale Regierung! 
Auf den Präsidenten Schaller!'' usw. 

„Auf meine liebenswürdigen Mitbürger von Chätel!" rief 
ich schließlich, denn ich merkte, daß der Wein trotz seines 
milden Geschmacks keineswegs schwach war. Alle erhoben 
sich. . . Der Schulze aber sagte: „Nein, nein, lieber Mitbürger! 
einen ganzen Becher, wie wir auf Sie getrunken haben!'' Die 
alten Leute gingen nach Hause. Der Wein hatte sie warm ge- 
macht. „Bringen Sie doch Ihre Kinder mit," sagte einer. — 
„Ja, Ja," sagte ein anderer, „sie sollen doch sehen, wie wir 
hier leben; wir sind einfache Leute und werden sie schon nichts 
Schlimmes lehren. Und wir möchten sie auch gern kennen 
lernen!" „Unbedingt!" sagte ich. „Ich werde sie euch be- 
stimmt bringen!" 

Jetzt begann sich der Schulze wegen des schlechten Emp- 
fanges zu entschuldigen; der Kanzler sei an allem schuld, er 
hätte ihn zwei Tage früher benachrichtigen müssen, dann wäre 
alles ganz anders gegangen, man hätte auch Musik bestellen 
können, vor allem aber hätte man mich mit Flintensalven be- 
grüßt und zum Abschied noch einige Schüsse abgegeben. Ich 
war nahe daran, ihm mit Louis Philippe zuzurufen: „Ich bitte 
Sie, was ist denn geschehen? Chfttel ist um einen Bauern 
reicher geworden, das ist alles!" 

Wir trennten uns als große Freunde. Ich wunderte mich 
ein wenig, daß kein weibliches Wesen zugegen gewesen war, 
weder eine Jungfrau, noch eine Junge oder eine alte Frau. 
Auch die Jungen Männer fehlten ganz. Übrigens spielte sich 
das alles während der Arbeitszeit ab. Außerdem war es sehr 
merkwürdig, daß der Pastor zu diesem seltenen Fest nicht 
eingeladen worden war. 

Ich rechnete ihnen das sehr hoch an. Der Pastor hätte 
sicher alles verdorben, eine dumme Rede gehalten und mit 
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seiner strengen Frömmigkeit einer Fliege tan Weing^ase ge- 
gliehen, die man unbedingt Iierausflsehen muB, wenn rinem 
der Wein sclimeeiLen soll. 

Zuletzt setzten wir uns wieder in den kleinen Wagen oder 
die Droschke des Kanzlers, brachten den Pr&fekten nach 
Morat und fuhren nach Freiburg zurück. Der Hinunel war mit 
Wolken bedeckt, ich war sehr müde, hatte Schlaf, und mein 
Kopf drehte sich, aber ich gab mir Mühe, nicht einzuschlafen. 
Ist das am Ende ihr Wein? fragte ich mich, und kam mir selbst 
ein wenig ver&chtlich vor . . • Der Kanzler l&chelte boshaft 
und nickte bald ein; es fing an zu regnen; ich deckte mich mit 
dem Mantel zu und wollte eben einschlafen, aber ich wachte 
bald wieder auf, weil ich ganz naß war; es regnete Bindf&den, 
die schwarzen Wolken schienen Funken aus den Felsspitzen 
zu schlagen, ferne Donnerschläge rollten dumpf durchs Ge- 
birge. Der Kanzler stand im Vorhaus, lachte laut und unter- 
hielt sich mit dem Wirt des „Zähringer Hofes'^ 

„Was meinen Sie?'' fragte mich der Wtart; „unser ein- 
facher Bauernwein ist ein anderer Tropfen wie euer fran- 
zösischer?'' 

„Wie? Sind wir wirklich schon angekommen?" sagte ich, 
während ich ganz naß aus der Droschke stieg. 

„Das ist nicht so merkwürdig, wie das, daß Sie das Ge- 
witter verschlafen haben. Es hat lange kein solches gegeben. 
Haben Sie wirklich nichts davon gehört?" 

„NichtsI" 

Später erfuhr ich, daß die einfachen schweizerischen Weine 
die einen ganz milden Geschmack haben, mit den Jahren eine 
ungeheuere Kraft bekommen, und eine sehr starke Wirkung 
auf die ausüben, welche nicht an sie gewöhnt sind. Der Kanz- 
ler hatte mir das absichtlich nicht gesagt. Aber selbst wenn er 
es mir gesagt hätte, hätte ich den gutmütigen Bauern nicht 
gern einen Korb gegeben, oder es verschmäht, in ihre Toaste 
mit einzustimmen. Und ebensowenig hätte ich bloß meine 
Lippen benetzt und bloß so getan, als ob ich trinke. Daß Ich 
richtig gehandelt habe, beweist mir folgender Umstand. Als 
ich etwa nach einem Jahr auf der Reise von Bern nach Genf 
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dem Prftfekten von Horat auf einer Station begegnete, sagte 
er zu mir: », Wissen Sie» daß Sie bei unseren Bewohnern von 
Chfttel eine ganz besondere Popularität genießen ?^^ »yNein?^' 
9,Sie erzählen noch heute mit stolzer Befriedigung, wie ihr 
neuer Mitbürger nach ihrem Wein das Gewitter verschlafen 
hat und während des größten Regens, ohne es zu merken, 
von Morat bis Freiburg gefahren ist/^ 

So geschah es, daß ich mir mit dem Wein von Chätel einen 
Rausch antrank und ein freier Bürger des Schweizer Bundes 
wurde. 
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VVV» ?. G. ProttdhoiL — Die Voll du Ptiiple. — BIb BilcC- 
AAA wMlttiL — ProadhoDi Bedeatmiff. — Naehtrag. 

Nach den Jonlbarrikadeii wurden aueh die Druekereien 
aufgehoben« Die ersehrockenen Journalisten verstummten 
gani. Nur der greise Lamennato erhob sich als der düstere 
Schatten des Richters; er verfluchte den Alba der Junitage — 
Cavaignac und seine Kameraden, und rief dem Volke finster 
lu: ,,Du aber schweige, du bist zu arm, um ein Recht aufs freie 
Wort zu haben!'' 

Ab die ersten Schrecken des Belagerungszustandes vorüber 
waren, und die Zeitungen wieder aufzuleben begannen, fanden 
sie statt der brutalen Gewalt ein ganzes Arsenal f crtlgerKlau- 
seln und gesetzlicher Fallstricke vor. Es begann die alte Par- 
forcejagd auf die Redakteure, bei der sich besonders die Mini- 
ster Louis Philippes auszeichneten. Der Trick besteht vor 
aOem In der Erschöpfung der Kautionssummen durch eine 
Reihe von Prozessen, die immer mit dem Gef ingnls oder einer 
hohen Geldstrafe endigen. Die Geldstrafe aber wird aus der 
Kautionssumme bezahlt; solange diese Summe nicht wieder 
ergänzt ist, darf die Zeitschrift nicht erseheinen, und ist sie 
ergänzt, so gibt es einen neuen Prozeß. Dieses Spiel führt 
immer zum Ziel, weil die richterliche Gewalt bei allen politi- 
schen Verfolgungen Hand in Hand mit der Regierung ar- 
beitet. 

Ledru Rollin und nach ihm der Oberst Frappoli, als Ver- 
treter der Mazzinischen Partei, haben große Summen geopfert, 
aber sie konnten die „Reforme'' nicht retten. Alle energischen 
Organe des Sozialismus und der Republik wurden auf diese 
Weise vernichtet, darunter auch, und zwar gleich im Anfang, 
der „Repräsentant du Peuple" von Proudhon und später sein 
„Peuple". Noch ehe ein Prozeß zu Ende war, hatte ein neuer 
begonnen. 

Ein Redakteur — ich glaube, es war Duchin — wurde 
dreimal wegen immer neuer Anklagen aus dem Gefängnis vor 
die Geschworenen geführt und Jedesmal aufs neue zu Gefäng- 
nis und Geldstrafen verurteilt Als ihm, vor dem Untergang 
seiner Zeitschrift, das letzte UrtcQ verkündigt wurde, wandte 
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er sieh an den Staatsanwalt und sagte: ,,L'additlon s'O vous 
plaitr^ Er hatte in der Tat im ganzen etwa zehn Jalire Ge- 
fängnis und fUnfundzwanzigtausend Franken Geldstrafe er- 
halten. 

Proudhon stand unter Anklage, als seine Zeitschrift nach 
dem 18. Juni ihr Erseheinen einstellte. An diesem Tage drang 
die Nationalgarde in seine Druckerei ein, zerbrach die Maschi- 
nen und warf die Drucktypen auf den Boden, wie wenn sie im 
Namen der bewaffneten BUrger erklären wollte, daß in Frank- 
reich von nun ab eine Periode schlimmster Vergewaltigun- 
gen und polizeilicher Willkür beginnen solle. 

Der unbezähmbare Gladiator, dieser eigensinnige Bauer 
aus Besannen, wollte indessen die Waffen nicht strecken und 
begann sofort mit der Herausgabe einer neuen Zeitschrift: 
„La Voix du Peuple'^ Er brauchte vierundzwanzigtausend 
Franken, um die Kaution zu bezahlen. E. Girardin war ge- 
neigt, das Geld zu hinterlegen, aber Proudhon wollte nicht von 
ihm abhängig sein, und Ssasonoff machte daher mir den Vor- 
sehlag, die Kautionssumme vorzustrecken. 

Ich verdankte Proudhon manches in meiner Entwicklung, 
daher überlegte ich mir die Sache ein wenig und gab meine 
Zustimmung, obwohl ich wußte, daß diese Summe nicht sehr 
lange vorhalten würde. 

Die Lektüre Proudhons wie die Hegels verleiht uns eine 
gewisse Methode und schärft unsere Waffen, sie gibt keine 
fertigen Resultate, sondern nur Mittel und Werkzeuge. Prou- 
dhon ist in erster Linie Dialektiker der sozialen Kontroversen. 
Die Franzosen wollen in ihm den Experimentator sehen, und 
da sie bei ihm weder die Berechnungen der Phalanstere noch 
ikarische Polizeiämter entdecken, zucken sie die Achseln und 
legen das Buch beiseite. 

Proudhon ist natürlich selbst schuld, weil er das „destruo 
et aedif icabo" zum Motto für seine ökonomischen Widersprüche 
gewählt hatte; seine Stärke liegt nicht im Aufbau, sondern in 
der Kritik des Bestehenden. Aber diesen Fehler maehen seit 
uralten Zeiten alle Zerstörer des Alten; dem Menschen wider- 
strebt das bloße Zerstören; wenn einer sich an das Nieder- 
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reißen maeht, dum lebt sicher das Ideal irgend eines Zukonft- 
baues in seinem Kopfe, obwohl es oft nur das Lied des Maurers 
ist, der die Hauer abträgt 

In der Mehraahl der sosialwissenschaftlichen Werke sind 
nicht die Ideale das Wesentliche, welche entweder inuner 
etwas für die Gegenwart Unerreichbares darstellen oder aber 
auf irgend eine einseitige Lösung hinauslaufen, sondern das, 
was zu einem Problem wird, indem wir darauf losgehen. Der 
Sozialismus bezieht sich nicht bloß auf das, was durch das 
vergangene empirisch-religiöse Leben zur Lösung gekommen, 
sondern auch auf das, was durch das Bewußtsein einer ein- 
seitigen und beschränkten Wissenschaft hindurchgegangen 
ist; nicht nur auf die Juristischen Folgerungen, die auf der 
traditionellen Gesetzgebung beruhen, sondern auch auf die 
Ergebnisse der politischen Ökonomie. Er stößt mit dem ratio- 
nellen Sein der Epoche der Garantien und der bürgerlichen 
Wirtschaftsordnung wie mit seiner Unmittelbarkeit zusam- 
men, so wie die politische Ökonomie mit dem theoretisch- 
feudalen Staat 

In dieser Negation, in dieser Verflüchtigung des alten ge- 
sellschaftlichen Daseins liegt die gewaltige Kraft und Stärke 
Proudhons. Er ist ebenso ein Poet der Dialektik wie Hegel, — 
nur mit dem Unterschied, daß sich der eine auf der ruhigen 
Höhe des wissenschaftlichen Fortschritts hält, während der 
andere hineingerissen wird in die Aufregungen der Volksbe- 
wegungen und in das Handgemenge der Parteien. 

Hit Proudhon beginnt eine neue Reihe der französischen 
Denker. Seine Werke bilden eine Revolution nicht bloß in der 
Geschichte des Sozialismus, sondern auch in der Geschichte 
der französischen Logik. In seiner dialektischen Kraft ist er 
stärker und freier, als die talentvollsten Franzosen. Reine und 
gescheite Menschen, wie Pierre Leroux und Consid6rant kön- 
nen weder seinen Ausgangspunkt noch seine Methode ver- 
stehen. Sie sind gewöhnt, mit vorher gegebenen Begriffen zu 
spielen, in einem bestimmten Kostüm aufzutreten, ausge- 
tretene Wege nach schon bekannten Zielen zu gehen. Prou- 
dhon geht dagegen rücksichtslos durch, er fürchtet sich nicht, 
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auf seinem Wege etwas zu zertreten oder zu knicken, was Ihm 
unter die Füße kommt, oder zu weit zu gehen. Er hat weder 
die Empfindsamkeit noch Jene rhetorische, revolutionäre 
Keuschheit, welche bei den Franzosen den protestantischen 
Pietismus ersetzt. Daher bleibt er auch ein Einsamer unter 
seinen Freunden und erschreckt mehr, als er durch seine 
Kraft überzeugt. 

Man sagt, Proudhon habe einen deutschen Verstand. Das 
ist nicht richtig, im Gegenteil, sein Verstand ist vollkommen 
französisch; in ihm lebt Jener ursprüngliche gallo-fränldsche 
Genius, wie er uns in Rabelais, in Montaigne, Voltaire, in 
Diderot und selbst in Pascal entgegentritt. Er hat sich bloß 
die dialektische Methode Hegels zu eigen gemacht, ebenso wie 
alle Kunstgriffe der katholischen Eristik; aber weder Hegels 
Philosophie noch die katholische Theologie haben seinen Ge- 
halt und Charakter bestimmt, — für ihn sind das bloß Werk- 
zeuge, mit denen er seinen Gegenstand prüft, und er hat diese 
Werkzeuge so für sich zurecht gemacht, hat sie sich so ange- 
paßt, wie er die französische Sprache seinem starken und ener- 
gischen Denken unterworfen und gefügig gemacht hat. Solche 
Menschen stehen zu fest auf ihren eigenen Füßen, um sich 
irgend einer Macht zu fügen oder sich durch sie fesseln und 
bändigen zu lassen. 

„Mir gefällt Ihr System sehr,'' sagte ein englischer Tourist 
zu Proudhon. — „Aber ich habe ja gar kein System,'' ant- 
wortete Proudhon ärgerlich, und er hatte recht. 

Das ist es gerade, was seine Landsleute irre macht, welche 
stets an Moralsprüche, systematische Formeln, Erläuterungen 
und abstrakte, verpflichtende Prinzipien und Rezepte gewöhnt 
sind. 

Proudhon sitzt am Bett eines Kranken und erklärt, es gehe 
ihm sehr schlecht, und zwar aus folgenden Gründen: Man 
kann den Sterbenden nicht dadurch gesund machen, daß man 
eine ideale Theorie aufstellt, wie er sich gesund fühlen könnte, 
wenn er nicht krank wäre, oder indem man ihm Arzeneien ver- 
schreibt, die an und für sich vortrefflich sind, die er aber nicht 
einnehmen kann, oder die sich nicht herbeischaffen lassen. 
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Die ftoBenn Merkmale und Ersehelnungen der Flnanzwelt 
spielen für Um dieselbe Rolle wie die Z&hne der Tiere für 
Cuvler. Sie sind Ihm die Leiter, auf der er In die Geheimnisse 
des sozialen Lebens hinabsteigt Er studiert an Ihnen die 
Krftfte, welche den kranken Körper zur Auflösung bringen. 
Wenn er nach Jeder Untersuchung einen neuen Sieg des Todes 
ankündigt, bt das etwa seine Schuld? Hier gibt es doeh keine 
nahestehenden Menschen oder Verwandten, die wir zu er- 
schrecken fürchten brauchten. Wir selbst sind es, die diesen 
Tod sterben. Der Pöbel schreit empört: Gib uns eine Arzenel 
oder schwelge von der Krankheit. Wozu aber sollte man 
schwelgen? Nur In absolutistisch regierten Staaten ist es ver- 
boten, von Mißernten, Epidemien und der Zahl der im Kri^e 
umgekommenen zu reden. Ein Heilmittel bt offenbar nicht 
so leicht zu finden. Man hat doch wohl genug Experimente in 
Frankreich gemacht seit den unmä&igen Aderlässen des 
Jahres 1798. Man hat es mit Siegen und mit einer forcierten 
Titlgkelt zu hellen versucht, hat es nach Ägypten, nach Ruß- 
land geführt, mit dem Parlamentarismus und dem Börsen- 
spiel, der kleinen Republik und dem kleinen Napoleon behan- 
delt, aber bt darum auch nur das Mindeste besser geworden? 
Proudhon hat es selbst einmal mit seiner Therapie versucht 
und mit seiner Vollcsbank Schiffbruch gelitten, obwohl der 
Gedanke an und für sich genommen ganz richtig war. Leider 
glaubt er nicht an Verschwörungen, sonst würde auch er bei 
allem, was er anfängt, die schönen Worte : Völkerverbrüderung, 
allgemeine Republik, Bund der Nationen, grande armfo de la 
d6mocratleI usw. gebrauchen. Aber er verzichtet auf diese 
Phrasen, schont die altgläubigen Revolutionäre nicht, und so 
kommt es, daß ihn die Franzosen für einen Egoisten und Indl- 
vldualbten. Ja sogar für einen Renegaten und Verräter halten. 

Ich kenne alle Werke Proudhons von seiner Schrift über 
das Eigentum an,bb zu seinem Börsenleitfaden. Vieles hat sich 
in seinen Ansichten geändert, und wie könnte es anders sein. 
Man kann nicht eine Epoche durchlebt haben wie die unsrlge 
und immer wieder das Duett in A-moll pfeifen, wie Piaton 
Michailowitsch in „Verstand schafft Leiden''. Bei all diesen 
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Veränderungen aber f&llt uns gerade die innere Einheit auf, 
die von der Dissertation über die Preisautgabe der Akademie 
in Besannen bis zu dem kürzlich erschienenen Carmen horren- 
dum der Börsenkorruption hindurcligeht» — Jene merkwürdige 
Ordnung der Gedanken entwickelt, verändert sich, spiegelt 
die Ereignisse und kehrt in den ^^ökonomischen Wider- 
sprüchen'S den ,,B0henntnissen'' und in seinem Journal 
immer wieder. 

Die Religion und der Doktrinarismus zeichnen sich durch 
eine gewisse Schwerfälligkeit des Denkens aus. Sie setzen eine 
hartnäckige Beschränktheit, eine vollendete Abgeschlossen- 
heit, die für sich selbst oder in einem engen Kreise lebt, und 
alles Neue, was das Leben bringt, ablehnt oder sich nicht 
darum kümmert, voraus. Die reale Wahrheit muß den Ein- 
fluß der Ereignisse enthalten, sie widerspiegeln und sich doch 
selbst treu bleiben, sonst wäre sie eben keine lebendige, son- 
dern nur eine ewige Wahrheit, die sich in der Totenstarre 
eines heiligen Stillstandes von dem unruhigen Getriebe dieser 
Welt ausruht 

Ich habe schon oft Gelegenheit gehabt, danach zu fragen, 
wo und in welchem Falle Proudhon den organischen Grund- 
lagen seiner Lebensanschauung untreu geworden seL Man 
führte mir dann gewöhnlich seine politischen Fehler, seine 
Verstöße gegen die revolutionäre Diplomatie an. Für politische 
Fehler ist er als Journalist natürlich verantwortlich, aber auch 
hierbei ist er sich selbst gegenüber nicht im Unrecht Im Gegen- 
teil, ein Teil seiner Fehler rührte daher, daß er seinen Prin- 
zipien mehr vertraute als der Partei, der er gegen seinen Willen 
angehörte und mit der er nichts gemein hatte außer dem 
Haß gegen den gemeinsamen Feind. 

Seine politische Tätigkeit war weder seine Stärke noch bil- 
dete sie die Grundlage Jenes Gedankens, den er mit der ganzen 
Rüstung seiner Dialektik umkleidete. Ganz im Gegenteil, man 
sieht vielmehr deutlich, daß die Politik im Sinne des alten 
Liberalismus und der konstitutionellen Republik bei ihm in 
den Hintergrund tritt, als etwas, was schon zum Teil der Ver- 
gangenheit angehört und immer mehr verschwindet 
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Den polltisehen Fragen gegenüber Ist er glelehgflltig, ra 
allen möglichen Konzessionen bereit, weil er diesen Formen 
keine große Bedeutung beimifit, da sie seiner Ansieht nach 
unwesentlieh sind. In einem ähnlichen Verhältnis stehen alle 
die zu den religiösen Fragen, welche den christliehen Stand- 
punkt verlassen haben. Ich kann vielleicht zugeben, daß die 
konstitutionelle Religion des Protestantismus ein wenig frei- 
heitlicher ist als der katholische Absolutismus, aber ich kann 
die Frage nach der Konfession und nach der Kirche nicht 
mehr ernst nehmen. Vielleicht werde ich deswegen allerdings 
manche Fehler und Zugeständnisse machen, welche ein ge- 
wöhnlicher Kanditat der Theologie oder selbst ein Dorf pf arrer 
vermeiden wird. 

Es ist kein Zweifel, daß Proudhon in der Nationalver- 
sammlung, bei der Zusammensetzung, welche sie hatte, nicht 
an seinem Platze war, seine Persönlichkeit ging in diesem 
Philistermilieu verloren. Proudhon erzählt in seinen „Be- 
kenntnissen eines Revolutionärs'S daß er sich nicht in die 
Nationalversammlung hineinfinden konnte. Und was konnte 
auch ein Mann tun, welcher der Marrasteschen Konstitution, 
dieser sauren Frucht einer siebenmonatlichen Arbelt von 
siebenhundert Köpfen, die Worte entgegenschleuderte: „Ich 
stimme gegen eure Konstitution, nicht weil sie schleeht, 
sondern weil sie eine Konstitution ist!*' 

Der parlamentarische Pöbel antwortete auf eine seiner 
Reden: „Die Rede gehört in den Honiteur und der Redner ins 
Irrenhaus I^^ Ich glaube nicht, daß es seit Menschengedenken 
noch viel derartige parlamentarische Anekdoten gegeben hat, 
wenigstens seit der Zeit, als der alexandrinische ErzUschof 
im Namen der Mutter Gottes mit Knütteln bewaffnete Novizen 
auf die allgemeinen Konzile mitbrachte, bis auf die Senatoren 
von Washington, die sich den Nutzen der Sklaverei mit Stock- 
hieben klar zu machen suchten. 

Aber selbst hier wuchs Proudhon zu seiner ganzen Höhe 
empor und hinterließ inmitten dieser Parlamentszänkerei noch 
eine helle Spur. 

Als Thiers das Finanzprojekt Proudhons ablehnte, ließ er 
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eine Bemerkung über die moralische Komiptton der Mensehen 
fallen, die solehe Lehren verbreiten. Proudhon bestieg die 
Tribüne und riet dem l&ehelnden alten Herrn zu, indem er, 
di^er kernige, grobe Bauer, sich drohend aufrichtete: „Spre- 
chen Sie von den Finanzen und nicht von der Sittlichkeit. 
Ich kann das nicht für eine persönliche Anspielung halten, 
das habe ich Urnen schon im Komitee gesagt. Wenn Sie noch 
einmal etwas Derartiges wiederholen, dann werde ich Sie zum 
Zweikampf auffordern !'' (Thiers lächelte.) „Nein, Ihr Tod ist 
mir noch zu wenig, denn damit ist noch nichts bewiesen. Ich 
werde Ihnen einen anderen Kampf vorschlagen. Hier auf die- 
ser Tribüne will ich mein ganzes Leben erzählen. Punkt für 
Punkt, ein Jeder mag mich daran erinnern, wenn ich etwas 
vergessen oder auslassen sollte, und dann mag mein Gegner 
dasselbe tun und seine Geschichte erzählen!'^ Aller Augen 
richteten sich auf Thiers. Er saß finster da, sein Lächeln war 
verschvnmden. Er antwortete nicht. 

Die feindliche Kammer war still. Proudhon sah die Ver- 
teidiger von Religion und Familie voller Verachtung an und 
verließ die Tribüne. Darin lag seine Kraft. In diesen Worten 
vernimmt man deutlich die Sprache einer neuen Welt, die mit 
ihrem Gericht und mit ihren Strafen herannaht. 

Seit der Februarrevolution hat Proudhon vorausgesagt, 
wo Frankreich landen werde. In tausend Variationen hat er 
immer aufs neue wiederholt: „Nehmt euch in acht, spaßt nicht, 
das ist nicht Catilina, der vor euren Toren steht, sondern der 
Tod.*' Die Franzosen zuckten die Achseln. Man sah weder die 
nackten Kinnbacken noch die Sense, weder die Sanduhr noch 
das Kostüm des Todes. Wo sollte er also herkommen? Dies 
war bloß eine augenblickliche Verfinsterung, das Nachmit- 
tagsschläfchen eines großen Volkes. Endlich aber wurde es 
vielen klar, daß die Sache schlecht stand. Proudhon ließ 
sich am wenigsten entmutigen und war weniger erschrok- 
ken, weil er alles vorausgesehen hatte. Damals warf man 
ihm nicht nur seine Kälte vor, man sagte auch, er habe 
das Unglück herbeigerufen. Man erzählt sich doch auch, daß 
der chinesische Kaiser jedes Jahr den Hofastronomen an 
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den Haaren zupft» wenn ihm Jener erzählVdaB die Tage abzu- 
nehmen beginnen. 

Proudhons Genius ist den französischen Rhetoren natura 
lieh antipatliisch. Seine Sprache beleidigt sie. Die Revolution 
hat ihren eigenen engherzigen und unduldsamen Puritanis- 
mus, ihren Stil, der maßgebend ist» erzeugt, und die Patrioten 
lehnen alles ab, was nicht in der vorgeschriebenen Form ab- 
gefaßt ist, genau so, wie die russischen Richter. Ihre Kritik 
macht erst vor ihren heiligen Büchern, wie dem „Contrat 
Social^' und der „Erklärung der Menschenrechte^' Halt. Sie 
sind Menschen des Glaubens und hassen die Analyse und den 
Zweifel; sie sind Verschwörer, und daher machen sie alles 
gemeinsam und machen aus allem ein Parteieninteresse. Einen 
unabhängigen Geist hassen sie wie einen Aufrührer, und lieben 
die selbständigen Geister selbst da nicht, wo sie ihnen in der 
Vergangenheit begegnen. 

Louis Blanc tadelt den exzentrischen Geist Montaignes. 
Auf diesem gallischen Gefühl, welches die Persönlichkeit in 
der Herde aufgehen lassen will, beruht ihre Vorliebe für die 
Gleichmacherei, für die Einheit der Heeresorganisation, für 
die Zentralisation, mit einem Wort, für den Despotismus. 

Der Zynismus des Franzosen und die Schärfe seiner Ur- 
teile sind mehr Scherz, Mutwillen, eine gewisse Lust, andere 
zu necken, als ein Bedürfnis nach Analyse, als ein an der 
Seele nagender Skeptizismus. Sie besitzen eine ganze Reihe 
kleiner Vorurteile, winziger Religionen, und für sie treten sie 
mit der Voreiligkeit eines Don Quixote und dem Eigensinn 
eines Sektierers ein. Daher können sie weder Montaigne noch 
Proudhon ihre Freigeisterei und den Mangel an Respekt gegen 
die allgemein anerkannten Götzen verzeihen. Wie die Peters- 
burger Zensur, erlauben sie es wohl, über einen Titularrat zu 
spotten, aber beim Geheimrat hört der Spaß auf. ISIS ver- 
öffentlichte Girardin in der Presse einen Artikel, in dem er den 
kühnen und neuen Gedanken aussprach, daß die Grundlagen des 
Rechtes nicht ewig sind, sondern sich zugleich mit der histo- 
rischen Entwicklung verändern. Es läßt sich nicht beschreiben, 
was für einen Lärm dieser Aufsatz verursachte. Die Gazette 
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de France machte den Anfang, und seitdem wollten das Ge- 
schimpf und Geschrei und die Vorwürfe gegen die Unsittlich- 
Iseit dieses Gedanlsens monatelang nicht aufhören. 

Die Mitarbeit an der Wiedererneuerung einer Zeitsclirift» 
des ,,PeupIe'S kostete natürlich manches Opfer, aber ich 
schrieb an Ssasonoff und Chojetzki, daß ich bereit sei, die 
Kaution zu bezahlen. 

Bis zu diesem Moment waren meine Beziehungen zu 
Proudhon nur sehr oberflächlich. Ich hatte ihn ein paarmal 
bei Bakunin getroffen, mit dem er sehr befreundet war. Baku- 
nin lebte damals mit A. Reichel in einer sehr bescheidenen 
Wohnung hinter der Seine in der Rue de Bourgogne. Proudhon 
kam oft dorthin, um sich Reicheis Beethoven und Bakunins 
Hegel anzuhören, aber die philosophischen Diskussionen 
dauerten gewöhnlich länger als die Symphonie. Sie erinnerten 
an die berühmten nächtlichen Unterhaltungen Bakunins mit 
Chomjakoff bei Tschaadajeff und Frau Jelagin über denselben 
Hegel. 1847 ging Karl Vogt, der auch in der Rue de Bourgogne 
wohnte und Reichel und Bakunin öfters besuchte, eines Abends, 
als ihm der ewige Streit über die Phänomenologie langweilig 
geworden war, nach Hause, um sich schlafen zu legen. Am 
anderen Morgen kam er zu Reichel, da sie beide zusammen 
in den Jardin des Plantes gehen wollten. Er war erstaunt, trotz 
der frühen Stunde im Zimmer Bakunins sprechen zu hören, 
und öffnete die Tür. Proudhon und Bakunin saßen noch immer 
auf demselben Platz, vor dem erloschenen Kamin und setzten 
ihr Gespräch vom gestrigen Abend in kurzen Sätzen fort. 

Weil ich mich anfangs vor der bescheidenen Rolle meiner 
Landsleute und der Begönnerung seitens der großen Leute 
fürchtete, bemühte ich mich nicht allzusehr, Proudhons Be- 
kanntschaft zu machen, und wie mir scheint, war ich nicht 
ganz im Unrecht. Der Brief, den mir Proudhon als Antwort 
auf den meinigen schrieb, war höflich, aber kalt und ein wenig 
zurückhaltend. 

Ich wollte ihm sogleich zeigen, daß er es weder mit einem 
verrückten russischen Fürsten, der aus einem gewissen revo- 
lutionären Dilettantismus und mehr noch aus Prahlerei das 
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Geld ifir sein unternehmen hergeben wollte, noch mit einem 
orthodoxen Verehrer der franiöslschen Publizisten, welcher 
vor Dankbarkelt erstirbt, wenn Jene vlernndzwanzlgtaasend 
Franken von Ihm annehmen, noch endlich mit Irgend einem 
stumpfsinnigen Ballleur de f onds tu tun habe, welcher glaubt, 
daß es eine gute Geldanlage sei, wenn man die Kaution für 
eine Zeltschrift, wie die Volx du Peuple, bezahlt Ich wollte Ihm 
zeigen, daß Ich sehr gut welB, was Ich tue, dabei mein ganz be- 
stimmtes Ziel Im Auge habe, und daher einen entscheidenden 
Einfluß auf die Zeltschrift ausüben wolle. Ich erkUrte mich 
mit allem unbedingt einverstanden, was er Ober das Geld ge- 
schrieben hatte, aber verlangte erstens, daß mir das Recht ein- 
geräumt werde, meine eigenen und fremde Artikel zum Alp- 
druck zu bringen, femer, daß Ich den ganzen ausländischen 
Teil redigieren. Ihm die Redakteure und Korrespondenten für 
Ihn vorschlagen und Honorar fttr Ihre Aufsätze beanspruchen 
dfirf e ; das erscheint vielleicht merkwürdig, aber Ich kann jedem 
versichern, daß z. B. der „National^* und die „R6f orme*^ große 
Augen gemacht hätten, wenn Irgend ein Ausländer es gewagt 
hätte, Honorar für seine Aufsätze zu verlangen. Sie hätten das 
für eine Frechheit oder für Wahnsinn gehalten, als sei für 
einen Ausländer die Tatsache, sich in einem Pariser Journal 
gedruckt zu sehen, nicht schon ein ' 

„Lohn, der relehUeh lohnet*'. 

Proudhon war mit all meinen Forderungen einverstanden, 
aber er fühlte sich doch durch sie verletzt Am 29. August 1840 
schrieb er mir nach Genf: „Die Sache ist also erledigt. Sie 
nehmen unter meiner Redaktion teU an der Herausgabe des 
Journals. Ihre Aufsätze werden ohne Jegliche Kontrolle ab- 
gedruckt, abgesehen von einer solchen etwa, zu der die Redak- 
tion die Achtung vor ihren eigenen Anschauungen und die 
Rücksicht auf die gerichtliche Verantwortlickeit verpflichtet 
Da wir in unseren Ansichten übereinstimmen, können wir 
nur in den Folgerungen auseinandergehen. Was aber die Be- 
urteilung der ausländischen Vorgänge anbelangt, so bleibt sie 
ausschließlich Ihnen überlassen. Sie und wir sind Missionäre 
eines und desselben Gedankens. Sie werden unseren Weg nach 
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der allgemeinen Polemik kennen lernen und sich nach ihm 
richten müssen. Ich bin überzeugt, daß ich niemals in die 
Lage kommen werde, Ihre Ansichten zu korrigieren. Ich 
wurde das für das größte Unglück halten. Ja, ich will Ihnen 
aufrichtig bekennen, daß der ganze Erfolg unserer Zeitschrift 
davon abhängen wird, wie weit wir uns vertragen. Die demo- 
kratische und soziale Frage muß auf die Höhe eines Unter- 
nehmens der europäischen Liga erhoben werden. Annehmen, 
daß wir uns nicht einigen werden, heißt voraussetzen, daß uns 
die notwendigen Vorbedingungen für die Herausgabe des Jour- 
nals fehlen, und daß es besser wäre, wenn wir überhaupt 
schwiegen.'* Auf diese strenge Depesche antwortete ich mit 
der Einsendung der vierundzwanzigtausend Franken und 
einem langen, sehr freundschaftlichen, aber fest gehaltenen 
Schreiben. Ich schilderte darin, inwieweit ich theoretisch mit 
Ihm übereinstimme, fügte hinzu, daß ich als richtiger Skythe 
es mit Freuden sehe, wie die alte Welt einstürzt und glaube, 
daß es unsere Aufgabe sei, ihren nahen Untergang zu ver- 
künden. „Ihre Landsleute sind sehr weit davon entfernt, diese 
Ideen zu teilen. Ich kenne nur einen freien Franzosen, und 
das sind Sie. Ihre Revolutionäre sind Konservative, sie sind 
Christen, ohne es zu wissen, und Monarchisten, während sie 
für die Republik kämpfen. Sie allein haben die Frage nach der 
Negation und der Revolution auf die Höhe einer Wissenschaft 
gebracht, und es zuerst in Frankreich ausgesprochen, daß es 
in einem Hause, das zusammenstürzen muß, keine Rettung 
gibt, ]a, daß es überhaupt daran nichts zu retten gibt, und daß 
die Begriffe der Freiheit und der Revolution selbst von Kon- 
servativismus und reaktionären Tendenzen durchdrungen 
sind. In der Tat, die politischen Republikaner sind nicht mehr, 
als eine Variation auf das konstitutionelle Thema, das Ouizot, 
Odilen, Barrot 4ind andere immer wieder variieren. Das ist die 
Ansicht, welche man bei der Analyse der letzten europäischen 
Ereignisse durchführen sollte. Man müsse die Reaktion, den 
Katholizismus und den Monarchismus nicht in den Reihen 
unserer Feinde suchen und verfolgen, — das wäre zu leicht, — 
sondern in unserem eigenen Lager. Man muß die Solidarität 



der Demokraten und der Regierung aufdecken; wenn wir uns 
nieht fürchten, die Sieger anzugreifen, so dürfen wir uns noeli 
weniger davor füreliten, aus einer falsclien Senflmentalit&t 
lieraus die Besiegten zu kränken. 

Icli bin tief überzeugt, daß, wenn die Inquisition der 
Republik unsere Zeitsclirif t nicht umbringt, sie die beste Zeit- 
sclirift in Europa sein wird.'* Ich bin auch heute davon über- 
zeugt Wie aber konnte Proudhon überliaupt glauben, daß 
die rücicsichtelose Regierung Bonapartes eine solche Zeit- 
schrift dulden würde? Das ist heute schwer zu erklären. 

Proudhon war mit meinem Brief zufrieden und schrieb mir 
am 16. September aus der Conciergerie: „Ich bin sehr froh, 
daß wir uns bei der Arbeit an demselben Werke begegnen; ich 
habe auch etwas wie eine Philosophie unter dem Namen: „IMe 
Bekenntnisse eines Revolutionärs^' geschrieben. Vielleicht 
werden Sie darin nichts von Ihrem barbarischen Draufgänger^ 
tum (verve barbare) flnden, an das Sie die deutsche Philosophie 
gewöhnt hat Aber vergessen Sie nicht, daß ich für Franzosen 
schreibe, welche bei all Ihrer revolutionären Leidenschaft, wie 
man zugeben muß> weit hinter Ihrer Aufgabe zurückbleiben. 
So beschränkt auch meine Ansicht sein mag, sie steht doch 
um tousend Ellen höher als die allerhöchsten Spitzen unserer 
Zeitungs-, unserer akademischen und Literatenwelt Bei mir 
reicht es noch für zehn Jahre, um als Riese unter ihnen zu er- 
scheinen. 

Ich bin ganz Ihrer Ansicht in bezug auf die sogenannten 
Republikaner; natürlich sind sie nur eine Spielart der allge- 
meineren Gattung der Doktrinäre. Was diese Fragen anbe- 
langt, so brauchen wir einander nicht erst zu überzeugen. Sie 
werden in mir und meinen Mitarbeitern Menschen finden, die 
Hand In Hand mit Ihnen gehen werden. 

Auch Ich glaube, daß der friedliche methodische Weg durch 
eine Reihe von unmerklichen Obergängen hindurch, wie die 
ökonomischen Wissenschaften und die Philosophie ihn an- 
streben, für die Revolution nicht mehr möglich Ist; wir müssen 
gewaltige Sprünge machen. Aber als Publizisten dürfen wir 
die kommende Katastrophe, die wir verkünden, nicht als not- 
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wendig und berechtigt liinstellen, sonst wird man uns liassen 
und verfolgen, und wir müssen leben • • /^ 

Unsere Zeitschrift ging vorzüglich. Proudhon diri^erte 
sein Orchester von seiner Gefängniszelle aus ganz großartig. 
Seine Artikel waren voller Ori^nalitat, Feuer und Jener Oe- 
reiztheity welche durch das Gefängnis noch genährt und ge- 
schürt wird. 

»»Wer sind Sie eigentlich» Herr Präsident?^' schreibt er in 
einem seiner Aufsätze über Napoleon» »»sind Sie ein Mann» ein 
Weib» ein Hermaphrodit» ein Tier oder ein Fisch?'' Und wir 
glaubten noch immer» daß sich eine solche Zeitschrift halten 
könne! 

Wir hatten nicht viel Abonnenten» aber der Straßenver- 
kauf war sehr groß; es wurden fünfunddreißig- bis vierzig- 
tausend Exemplare pro Tag abgesetzt Die Verbreitung be- 
sonders interessanter Nummern» in denen z. B. Aufsätze von 
Proudhon abgedruckt waren» war noch größer; die Redaktion 
druckte fünfzig- bis sechzigtausend Exemplare» und am fol- 
genden Tage schon wurde die Nummer statt zu einem Sou 
zu einem Franken verkauft. 

Aber bei alledem war bereits am 1. März kein Heller mehr 
in der Kasse» und ein Teil der Kaution war schon aufge- 
braucht» um die Strafen zu bezahlen. Der Krach war unver- 
meidlich» und Proudhon beschleunigte ihn noch erheblich. Das 
kam folgendermaßen: Eines schönen Tages traf ich in Sainte- 
P6Iagie'd'Alton-Sh6e und zwei Redakteure bei ihm. D'Alton- 
Sh^e war Jener Pair von Frankreich» der Paqui6 skandalisiert 
und alle Pairs erschreckt hatte» indem er auf die Frage: 
»»Sind Sie denn nicht Katholik?'' mit den Worten geantwortet 
hatte: »»Nein» und noch mehr» ich bin nicht einmal Christ; 
Ja» ich weiß nicht einmal» ob ich Deist bini" Er sagte zu 
Proudhon» die letzten Nummern der »»Voix du Peuple" seien 
schwach. Proudhon sah sie noch einmal durch» wurde immer 
finsterer und sagte dann ärgerlich zum Redakteur: »»Was soll 
das heißen! Ihr benutzt meine Gefängnishaft und schlaft wohl 
in der Redaktion. Nein» meine Herren» wenn das so weiter- 
geht» verzichte ich auf Jede Mitarbeit. Ich werde öffentlich er- 
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kliren, daß ieh zurflektrete; ieh will nleht, daB mein Name in 
den Schmutz gezogen wird. Euch muB man Immer hinter dem 
Rücken stehen und Jede Zelle kontrollleren. Das Publikum 
glaubt» dies sei meine Zeltschrift; nein. Ich danke dafür, dies 
muß ein Ende nehmen I Morgen schicke ich euch einen Ar- 
tikel, um den schlechten Eindruck eurer Schmiererelen zu ver- 
wisclien, ich werde euch zeigen, in welchem Geiste ich die 
Zeitschrift geführt wissen will/' Wenn man sah, wie erregt er 
war, konnte man sich schon denken, daß sein Artfkel nicht 
gerade maßvoll ausfallen werde, aber er übertraf all unsere 
Erwartungen, sein Vlve TEmpereur war ein Dithyrambus 
der Ironie, einer giftgeschwollenen, schrecklichen Ironie. 

Außer einem neuen Prozeß, den er sich damit zuzog, be- 
schwor er noch die Rache der Regierung auf sein Haupt, die 
diesmal einen besonderen Charakter trug. Er wurde in ein 
hftßliches Zimmer übergeführt, das viel schlechter war als sdn 
früheres. Die Fenster waren bis zur halben Höhe mit Brettern 
vernagelt, so daß er nichts außer dem Himmel sehen konnte; 
es wurde ihm verboten. Besuche zu empfangen, und an der 
Tür wurde ein Wachtposten aufgestellt. Und solche Mittel, 
die man nicht einmal braucht, um einen sechzehnjährigen 
unartigen Buben zur Vernunft zu bringen, wurden vor sieben 
Jahren gegen einen der größten Denker unseres Jahrhunderts 
angewandt. Die Menschen sind seit den Zeiten des Sokrates 
und Galilei wahrscheinlich nicht klüger, — sie sind höchstens 
kleinlicher geworden. Diese Mißachtung des Genies ist eine 
neue Erscheinung, die in dem letzten Jahrzehnt wieder auf- 
gekommen ist. Seit den Zeiten der Renaissance war das Talent 
gewissermaßen eine Schutzwehr. Weder Spinoza noch Lessing 
wurden in ein dunkles Zimmer gesperrt oder in den Winkel 
gestellt; solche Menschen werden mitunter verfolgt und ge- 
tötet, aber nicht durch solche kleinliche Mittel herabgesetzt 
und erniedrigt; man schickt sie aufs Schafott, aber nicht Ins 
Zuchthaus. 

Das bürgerlich-kaiserliche Frankreich liebt die Gleichheit 

Der verfolgte Proudhon zerrte noch an seinen Ketten und 

machte im Jahre 1850 noch einmal den Versuch, die Voiz du 
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Penple weiter hwausrageben; aber dieser Versuch wurde so- 
fort Im Keime erstickt. Heine Kaution war bis auf den 
letzten Heller konfisziert. Der einzige Mensch In Frankreich, 
der noch etwas zu sagen hatte, mußte verstummen. 

Ich sah Proudhon zum letztenmal In Salnte-P61agle; Ich 
wurde aus Frankreich ausgewiesen, er hatte noch zwei Jahre 
Gefängnis abzusitzen. Wir verabschiedeten uns traurig von- 
elnandw, kein Schatten einer nahen Hoffnung ermutigte uns. 
Proudhon schwieg In Sinnen versunken, und Ich kochte vor 
Wut; wir hatten beide viele Gedanken im Kopf, aber keiner 
von uns wollte etwas sagen. 

Ich habe viel von seiner Hirte, seiner Rudesse, seiner Un- 
duldsamkeit gehört, aber Ich persönlich habe nie etwas da- 
von erfahren. Was die weichen Menschen seine H&rte nen- 
nen, das waren die elastischen Muskeln des Kämpfers; die 
gerunzelte Stime ließ nur die angespannte Arbelt des Denkens 
erkennen; In seinem Zorn erinnerte er an den empörten Luther 
oder an Cromwell. Er wußte, daß Ich Ihn verstand, während 
viele ihn nicht verstanden, und schätzte dies. Er wußte, daß 
man Ihn für einen eines tieferen Hitgefühls unfähigen Men- 
schen hielt, und als er von Hichelet über das Unglück hörte, 
daß meine Hutter und Kolja betroffen hatte, schrieb er mir 
aus Sainte-P61agle unter anderem: „Huß denn das Schicksal 
Sie auch noch von dieser Seite her niederschmettern. Ich 
kann mich über dieses schreckliche Ereignis gar nicht beru- 
higen. Ich liebe Sie und trage Sie tief In meinem Herzen, hier 
in dieser Brust, die so viele für steinern halten.'^ 

Seitdem habe Ich ihn nicht mehr gesehen; als ich 1861 
durch die Gnade L6on Pouches wieder auf einige Tage nach 
Paris kommen durfte, war er In irgend ein Zentralgefängnis 
versetzt worden. Nach einem Jahr war Ich heimlich auf der 
Durehrelse In Paris; damals brauchte Proudhon eine Kur In 
Besannen. 

Es gibt in Proudhons Wesen etwas, was man eine abge- 
stoßene Ecke nennen könnte, und da Ist er unverbesserlich; 
hier Ist die Grenze seiner Persönlichkeit; jenseits von Ihr ist 
er, wie dies Immer zu sein pflegt, ein Konservativer und ein 
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Henseh der Tradltfon. leh meine seine Ansieht fiber die 
Familie und fiber die Bedeutung der Frau im allgemeinen. 
,, Wie glfieklieh ist doeh unser N./' pflegte Proudhon scherzend 
zu sagen, »»seine Frau ist nicht so dumm, daß sie nicht ein 
gutes Pot-au-feu bereiten könnte, und nicht so klug, um über 
seine Auf s&tze zu reden. Das Ist alles, was man zum häuslichen 
Glficke braucht 

In diesem Witz hat Proudhon in scherzhafter Form die 
eigentliche Grundlage seiner Ansieht fiber die Frau zum Aus- 
druck gebracht Seine Begriffe fiber das Familienieben sind 
grob und reaktionär, aber selbst darin liegt nicht sowohl die 
philiströse Anschauung des Städters, als vielmehr das eigen- 
sinnige Geffihl des Bauern, des pater familias des Dorfes, der 
auf die Frau stolz herabschaut wie auf eine untertänige 
Sklavin und Arbeiterin, und der sich ffir das selbstherrliche 
Haupt der Familie hält. 

Anderthalb Jahre, nachdem ich dies geschrieben hatte, 
ließ Proudhon sein großes Werk: „Von der Gerechtigkeit in 
der Kirche und in der Revolution^' erscheinen. 

Dieses Buch, für welches er von dem wild gewordenen 
Frankreich aufs neue zu drei Jahren Gefängnis verurteilt 
wurde, habe ich aufmerksam gelesen; ich machte den dritten 
Band zu und legte Ihn beiseite, bestfirmt und bedruckt von 
dfisteren Gedanken. 

Eine schwere, drückende Zeit! Dire dumpfe, mufflge Luft 
betäubt auch die stärksten Geister! 

Auch dieser „glänzende Streiter'' hielt es nicht aus und 
brach zusammen. In seinem letzten Werke entdeckte ich noch 
denselben Schwung, dieselbe kühne Dialektik; aber sie führt 
ihn zu lauter schon vorher feststehenden Resultaten; sie Ist 
nicht mehr frei In Ihrem letzten Wort. Gegen Ende des Buches 
folgte ich Proudhon, wie Kent König Lear, in der Hoffnung, 
daß er vernünftig werden würde, aber er vergaloppierte sich 
immer mehr; — das waren dieselben Anfälle einer Intole- 
ranten, ungezügelten Sprache wie bei Lear, und ebenso offen- 
barte das „Every Inch" sein Talent, aber ein angefressenes, 
gebrochenes Talent. Und ebenso flieht er mit einem Leichnam, 
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nur ist es nieht seine Tochter, sondern seine Mutter, die er 
noch für lebendig liältl Das romanische Denken, das selbst in 
der Negation noch religiös und im Zweifel abergläubisch ist, 
das eine Autorität im Namen einer anderen verwirft, ist noch 
niemals weiter und tiefer in medias res der Wirklichkeit ein- 
gedrungen, hat sich nie mit einer solchen dialektischen Kühn- 
heit und Sicherheit die Fesseln abgestreift, wie in diesem 
Buche. Es hat darin nicht bloB dem groben Dualismus der 
Religion, und dem verfeinerten Dualismus der Philosophie 
entsagt, es hat sich von den himmlischen und irdischen Ge- 
spenstern befreit, es überschreitet mutig die sentimentale Apo- 
theose der Menschheit und den Fatalismus des Fortschritts; 
hier findet sich nichts von Jenen Litaneien über die Brüder- 
lichkeit, die Demokratie und den Fortschritt, die uns so er- 
müden und ärgern inmitten all dieser Kämpfe und Verge- 
waltigungen. Proudhon hat dem Verständnis der Revolution 
ihre Idole und ihre Sprache geopfert und die Sittlichkeit auf 
den einzig realen Boden gestellt, — auf das Herz des Menschen, 
welches nichts als die Vernunft und keine anderen Götzen 
anerkennt, es sei denn „sie selbst'^ Und nach alledem erschrak 
der grofie Bilderstürmer vor dem Bilde der befreiten mensch- 
lichen Persönlichkeit, weil er, nachdem er selbst ihre Fesseln 
gelöst hatte, wieder in die Metaphysik verfiel, ihr eine uner- 
hörte Kraft verlieh, die sie nie besaß, und nicht mit ihr fertig 
werden konnte; daher ging er hin und brachte sie dem Gotte, 
dem kalten, unmenschlichen Gotte der Gerechtigkeit, zum 
Opfer, dem Gotte des Gleichgewichts, der Ruhe, des Frie- 
dens, dem Gott der Brahmanen, welche nur danach stre- 
ben, alles Persönliche aufzugeben und das Individuum auf- 
zulösen, aufzugeben, zu verlassen in der Unendlichkeit des 
Nirwana. 

Auf einem leeren Altare steht eine Wage. Das ist das neue 
kaudinische Joch der Menschheit. 

Die „Gerechtigkeit^S zu der er hinstrebt, ist nicht einmal 
die künstlerische Harmonie der Platonischen Republik, nicht 
das schöne Gleichmaß der Leidenschaften und Opfer. Der galli- 
sche Tribun macht keine Anleihe bei dem „anarchischen und 
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lelehtolnnlgeii Grleehenland'S stolseh tritt er die Gefühle der 
Persönliclikeit mit FfiBen und versucht es gar nicht» sie mit den 
Forderungen der Familie und der Gemeinde in Einidang zu 
bringen. »»Die freie Persönliehkeif ' ist für ihn nur ein Wacht- 
posten und ein Tagelöhner» für den es keinen Feierabend gibt; 
sie hat ihren Dienst zu leisten und muß auf ilirem Posten 
bleiben» bis sie der Tod ablöst; sie muß alles Persönliche» alles 
Impulsive» alles» was }enseits von der Pflicht liegt» in sicher- 
töten» weil sie nicht sie ist» weil ihr Wesen außer ihr selbst 
liegt Sie ist nur ein Organ» ein Werkzeug der Gerechtigkeit» 
sie ist prädestiniert» wie die Jungfrau Maria» die Idee unter 
Schmerzen zu gebären und sie zum Heile des Staates In die 
Welt zu setzen. 

Die Familie ist die erste Zelle der Gesellschaft» die erste 
Wiege der Gerechtigkeit» und ist zu einer ununterbrochenen 
ewigen Arbeit verurteilt; sie soll der Opferaltar sein» an dem 
wir uns von allem Persönlichen reinigen» hier sollen wir all 
unsere Leidenschaften austilgen. Die strenge römische Familie» 
eingespannt in eine moderne Werkst&tte — das ist das Ideal 
Proudhons. Das Christentum hat das Familienleben zu sehr 
verweichlicht» es hat der Martha die Maria» der Hausfrau 
die Träumerin vorgezogen» es hat der Sünderin verziehen 
und der reuigen Büßerin die Hand entgegengestreckt» weil sie 
viel geliebt hat; in Proudhons Familie aber soll man möglichst 
wenig lieben. Und das ist noch nicht alles; das Christentum 
stellt die Persönlichkeit weit höher als die Familie. Es sagt 
zum Sohne: »»Du sollst Vater und Mutter verlassen und mir 
nachfolgen!'' — zu dem Sohne» der in die Fesseln der un- 
umschränkten väterlichen Gewalt geschmiedet werden soll» 
und keinen Willen haben darf neben dem des Vaters» vor 
allem nicht bei der Wahl seiner Frau. Er muß sich an die 
Sklaverei gewöhnen» sich abhärten» um seinerseits ein Tyrann 
seiner Kinder zu werden» die er ohne Liebe» aus Pflicht» ge- 
boren hat» um seine Familie fortzupflanzen. In dieser Familie 
wird die Ehe zu einem unauflöslichen Heiligtum» aber dafür 
wird sie auch kalt wie Eis; die Ehe ist eigentlich ein Sieg über 
die Liebe» Je weniger Liebe zwischen der Frau» die eine Köchin» 
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und dem Mann, der ein Tagelöhner ist, um so besser, und diese 
alten, abgenutzten Vogelschettchen des Hegelianismus von der 
rechten Linie mußte ich noch einmal bei Proudhon wieder- 
finden! 

Hier ist Jedes GettUd verbannt, alles ist erstorben, die Far- 
ben sind verblaßt, es bleibt nichts übrig, als die ermüdende, 
stumpfe, unaufhörliche Arbeit des modernen Proletariers, eine 
Arbeit, von der wenigstens die aristokratische Familie des 
alten Rom, die auf der Sklaverei beruhte, frei war« Die Poesie 
der Kirche, der Fieberwahn des Glaubens, die Hoffnung aufs 
Paradies sind verschwunden; zu Jener Zeit wird man nicht 
einmal mehr „Gedichte schreiben^S wie Proudhon versichert, 
dafür wird aber die Arbeit immer „zunehmen*^ Für die Frei- 
heit der Persönlichkeit, für die Selbständigkeit im Tun und 
Handein, für die Unabhängigkeit des Menschen kann man 
die religiösen Wiegenlieder wohl aufopfern, aber alles dahin- 
gehen, um der Verwirklichung der Idee der Gerechtigkeit 
willen, — das ist nichts wie Unsinn und Torheit! 

Der Mensch ist zur Arbeit verurteilt, er muß arbeiten, bis 
die Hand hinsinkt, und der Sohn wird den Hobel oder den 
Hammer aus der erkalteten Hand des Vaters nehmen und in 
der unermüdlichen Arbeit fortfahren. Wie aber, wenn sich in 
der Reihe der Söhne einer findet, der den Meißel hinlegt und 
fragt: „Wozu quälen wir uns eigentlich so ab?*' „Damit die 
Gerechtigkeit triumphiere,^' versetzt Proudhon. Der neue Kain 
aber antwortet ihm: „Wer hat mir denn den Auftrag gegeben, 
für den Triumph | der Gerechtigkeit zu kämpfen?** „Wie? — 
Wer? Ist nicht dein ganzer Beruf, dein ganzes Leben eine Ver- 
körperung der Gerechtigkeit?^' »Wer aber hat mir dies Ziel 
gesteckt?'* erwidert ihm Kain. „Das ist zu alt, es gibt keinen 
Gott, aber die Gebote sind geblieben. Die Gerechtigkeit ist gar 
nicht mein Beruf, die Arbeit keine Pflicht, sondern eine Not- 
wendigkeit, die Familie ist mir keineswegs eine Fessel, die ich 
mein Leben hing zu tragen verpflichtet wäre, sondern mein 
Wirkungskreis, der Umkreis meiner Entwicklung. Ihr wollt 
mich in der Sklaverei erhalten, ich aber empöre mich gegen 
euch und gegen eure Maße, wie ihr euer ganzes Leben Auf- 
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rthrer ward, gegen das Kapital, die Bajonette, die Blrehe; 
wie alle franiöeisehen Revolutionäre sieh auflehnten gegen 
die feudale und katholische Tradition; oder glaubt ihr, daß ieh 
nach dem Sturm der Bastille, nach dem Terror, nach dem 
Krieg und der Hungersnot, nach dem Bfirgerkönig und der 
Bfirgerrepublik noch daran glauben kann, daB Romeo kein 
Recht hatte, Julia zu lieben, weil die alten Toren Montecchi und 
Capuletti ihren uralten Hader nicht vergessen konnten, und 
daß ich weder in meinem dreißigsten noch in meinem vier- 
zigsten Lebensjahre das Recht haben sollte, mir ohne die 
Erlaubnis meines Vaters eine Gefährtin zu wählen, daß 
man verpflichtet sei, eine untreue Frau zu strafen und der 
Verachtung preiszugeben? Wofür haltet ihr mich eigentlich? 
Ihr und eure Justiz?"' 

Wir aber würden Kain mit unserer Dialektik zu Hilfe 
kommen und hinzufügen: daß der ganze Begriff des Zwecks 
bei Proudhon eine Inkonsequenz ist. Diese Teleologie ist auch 
eine Theologie, sie ist die Februarrepublik, d. h. dieselbe Juli- 
monarchie, bloß ohne Louis Philippe. Was ist denn auch für 
ein Unterschied zwischen einer präetablierten Zweckmäßig- 
keit und der Vorsehung? 

Proudhon war bei der Befreiung der Persönlichkeit zu weit 
gegangen und erschrak, als er sich seine Zeitgenossen ansah. 
Damit nur diese Sträflinge, diese TIcket-of-leave-men kein Un- 
heil anrichten, fängt er sie in dem Netze der römischen Familie. 
Durch die offenen Türen des restaurierten Atriums, nur ohne 
seine Larven und Penaten, erblickt man Jetzt nicht mehr die 
Anarchie, nicht mehr die Vernichtung der Staatsgewalt usw., 
sondern die strenge Ordnung mit ihrer Zentralisation, ihren 
Eingriffen in die Rechte der Familie, Ihrem Erbrecht und 
seinem Verlust im Fall einer Strafe, und zugleich damit gucken 
all die alten römischen Sünden mit ihren toten Marmoraugen 
aus den Rissen hervor. 

Die antike Familie hat naturgemäß auch das antike Vater- 
land mit seinem eifersüchtigen Patriotismus im Gefolge, die- 
ser strengen Tugend, die zehnmal mehr Blut vergossen hat, 
als alle Laster zusammen. 
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V Der Mensch» der an die FamlUe gefesselt Ist, wird wieder 
zu einem Leibelgenen. Seine Bewegungsfreiheit Ist eng be- 
grenzt; er wurzelt fest In dem Lande, das er bebaut; er Ist nur 
hier ganz das, was er Ist. „Ein Franzose, der In Rußland lebt,^^ 
sagt Proudhon, „Ist ein Russe und kein Franzose !^^ Es gibt 
keine Kolonien oder ausländische Faktorelen mehr; ein jeder 
lebe bei sich zu Hause • • • 

„Holland wird nicht zugrunde gehen,'' sagte Wilhelm von 
Oranlen, „wenn es Ihm ganz schlecht geht, wird es sich auf 
ein Schiff setzen und Irgend wohin nach Asien segeln; hier 
aber werden wir alle Dämme niederreißen/' Das ist die Sprache 
eines freien Volkes! 

Ebenso ist es mit den Engländern: wenn man sie unter- 
drücken will, fahren sie über den Ozean und gründen dort ein 
junges und freieres England. Und doch kann man von den 
Engländern nicht sagen, daß sie Ihr Vaterland nicht lieben 
oder daß sie unnational sind. Dieses England, das sich nach 
allen Himmelsrichtungen ausdehnt, hat die halbe Welt be- 
völkert, während das saftlose Frankreich einen Teil seiner 
Kolonien verloren hat und mit dem anderen nichts anzu- 
fangen weiß. Es kann sie nicht brauchen. Frankreich ist mit 
sieh selbst zufrieden und klebt immer mehr und mehr an sei- 
ner Scholle, an seinem Hittelpunkt; der Mittelpunkt aber 
drängt und hängt sich an seinen Herrn. Was kann es In einem 
solchen Lande für eine Unabhängigkeit geben? 

Und wie könnte man andererseits Frankreich verlassen? 
— la belle France? Ist es denn nicht heute das freieste Land 
der Welt, Ist seine Sprache nicht die schönste Sprache, seine 
Literatur nicht die größte Literatur, klingt sein syllabischer 
Vers nicht voller und tönender, als der griechische Hexameter? 
Zudem assimiliert sein universaler Genius alle Gedanken und 
Schöpfungen aller Zelten und Länder. Sind denn nicht Shake- 
speare und Kant, Goethe und Hegel eigenstes Eigentum der 
Franzosen geworden? Und mehr noch: Proudhon hat ver- 
gessen, daß Frankreich sie alle verbessert, korrigiert und mit 
schönen Kleidern bekleidet hat, wie unsere Gutsherren ihre 
Bauern schmücken, wenn sie mit ihnen zu Hofe gehen. 
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Proadhon besehlleBt sein Bucb mit einem lathoHsdieii 
Gebet, das ins Sozialistisclie übersetit ist; er lifttte bloß ein 
paar Urelilielie Plirasen ins WeltUelie lu übertragen, sie 
statt mit einer Kapuze mit einer plirygiselien Hätze zu be- 
declLen brauclien, und das Gebet der »»byzantinischen*^ Erz- 
biseliöfe würde genau zum Erzbischof des Sozialismus passen. 

Welch ein Chaos! Proudhon wollte sich von allem aufier 
der Vernunft befreien und nicht nur ein Ehemann nach der 
Art Blaubarts» sondern auch ein französischer Nationalist 
mit seinem literarischen Chauvinismus und seiner unbegrenz- 
ten väterlichen Gewalt bleiben» und so kommt es» daß nach 
dem mächtigen» kraftvollen Gedanken des freien Menschen 
plötzlich die Stimme eines zornigen Alten vernehmbar wird» 
der sein Testament dilrtiert und seinen Kindern einen alten 
morschen Tempel erhalten will» den er sein ganzes Leben lang 
zu untergraben versuchte. 

Die romanische Welt liebt die Freiheit nicht» sie liebt nur 
den Kampf um sie; sie findet wohl hin und wieder die Kraft 
zur Befreiung» aber nie die Kraft zur Freiheit Ist es nicht 
traurig» Menschen wie Auguste Comte und Proudhon zu sehen» 
deren letztes Wort entweder eine Hierarchie von Mandarinen 
oder die Zuchthausfamilie und Apotheose des unmensch- 
lichen pereat mundus» fiat Justitia ist 
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Y Y VT • ^' Stoatsstrelch. - Der Staatsanwalt der verstorbenen Re- 
A/iJil pabllk. - Die Stimme einer Knh in der WOste. - Die Auswei- 
sung des Staatsanwalts. - Die Zivilisation und die Ordnung triumpliieren. 

„Vive la mort" meine Freunde! Und prosit Neujalir. 
Laßt uns jetzt Itonsequent sein und unseren eigenen Über- 
zeugungen treu bleiben! FUrehten wir uns nieht vor der 
Verwirldieliung dessen, was wir voraussahen, und verleug- 
nen wir nieht das Wissen, zu dem wir auf so traurigem und 
mühevollem Wege gelangt sind. Laßt uns ]etzt starte sein 
und für unsere Überzeugungen eintreten. 

Wir haben ihn sehen lange kommen sehen — den Tod, der 
sieh uns immer mehr nShert; wir feiönnen trauern und Mitleid 
haben, aber wir Icftnnen uns weder wundern noeh verzweifeln, 
noeh den Kopf hängen lassen. Im Gegenteil, wir müssen ihn 
hoeh halten — denn wir sind gereehtfertigt. Man nannte 
uns Unglüeksraben, die das Unheil heraufbesehworen, warf 
uns vor, wir stifteten Unfrieden, wir seien Sektlerer und 
kennten das Volk nieht, wir zögen uns stolz zurück und ver- 
bissen uns in kindisehen Zorn; wir aber hatten keine andere 
Schuld, als daß wir die Wahrheit gesehen und sie offen ausge- 
sprochen hatten. Unsere Rede bleibt sich immer gleich, aber 
wird zu einem Trost und einer Ermutigung für die, welche sie 
der Schreck über die Pariser Ereignisse überwältigt hatte. 

Bitot« ani Fnnkrtteli und IteUtn. 

XIV. BrItL Hlsift, den 81. DeMmbw 1851. 

leh glaube, es war am Morgen des 4. Dezember, als unser 
Koch Pasquale Rocea zu mir ins Zimmer trat und mir mit zu- 
friedener Miene erzählte. In der Stadt werden Extrablätter 
verkauft, in denen mitgeteilt werde, „Bonaparte habe die 
Nationalversammlung auseinandergejagt und eine rote Regie- 
rung^^ eingesetzt. Ich weiß nicht, wer Napoleon so eifrig diente 
und sogar außerhalb Frankreichs (damals war Nizza noch 
eine Italienische Stadt) solche Gerüchte Im Volke verbreitete; 
wie groß mußte also die Zahl der Agenten, der politischen 
Werkzeuge Napoleons, sein, mit denen er die öffentliche 
Meinung schürte und aufreizte und Stimmung für sich machen 
ließ, wenn es sogar für Nizza noch reldite. 

Nach einer Stunde kamen Vogt, Orslnl, ChoJetzkI, Mat- 
fhleu u. a. Alle waren höchst erstaunt Matthleu, ein typischer 
französischer Revolutionär, war ganz außer sich. 
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Er hatte eine Olatie, einen Kopt von der Form einer Wal- 
nuB» d. h. einen wenig gerftomigen, eigensinnigen, d. h. eelit 
gallisehen ScliUel, einen großen» dunlüen, ongeic&nimten 
Bart, ein demlieli gutmütiges Gesieht und kleine Augen. Er 
glieh einem Propheten» einem Verrüelcten oder einem Auguren 
mit seinem Vogel! Hatthieu war Jurist und liatte in den glflelL- 
liehen Tagen der Februarrepublils: irgendwo das Amt eines 
Staatsanwalts bekleidet oder doeh den Staatsanwalt vertreten. 
Er war bis in die Fingerspitien Revolutionftr und hatte sieh 
der Revolution ergeben» wie man sieh der Religion ergibt» mit 
ganzem Herzen und voDem Glauben; er erlaubte sieh nie» 
eine eigene Ansieht zu haben» zu zweifein und zu spintisieren» 
sondern er liebte und glaubte» nannte Ledru Rollin Lodrrm 
und Louis Blane — einf aeh Blane» sagte» so oft er nur konnte» 
eitoyen und konspirierte bestftndig. 

Als er die Naohrieht vom SL Dezember erhielt» versehwand 
er plötzlieh und ersehlen erst naeh zwei Tagen wieder» In der 
festen Oberzeugung» dafi sieh Frankreieh erhoben habe» que 
eela ehauffe» besonders Im Süden» im Departement Var In 
der Nähe von Draguignan* Die Hauptsaehe war» daß man sieh 
mit den Führern des Aubtandes in Beziehung setzte • • • Er 
hatte ein paar Leute getroffen und mit ihnen den Beschluß 
gefaßt» die Grenze von Var zu überschreiten und die tüchtig- 
sten und zuverlissigsten Leute zu einer Beratung zusammen- 
zurufen. Damit Jedoch die Gendarmen nichts merken sollten» 
beschloß man» sich gegenseitig ein Zeichen zu geben» Indem 
man wie eine Kuh brüllte. Wenn die Sache gelingen sollte» 
wollte Orslnl mit all seinen Leuten zu den anderen stoßen» 
und da er dem sicheren Blick Hatthieus nicht ganz vertraute» 
machte er sich selbst auf und überschritt die Grenze. Orslnl 
kehrte bald kopfschüttelnd zurück; indessen er blieb seiner 
revolution&ren» etwas zum Condotflere neigenden Natur ge- 
treu und bereitete seine Kameraden und die Waffen zum 
Zuge vor. Matthieu war verschwunden. 

Nach vierundzwanzig Stunden wurde ich gegen vier Uhr 
nachts von Rocca geweckt »»Es sind zwei Reisende da» sie 
wollen Sie durchaus sehen. Einer von ihnen hat mir diesen 
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Zettel fibergeben.'' »»Bürger, geben Sie dem Überbringer dieses 
unbedingt und so sehnell als möglieh dreihundert oder vier- 
hundert Franken. Es ist äußerst notwendig. Matthieu!'* 

leh nahm das Geld und ging hinunter. Im Dämmerllehte 
saBen zwei mert:wärdige Gestalten. leh, der ich doch an alle 
Uniformen der Revolution gewöhnt war, war dennoch aufs 
äußerste erstaunt über meine Besucher. Beide waren bis zu 
den Knien mit Schmutz und Lehm bedeckt; der eine trug ein 
diekes, rotes, wollenes Halstuch, beide hatten abgetragene 
Mäntel und einen Gürtel um die Weste, in dem große Pistolen 
steckten; das ttbrige vervollständigte das Bild. Ihr Haar 
war in Unordnung, sie trugen lange Barte und hatten kurze 
Pfeifen im Hunde. Einer von ihnen wandte sich an mich, 
redete. mich citoyen an, hielt eine Ansprache, in der er sieh 
auf meine Bürgertugenden berief und das Geld erwähnte, auf 
das Matthieu warte. Ich gab ihnen das Geld. — „Er ist doch 
nicht in Gefahr?'^ fragte ich. — „Nein,^* antwortete der Ab- 
gesandte, „wir gehen sogleich über den Var zu ihm. Er will 
ein Boot kaufen!'* 

„Ein Boot? Wozu?"' 

,3ürger I Er hat einen ganzen Landungsplan; — der elende 
Feigling von einem Bootsführer wollte uns das Boot nicht 
leihen.«' 

„Wie? Ihr wollt mit einem Boot in Frankreich landen?*' 

„Das ist noch ein Geheimnis, Bürgerl" 

„Comme de raison." 

„Wollen Sie eine Quittung haben?" 

„Aber ich bitte Siel Wozu das?" 

Am folgenden Tage kam Matthieu selbst; auch er war von 
oben bis unten beschmutzt, müde und ganz erschöpft. Er hatte 
die ganze Nacht hindurch wie eine Kuh gebrüllt, ein paarmal 
schien es ihm, als ob ihm Jemand antworte; er folgte dem 
Signal und fand wirklich — eine Kuh oder einen Ochsen. 
Orsini, der zehn Stunden lang auf ihn gewartet hatte, war 
auch zurückgekehrt. Der Unterschied war bloß der, daß Orsini 
sich gewaschen hatte, wie immer geschmackvoll und sauber 
gekleidet war, und einem Menschen glich, der eben sein Schlaf- 
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slmmer vtrlasMii hatte, wilireiid man et Matthieii deatlieh 
anmerkte, daB er die staatliehe Ordnung gestört und den Vw- 
sueh eines Aufstandes gemaeht hatte. 

Nmi kam die Gesehlehte mit dem Boot Er hätte beinahe 
seine eigenen Leute und ein halbes Dutsend Italiener Ins ün- 
glttek gestttrst Bs war unmöglleh. Ihn surttekiuhalten oder 
lu ttberseugen. Zugleleh mit Ihm ersehlenen die Anführer, die 
naehts lu mir gekommen waren ; — man konnte fibeneugt sein, 
daB er nleht allein alle Franiosen, sondern aueh uns alle In Nim 
kompromittieren werde. Chojetikl entsehloB sieh. Ihn zu be- 
ruhigen, und entledigte sieh seiner Aufgabe wie ein Kttnsfler. 

Vor Chojetikls Fenster war ein kleiner Balkon, der direkt 
aufft Meer hinausging. Am Morgen bemerkte er Mattblau, der 
mit geheimnisvoller Miene am Strande hin und her Uef • Cho- 
Jetskl gab Ihm ein Zelehen. Matthleu wurde aufmerksam und 
antwortete, er werde gleleh lu Ihm hinaufkommen» aber 
Chojetikl telegraphierte Ihm mit dem Ausdruek des hdehsten 
Entsetiens hinüber, daB er sieh damit einer unentrinnbaren 
Gefahr aussetse, und verlangte, er solle nfther an den Balkon 
herankommen. Matthleu sah sieh um und kam auf den Zehen 
herangesehUehen. 

„Wissen Sie denn noeh nlehts?«' fragte ChoJetikL 

„Wasy* 

„In Nlssa ist eine Abteilung fransOsbeher Gendarmen an- 
gekommen!** 

„Was sagen Sie?** 

„Pst, pst. Man sucht Sie und Ihre Kameraden, man will 
eine Haussuchung bei Ihnen veranstalten; Sie können sofort 
verhaftet werden! Gehen Sie doch nicht auf die Straße!^' 

„Violatlon du terrltoire . . Ich werde protestlwen!*^ 

„Unbedingt! Nur müssen Sie sich zuvor verstecken!'* 

„Ich gehe nach St HeMne zu Herzen!** 

„Sind Sie toll geworden? Wollen Sie sich der Polizei In die 
Hände liefern? Sein Haus liegt doch hart an der Grenze, es hat 
einen großen Garten; Sie werden sofort ergriffen, wenn man 
erfährt, daß Sie dort sind. Rocca hat schon gestern zwei Gen- 
darmen vor seiner Tür gesehen.** 
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Matthieu dachte nach. ,,6ehen Sie längs dem Strande ent- 
lang zu Vogt und verstecken Sie sich vorläufig bei ihm; er 
wird Ihnen auch am besten raten können/^ 

Matthieu giiig den Strand entlang, d. h. also auf einem 
großen Umwege zu Vogt und erzählte ihm zuerst Wort für 
Wort sein Gespräch mit Chojetzki. Vogt begriff sogleich, was 
los war, und sagte zu ihm: „Die Hauptsache ist, daß Sie jetzt 
keine Zeit verlieren, lieber Matthieu; Sie müssen schon nach 
zwei Stunden nach Turin fahren; — hinter dem Berge geht 
die Post vorüber; ich will Ihnen eine Fahrkarte lösen und Sie 
auf einem Fußweg hinbegleiten/' 

„Ich will erst nach Hause laufen und mein Gepäck holen/^ 
Der Staatsanwalt der Republik wurde etwas verlegen. 

„Das ist noch schlimmer, als wenn Sie zu Herzen gehen. 
Sind Sie denn ganz toll? Sie werden von Gendarmen, Poli- 
zisten und Spitzeln verfolgt, und Sie wollen nach Hause laufen, 
um Ihre dicke Proven^alin noch einmal zu küssen. Sie Sela- 
dotf, Siel — Portier!'' rief Vogt (der Portier seines Hauses war 
ein kleiner, höchst komischer Deutscher, der einer Kaffeekanne 
glich, welche schon lange nicht gewaschen worden war, und 
der Vogt von ganzem Herzen ergeben war), „schreiben Sie 
schnell einen Zettel, daß Sie ein Hemd, ein Taschentuch und 
einen Anzug brauchen, er wird Ihnen alles bringen, und wenn 
Sie es durchaus wollen, auch Ihre Dulzinea hierher geleiten. 
Dann können Sie sich küssen und weinen, so viel Sie Lust haben I '' 

Matthieu umarmte Vogt in überqueUender Dankbarkeit. 

Jetzt kam Chojetzki. „Schnell, schnell, beeilen Sie sich!'' 
sagte er mit unheilkündender Miene. 

Unterdessen kam der Portier zurück und mit ihm die Dul- 
zinea; — man mußte nur noch auf den Augenblick warten, 
wo der Postwagen hinter dem Berge erschien. Die Fahrkarte 
war schon gelöst „Sie anatomieren wohl wieder verfaulte 
Hunde oder Kaninchen?" fragte Choletzki Vogt — quel chien 
de mutier? 

„Nein!" 

„Ich bitte Sie! In Ihrem Zimmer riecht es wie in den nea- 
politanischen Katakomben." 
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, Jeh merke es selbst und kann nleht begreifen, woher es 
kommt; es kommt vom Ofen her; wahrseheinlleh liegt eine 
tote Ratte unter dem FoBboden; es stinkt griBlIeh,'' und er 
hob Hatthleus Hantel In die Höhe, der auf einem Stuhl lag. 
Es lelgte sieh, daß der Gerueh von diesem Hantel ausging. 

„Was tflr eine PestDeni steekt in Ihrem Hantel?*' fragte 
ihn Vogt 

„Bs ist niehts drinl*< 

„Aeh, das war wohl lehr* bemerkte die Dulilnea errötend; 
„ieh habe ihm ein Pfund Umburger Käse mit auf den Weg 
gegeben; er steekt In der Tasehe — un peu trop faif 

„leh gratuliere Ihren Naehbam im Postwagen!*' rief Vogt 
laehend, wie nur er aOein auf der Welt laehen konnte. „Aber 
Jetit ist es Zeit! Harsehl** 

Und Vogt und Chojetiki begleiteten den Agitator hinaus. 

In Turin ging Hatthieu lum Hinister des Innern, am zu 
protestieren. Dieser empfing ihn halb irgerüeh, halb belus^^ 
„Wie konnten Sie blofi denken, daB franiösisehe Gendarmen 
sieh ertauben dfirfen, die Hensehen im Königreleh Sardinien 
zu verfolgen. Sie sind wohl nieht ganz bei Verstände?*' 

Hatthieu beriet sieh auf Vogt und Chojetzkl. „Ihre Freunde 
haben sieh einen Seherz mit Ihnen erlaubt," sagte der Hinister. 
Hatthieu sehrieb Vogt einen Brief; dieser antwortete ihm und 
redete ihm allerhand Unsinn vor. Hatthieu wurde sehr böse, 
besonders auf Chojetzkl, und sehrieb mir einige Woehen 
später In einem Briefe: „Bürger! Sie allein haben an diesem 
niederträchtigen Komplott gegen mieh nicht teilgenommen.** 

Zu den charakteristischen Elgentttmllchkelten dieser Ge- 
schichte gehört auch ohne Zweifel der Umstand, dafi es In Var 
In der Tat einen ernsten Aufstand gab, dafi sieh die Volks- 
massen wirklich erhoben hatten, und dafi der Aufruhr mit 
Waffengewalt und der gewohnten französischen Grausamkeit 
unterdräckt werden mußte. Wie kam es also, daß Hatthieu 
und seine Leibgarde bei all Ihrem Eifer und Gebrfill nicht 
wußten, wem sie sich anschließen sollten? Es fällt zwar nie- 
mand ein. Ihn und seine Kameraden zu verdächtigen, dafi sie 
absichtlich hingegangen waren und sich mit Dreck und Lehm 
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besehmutzt hatten, um nicht dort zu sein, wo die Gefahr war, 
— durchaus nicht Das ist keineswegs die Art der Franzosen, 
von denen Delphine 6u6 einmal sagte: „Sie fürchten alles, 
nur keine Flintenkugeln,^^ und es ist noch weniger im Geiste 
der Dimocratie militante und der roten Republik • • . Warum 
also ging Matthieu zur Linken, wenn die aufrührerischen 
Bauern zur Rechten standen? 

Nach wenigen Tagen wurden die unglücklichen Opfer des 
unterdrückten Aufstandes wie gelbe Blätter vom Wirbelwinde 
nach Hizza verweht. Es waren ihrer so viele, daB die piemon- 
tesische Regierung es ihnen erlaubte, eine gewisse Zeitlang 
Ihr Biwak oder ihr Zigeunerlager an der Stadtgrenze aufzu- 
sehlagen. Wieviel Unglück und Elend brachten diese Flücht- 
linge in ihrem Gefolge mit sich; — das ist die furchtbare Kehr- 
seite der inneren Bürgerkämpfe, die sich gewöhnlich hinter 
dem großen Rahmen und der bunten Dekoration eines Tages 
wie des 2. Dezember versteckt. 

Hier gab es einfache Bauern, welche sich tiefbetrübt nach 
Ihrem Stück Land zurücksehnten und naiv sagten: „Wir sind 
gar keine Aufrührer und partageux's; wir wollten die Ord- 
nung beschützen wie gute Bürger, ce sont ces coquins, die uns 
aufgereizt haben (d. h. die Beamten, die Maires und Gen- 
darmen). Sie haben ihren Eid gebrochen und ihre Pflicht ver- 
letzt, — wir aber müssen dafür in der Fremde vor Hunger 
sterben oder uns den Kriegsgerichten ausliefern! Ist das ge- 
recht ?*' Und in der Tat, ein Staatsstreich, wie der vom 2. De- 
zember, tötet nicht blofi die Menschen, er tötet die Sittlichkeit, 
Jeden Begriff von Gut und Böse in einem ganzen Volke, das ist 
eine solche Lehre des Lasters, die nicht ohne Folgen bleiben 
kann. Unter diesen Leuten befanden sich auch Soldaten, 
troupiers, die sich selbst nicht genug wundem konnten, daß 
sie trotz aller Disziplin und gegen den Befehl des Hauptmanns 
sieh plötzlich ihrem eigenen Regiment und ihrer Fahne gegen- 
über befanden. Übrigens war ihre Zahl nicht sehr groß. 

Es waren auch einige einfache, arme Bürger dabei, die auf 
mich einen weit weniger widerwärtigen Eindruck machten, 
als die vornehmen unter ihnen; — es waren arme, beschränkte 
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Meiisehen, die sieh, während sie Ihre Ware abmaBen vnd ab* 
wogen, iwei bis drei Gedanken oder riehtiger halbe Gedanken 
über ihre PfUehten angeeignet liatten — und sieh für sie er- 
hoben, ab sie sahen, daß ihr Heiligtum in den Stanb gezogen 
wurde. — „Das ist ein Sieg des Egdsmus/' sagten sie, ,Ja- 
wohl, ein Sieg des Egoismus, und wo der Egoismus im Siiiele 
ist, da beginnt das Laster und die Bosheit; ein Jeder soll ohne 
Jeden Egoismus seine Pflieht erfüllen. 

NatfirUeh waren aueh stftdtisehe Arbeiter darunter, dieses 
auMehtigste und eigentliehe Element der Revolution, welehe 
sieh die Proklamierung der socialen Republik cum Ziele 
setzen und den Bourgeois und Aristokraten mit gleicher Münze 
bezahlen wollen wie diese ihnen. 

Endlieh gab es aueh Verwundete darunter, und zwar 
Sehwerverwundete. Ich erinnere mieh an zwei Bauern in mitt- 
leren Jahren, welehe von der Grenze bis zu einem Vorort ge- 
krochen waren. Ihr ganzer Weg war durch eine blutige Spur 
bezeichnet Die Bewohner des Fleckens hoben de halbtot auL 
Ein Gendarm verfolgte sie, weil er sah, daB die Grenze nicht 
weit war; er legte an und zerschmetterte einem die Schulter... 
Der Verwundete fuhr fort zu laufen . • ., der Gendarm sehofi 
noch einmal, und der Verwundete fiel hin. Er ließ ihn liegen 
und setzte dem anderen nach, traf ihn zuerst mit seiner Kugel 
und holte ihn dann selbst ein. Der zweite Verwundete ergab 
sich; der Gendarm band ihn in der Eile an sein Pferd und griff 
plötzlich nach dem ersten ... der kroch bis zu einem Gehöls 
und lief davon ... Es war schwer, ihn zu Pferde einzuholen, 
besonders wenn man noch einen anderen Verwundeten mit- 
schleppte .... Das Pferd konnte man auch nicht allein lassen. 
Der Gendarm gab Feuer „ä beut portant^' und traf den Ge- 
fangenen von oben in den Kopf. Der fiel wie tot hin; die 
Kugel hatte ihm die ganze rechte Seite und alle Knochen des 
Schädels zerschmettert. Als er wieder zu sich kam — war 
niemand mehr da • . . Er erreichte auf den ihm bekannten 
Fußwegen, welche von Schmugglern benutzt wurden, Var, 
und überschritt den Fluß, trotzdem er unterwegs beinahe ver^ 
blutete; hier fand er seinen ganz erschöpften Kameraden und 
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seUepirte sldi mit ihm kaum noch lebend bis zu den ersten 
Hiusern von St. Heldne. Dort wurden sie, wie ieh schon sagte, 
von den Bewohnern aufgenommen. Der erste Verwundete er* 
zählte, er hätte sich nach dem Sehufi in ein Gebüsch ver- 
graben; dort habe er nachher noch Stimmen gehört; der Jagd 
machende Gendarm habe wolü noch andere getroffen und sich 
mit diesen entfernt 

Das ist der Eifer der französischen Polizei! 

Und hierauf trat der Eifer der Haires und ihrer Gehilfen, 
der Staatsanwälte der Republik und der Präfekten in seine 
Rechte. Er zeigte sich bei der Abgabe und Zählung der Stim- 
men in seinem ganzen Glänze. Das alles sind echt französische 
Geschichten, die der ganzen Welt bekannt sind. Ich will nur 
noch erwähnen, daß in den entlegeneren Ortschaften die Mittel, 
durch die jene gewaltige Stimmenmehrheit erzielt wurde, sich 
durch eine gewisse ländliche Treuherzigkeit auszeichneten. In 
dem ersten Flecken Jenseits des Var safien der Maire und der 
Brigadier der Gendarmerie neben der Urne und achteten 
genau darauf, was für einen Stimmzettel ein Jeder abgab. 
Zugleich drohten sie, Jedem Aufrührer das Genick zu bre- 
chen. Die staatlichen Stimmzettel waren auf besonderem 
Papier gedruckt, — und so kam es natürlich, daß sich im 
ganzen Orte, wie ich glaube, nur fünf oder zehn rücksichts- 
lose und verwegene Leute fanden, die gegen das Plebiszit 
stimmten; die übrigen — und ganz Frankreich mit ihnen 
— stimmten für das Kaiserreich — in spe. 



Oceana Nox (1851) 
I. 

In der Nacht vom 7. auf den 8. Juli saß ich gegen zwei Uhr 
auf den Stufen des Schlosses Garignano in Turin; iet Platz war 
vollkommen leer; in einiger Entfernung schlief ein Bettler, 
der Posten ging ruhig auf und ab, pfiff eine Melodie aus 
einer Oper und klirrte mit dem Gewehr ... Die Nacht war 
schwül und heiß und vom Dufte des Schirocco erfüllt 

Ich fühlte mich außerordentlich wohl, wie ich mich schon 
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lange nleht getflUt hatte; m schien mir, däB leh wieder Jong 
sei nnd die alte Kraft meine volle Brust schwellte, daß lek 
noch Freunde hitte, voUer Glauben, voller Hoffnungen und 
voller Liebe ui, wie einst vor dreliehn Jahren. Mein Hen 
klopfte so, wie leh es in der letiten Zelt nicht mehr gewöhnt 
war. Es klopfte wie an Jenem lUntage 1888, als leh, in meinen 
Hantel gehttllt, an dem Latemenpf ahl in der KoehstraBe auf 
Ketoeher wartete. 

Auch heute wartete ich wieder auf dieselbe Frau, und war- 
tete vielleieht mit noch hrtBerer liebe auf sie, als damals, 
obwohl sich einige dumpfe und traurige Noten In dieses 
GefOhl mischten; aber in dieser Nacht waren sie kaum ver- 
nehmbar. Nach der unsinnigen Krlsls, nach dem Sehmerz und 
der Verzweiflung, die mich bei meiner Reise durch Genf über- 
wUtlgt hatten, war mir Jetzt besser. Die sanften, von Wehmut, 
Schmerzen, Trinen und Uebe erfflllten Briefe Natelies hatten 
meine Genesung vollendet Sie sehrieb mir, sie wolle mir aus 
Nizza nach Turin entgegenfahren, und sie würde gern einige 
Tage in Turin bleiben. Sie hatte recht; wir mufiten uns noch 
einmal tief ins Herz bücken, uns das Blut aus den Wunden 
drücken, unsere Trinen trocknen, um endlich zu wissen, ob 
es fflr uns noch ein gemeinsames Glück gebe, — und das alles 
muBte zwischen uns allein abgemacht werden, ohne unsere 
Kinder, an einem anderen Ort, in einer anderen Um- 
gebung, nicht dort, wo die Möbel und Hauern alte Erinne- 
rungen wecken oder uns ein schon halbvM'gessenes Wort zu- 
flüstern konnten. 

Der Postwagen mufite gegen zwei Uhr aus der Richtung 
von Cd dl Tenda ankommen ; leh wartete auf ihn beim düsteren 
SchloB Carignano; hier In der Nihe mußte er um die Ecke 
biegen. 

Ich war am selben Tage über den Hont Cents aus Paris ein- 
getroffen; im Hotel Feder hatte man mir ein großes hohes 
und recht nett möbliertes Zimmer mit einem Schlaf gemache 
angewiesen. Hlr gefiel dieser feierliche Anblick, er paßte zu 
meiner Stimmung. Ich bestellte ein kleines Souper und ging 
hinaus, um die Nacht zu erwarten. 
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AU; der Wagen bei der Poststaflon hielt, erkannte mleh 
NataUe. »»Dabist du Ja!^' sagte sie und grüßte dureh das Fen- 
ster. Ich öffnete die Wagentfir und sie fiel mir mit einer solehen 
leldenschaftUehen Freude und einem solehen Ausdruek von 
IJebe und Dankbarkelt um den Hab» daß die Worte aus Ihrem 
Briefe mir bUtzartlg Im Oedftchtnls aufstiegen: »Jeh kehre 
surfiek, wie ein Schiff In seinen helmatUehen Hafen» naeh 
manehen Stürmen» Sehlf fbrüehen und manchem Mißgeschick. 
Ich komme wieder» gebrochen — aber gerettet/^ 

Ein BUck» zwei» drei Worte genügten vollstlndlg ... Sie 
erkUrten alles» wir hatten uns verstanden. Ich nahm Ihren 
kleinen Relsesaek» hängte Ihn an meinen Stock und warf Ihn 
fiber den Rücken» reichte Ihr die Hand» und wir gingen firöhllch 
durch die öden Stnrfin nach dem Hotel. Alles schUef» außer 
dem Portler. Auf dem gedeckten Tische standen zwei Kerzen» 
die noch nicht angezündet waren» etwas Brot» Früchte und 
eine Karaffe mit Wein. Ich wollte niemand wecken; wir 
steckten die Kerzen an» setzten uns an den leeren Tisch» sahen 
uns stumm an und erinnerten uns plötzUch an unser Leben 
in Wladimir. 

Sie hatte ein weißes Mussellnkleld oder eine Bluse an« die 
sie auf der Reise wegen der glühenden Hitze trug. Auch bei 
unserem ersten Zusammentreffen» ab Ich aus der Verbannung 
zurückkehrte» war sie ganz weiß gekleidet; auch Ihr Braut- 
kleid war weiß gewesen. Selbst Ihr Gesicht» das tiefe Spuren 
schwerer seeUscher Erschütterungen» Sorgen» trüber Gedanken 
und Leiden an sich trug» erinnerte mich an den Ausdruck» den 
ihr Gesicht zu Jener Zelt gehabt hatte. 

Auch wir waren noch dieselben» nur reichten wir uns dies- 
mal nicht die Hand wie hochmütige Jünglinge In einem über- 
triebenen Selbstgefühl und Selbstvertrauen» Im Vertrauen auf- 
einander und auf ein besonderes» auserlesenes Schicksal» son- 
dern wie zwei alte Veteranen» die der Kampf des Lebens ab- 
gehärtet hat» die nicht bloß Ihre Kraft» sondern auch Ihre 
Schwäche erprobt haben und kaum genesen waren von schwe- 
ren Schicksalsschlägen und unvwbesserUchen Fehlern. Wir 
traten unseren Weg von neuem an» wir feilschten und rech- 
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netan nicht, sondern teUten die schwere Bürde der Vergangen- 
heit miteinander. Mit dieser Last auf dem Rttelien mußten wir 
unsere Scliritte mlNlgen, aber im Inneren unserer gequälten 
Seelen liatte sieh aDes erlialten und zu einem minnlichen, reifen 
Olflck abgeklärt. An dem Bntsetsen und dem dumpfen 
Sehmene hatten wir es noch klarer erkannt, wie untrennbar 
wir durch die Jahre» die Umstände, die Verbannung und unsere 
Kinder miteinander verwachsen waren. 

Mit dieser Begegnung war alles Alte vergessen, die abge- 
rissenen Enden wuchsen lusammen, swar nicht ohne Narbe, 
aber sie hielten noch fester als frfiher; so wachsen manchmal 
dieStttcke eines gebrochenen Knochens zusammen. Die Tränen 
des Schmerzes, die noch nicht auf unseren Wangen getrocknet 
waren, wurden durch das Gef fihl einesi tiefen Mitleids für ein- 
ander zu einem neuen und festen Band. Ich hatte ihren Kampf, 
ihre Qualen mit angesehen, hatte gesehen, wie ihre Kräfte sie 
zu verlassen drohten. Und sie hatte mich schwach, unglück- 
lich, beleih gt und beleidigend, zu Jedem Opfer und jedem Ver- 
brechen bereit gesehen. 

Wir hatten einen zu hohen Preis füreinander bezahlt, um 
nicht zu begreifen, wieviel wir uns wert waren, wie teuer wir 
einander zu stehen kamen. 1862 schrieb ich: „In Turin fand 
unsere zweite Trauung stett; ihr Sinn war vielleicht tiefer und 
bedeutsamer, als der der ersten; sie vollzog sieh mit dem vollen 
Bewußtsein der ganzen Verantwortlichkeit, die wir damit von 
neuem auf uns nahmen, und im Angesicht der schrecklichsten 
Ereignisse!'' 

Unsere Liebe hatte wie durch ein Wunder den Schlag abr- 
iebt, der sie vernichten sollte. 

Die letzten finsteren Wolken zogen sich immer weiter 
und weiter zurück. Wir sprachen sehr lange und sehr viel 
miteinander, wie nach einer mehrjährigen Trennung; das 
Tageslicht warf seine hellen Strahlen schon längst durch die 
herabgelassenen Jalousien, als wir uns hinter dem leeren Tisch 
erhoben. 

Drei Tage darauf fuhren wir zusammen längs der Riviera 
nach Nizza; Genua und Mentone zogen an uns vorüber, wo 



wir so oft und in so weeliselnder Stimmung geweilt hatten» 
und dann Monaco, das mit seinem sammetweichen Gras und 
seinem weichen Sande ins Meer hineinragte — alles grüfite 
uns heiter wie zwei alte Freunde, die sich nach einem Streite 
wiedergefunden hatten, die Weinberge, die Rosenhecken, die 
Pomeranzen, das Meer, das sich vor unserem Hause aus- 
breitete und — die Kinder, die am Strande spielten, — da 
hatten sie uns erkannt und sprangen uns schon entgegen. 
Wir waren zu Hause. 

Dank sei dem Schicksal für diese Tage, für dieses Jahres- 
drittel, das auf sie folgte; mit ihm fand mein persönliches 
Leben seinen feierliehen Abschluß. Dank meinem Schicksal, 
dank der ewigen Heidin, daß es die zum Opfer Bestimmten 
mit einem reichen Kranz herbstlicher Blumen schmückte 
und uns wenigstens für eine kurze Zeit mit seinem Mohn und 
seinen Wohlgerüchen überschüttete! 

Die Abgründe, die uns trennten, waren verschwunden, 
die Ufer rückten zusammen. War dies nicht dieselbe Hand, 
die mein ganzes Leben hindurch in meiner Hand gelegen 
hatte, war dies nicht derselbe Blick, der nur hin und wieder 
von einer Träne verschleiert wurde? „Beruhige dich doch, 
Schwester, Freundin, Kameradin, nun ist doch alles vorüber 
— und wir sind dieselben wie in unseren Jungen, heiligen, 
herrlichen Tagen!'' 

• . . „Nach den Leiden, deren Größe du vielleicht kennst, gibt 
es Augenblicke höchster Seligkeit; der Glaube unserer Kind- 
heit und Jugend hat sich nicht nur erfüllt, er ist hindurchge- 
gangen durch f urchtbi^e Prüfungen, ohne etwas von seiner 
Frische und seinem Aroma eingebüßt zu haben, und blüht auf 
In neuem Glänze und mit neuer Kraft. Ich war noch nie so 
glücklich, wie jetzt'S schrieb sie an ihren Freund nach Ruß- 
land. 

Freilich hatte das Vergangene einen Niederschlag hinter- 
lassen, an den man nicht ungestraft rühren durfte. Es war, 
wie wenn etwas in uns gebrochen war, ein wachsam schlum- 
mernder Schrecken und Schmerz lebte in uns weiter. 

Die Vergangenheit ist kein Korrekturbogen, sondern das 
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Messer einer OnOloflne; naeh Ihrem Fall wiehst vieles Bieht 
mehr susammen» liBt sieh nieht alles wieder gut maehen. Es 
bleibt wie In Metall gegossen. In aD seinen Feinheiten and 
Details nnvertnderlieh und dnnkel wie Bronze. Die Leute 
vergessen Im allgemeinen nur das» was der Erinnerung nieht 
wert Ist, oder was sie nieht verstehen. Laßt einen Mensehen 
iwel, drei Vorfälle, ein paar bestimmte Zfige, einen Tag oder 
irgend ein Wort vergessen und er wird wieder Jung, kühn 
und stark werden, mit ihnen aber sinkt er unter wie ein Stein 
im Wasser. Man braueht nieht Maebeth zu sein, um Banquos 
Geist zu begegnen; diese Sehatten sind nieht Strafriehter und 
Gewissensbisse, es sind die unauslösehllehen Tatsachen 
unseres Gedftchtnlsses. 

Ja, wozu sollte man aueh vergessen? Das ist eine Schwäche, 
eine Art Lfige; die Vergangenheit hat ihre Rechte, sie ist eine 
Tatsache, mit der man fertig werden muß, und die man nicht 
vergessen darf, — und wir gingen vereint auf dieses Ziel los. 

... Es kam wohl hin und wieder vor, dafi ein zufUlig hinge- 
worfenes Wort eines Bekannten, irgend eine Sache, die uns 
auffiel, wie ein Rasiermesser Aber unser Herz fuhr, dann 
waDte wohl das Blut auf, und es wurde uns unertrigllch 
schwer ums Herz; aber in demselben Augenblick begegnete 
ich einem erschrockenen Blick, der mich mit einer unend- 
lichen Qual ansah, wie wenn er zu mir sagen wollte: „Ja, du 
hast recht, es kann auch nicht anders sein, aber — ^ und ich 
bemühte mich, die Wolken, die sich zusammenballten, zu 
verjagen. 

Heilige Zeit der Versöhnung; ich denke deiner nur mit 
Tränen! . . . 

Nein, es war keine Versöhnung, dieses Wort paBt hier 
nicht Worte sind wie fertige Kleider; sie passen allen Leuten 
von gleichem Wüchse, aber nur bis zu einem gewissen Grade, 
doch sie kleiden Jeden einzelnen nur schlecht. 

Wir konnten uns nicht versöhnen, denn wir hatten uns 
nie entzweit, wir litten um einander, aber wir trennten uns 
eigentlich niemals. Selbst In den düstersten Augenblicken gab 
es zwischen uns noch etwas wie eine unzerrelBbare Einhtf ^ 
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an der keins von beiden iweif elte» und eine flete gegenseitige 
Aclitung. Wir glichen elier zwei Menschen» die von einem 
sehweren Fieber genasen, als zwei Streitenden, die sieh aus- 
söhnten; der Wahn war verschwunden, unsere geschwächten, 
trüben Augen trafen sich und erkannten sich wieder. Wir er- 
innerten uns noch an die überstandenen Schmerzen und fühl- 
ten eine gewisse Müdigkeit, aber wir wußten ja, daß alles 
Schlimme vorüber war, daß wir wieder am Ufer waren und 
Land unter unseren Füßen hatten. 

• . • Ein Gedanke, den Natalie schon früher öfter gehabt hatte, 
beschäftigte sie Jetzt immer mehr. Sie wollte ihre Bekennt- 
nisse schreiben. Sie war mit dem Anfang unzufrieden und ver- 
brannte die Bogen, nur ein langer Brief und eine Seite haben 
sieh noch erhalten .... Nach ihnen kann man sich über das 
Verlorengegangene ein Urteil bilden . • . Wenn man sie liest, 
wird einem bang ums Herz, man fühlt, daß man eine leidende, 
glühende Seele berührt, hört das Flüstern dieser stummen, 
ewig verborgenen, kaum bewußt werdenden Geheimnisse. Aus 
diesen Zeilen konnte man herauslesen, wie der quälende 
Kampf in eine neu gehärtete Kraft, und der Schmerz in den 
Gedanken überging. Wenn diese Arbeit nicht durch einen 
rohen Eingriff unterbrochen worden wäre, sie wäre ein ge- 
waltiger Präzedenzfall, ein großer Ersatz für das Ausweichen 
und Schweigen der Frau und ihre stolze Bemutterung durch 
den Mann geworden; aber ein unsinniger Schlag traf unser 
Haupt und zerstörte alles von Grund aus. 



Dans ime mer sani fond, par une nidt uns 
lone 
Soiia l'avevgle oe^an ä Jamili dnfaaii.... 

V. Hugo. 
Das war das Ende des Jahres 1851. Wir waren fast ganz 
allein. Meine Mutter war mit Kolja und Spielmann nach Paris 
gefahren, um M. K. zu besuchen. Still verbrachten wir unsere 
Tage in Gesellschaft unserer Kinder. Alle Stürme schienen 
hinter uns zu liegen. 
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Im November erhielten wir einen Briet von meiner Mutter, 
daB sie bald abreisen woUe; dann kam einer ans Marseille, in 
dem sie sehrieb, morgen, den 15. Novemlmr, gehe das Dampf- 
sehiff ab, das sie lu uns bringen sollte. Während ihrer Ab- 
wesenheit waren wir in ei|i anderes Haus im Vorort St HeMne 
nmgesogen. In diesem Hause, das einen groBen Garten liatte, 
war aueh ein Zimmer für meine Mutter eingeräumt. Wir 
sehmüekten das Zimmer nilt Blumen aus, unser Koch und 
Saseha kauften ehineslsehe Lampions und hängten sie an der 
Mauer und den Bäumen auf. Alles war bereit; — die Kinder 
blieben bis drei Uhr auf der Terrasse; endlich löste sich gegen 
sechs Uhr eine kleine Rauchwolke vom Horiionte ab, und 
nach wenigen Minuten seigte sich auch der Dampfer, der wie 
ein unbeweglicher, immer größer werdender Punkt festzu- 
stehen schien. Alles geriet in Aufregung, Franf eis lief an den 
Landungsplatz, Ich setzte mich in den Wagen und fuhr ihm 
nach. 

Als ich am Landungsplatz erschien, war der Dampfer 
schon angekommen; die Kähne warteten rings herum auf 
den Moment, wo die Passaglere den Dampfer verlassen durften. 
Einer von ihnen näherte sich dem Landungsplatz, Francis 
stand darauf. „Wie?*' fragte ich ihn, „kommen Sie schon 
zurttck?"' 

Er antwortete mir nicht; ich sah ihn an und Entsetzen 
packte mich; er war ganz grün im Gesicht und zitterte am 
ganzen Körper. — „Was ist Ihnen, sind Sie krank ?<* fragte icli. 
„Nein,'* versetzte er, ohne mich anzusehen, „aber Ilire An- 
gehörigen sind nicht angekommen.*' „Wie? Nicht ange- 
kommen?** — „Es ist etwas mit dem Dampfer passiert, daher 
konnten nicht alle Passagiere mitkonunen.** Ich sprang hastig 
ins Boot und befahl dem Booteführi» abzustoßen. 

Auf dem Dampfer wurde ich mit einer gewissen unheU- 
kfindenden Achtung und Schwelgen empfangen. Der Kapitän 
selbst erwartete mich; das war sonst nicht üblich, ich war auf 
das Schrecklichste gefaßt. Der Kapitän erklärte mir, der 
Dampfer, auf dem sich meine Mutter befunden hatte, sei zwi- 
schen der Insel Hytees und dem Festland mit einem anderen 
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Dampfer zusammengestoBeii und— untergegangen; ein großer 
Teil der Passaglere sei gerettet, der andere Dampfer und ein 
gerade vorüberfahrendes Schiff h&tten sie mitgenommen. 
,,Ich bringe nur zwei von Ihren Jungen Hädehen mit»^' sagte 
er, und fülirte mich auf das Vorderdeck; — alles trat mit dem- 
selben finsteren Schweigen auseinander. Ich folgte wie be- 
täubt, ohne nach etwas zu fragen. Eine Nichte meiner Mutter, 
die bei ihr zu Gast gewesen war, ein hohes, schlankes Mädchen, 
lag mit zerzausten und nassen Haaren auf dem Deck, neben 
Ihr lag die Magd, die Kolja beaufsichtigt hatte. Als das Junge 
Mädchen mich erblickte, wollte sie sich erheben und etwas 
sagen, aber sie konnte es nicht, und drehte mir schluchzend 
den Rücken zu. 

„Was bedeutet das alles? Wo sind sie?^ fragte ich und 
griff schmerzlich nach der Hand der Magd. 

„Wir wissen nichts!'^ antwortete sie, „der Dampfer bt 
untergegangen, — man hat uns halbtot aus dem Wasser ge- 
zogen. Eine Engländerin hat uns ihre Kleider gegeben, damit 
wir uns umziehen konnten.'^ 

Der Kapitän sah mich traurig an, schüttelte mir die Hand 
und sagte: „Verzweifeln Sie noch nicht, fahren Sie nach 
Hytoes, vielleicht finden Sie noch Jemand von den Ihrigen !'' 

Ich vertraute die Kranken E. und FranQois an und fuhr 
wie betäubt nach Hause. Mein Kopf war wirr, ich bebte inner- 
lich und wünschte, daß unser Haus noch tausend Werst ent- 
fernt wäre. Aber da leuchtete schon etwas zwischen den 
Bäumen auf; dann noch etwas und noch etwas; es waren die 
Lampions, die die Kinder angezündet hatten. Am Tore standen 
unsere Leute, Tata und Natalie mit Olja auf dem Arme. 

„Wie? Du kommst allein?*' fragte mich Natalie ruhig. 
„Du hättest doch wenigstens KolJa mitbringen sollen !'' 

„Sie sind nicht da!'* sagte ich, „mit dem Dampfer ist et- 
was passiert; sie mußten auf einen anderen Dampfer um- 
steigen; der hat nicht alle mitgenommen. Luise ist hier.*' 

„Sie sind nicht dal'* rief Natalie aus. — „Erst Jetzt sehe 
Ich deinen Gesichtsausdruck! Deine Augen sind trübe, deine 
Züge sind entstellt! Um Gottes willen, was ist geschehen?" 
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Jeh fahre naeh Hytres, um sie zu suchen !'* 

Sie schüttelte den Kopf und sagte: ,,Sie sind nicht da! sind 
nicht da!'^ Dann lehnte sie ihr Haupt an meine Brust Wir 
gingen durch die Allee, ohne ein Wort lu sprechen; ich führte 
sie ins Speisezimmer; im Vorübergehen flüsterte ich Rocca 
zu: 9,Um Gottes wiUen! die Lampions!*' Er verstand mich und 
lief hin» um sie auszulöschen. Im Speisezimmer war alles zum 
Empfang vorbereitet; eine Weinflasche stand im Eiskübel; 
vor dem Platz meiner Mutter stand ein Blumenstrauß und auf 
Koljas Platz lagen neue Spielsachen. 

Die furchtbare Nachricht verbreitete sich sehr rasch durch 
die Stadt, und unser Haus war bald voll von nahen Freunden 
und Bekannten, wie Vogt, Tessier, Chojetzki, Orsini und selbst 
von Menschen, die uns ganz fem standen; die einen wollten 
erfahren, was geschehen war, andere wollten uns ihre Teil- 
nahme zeigen, die dritten gaben uns allerhand Ratschläge, 
meist natürlich unsinnige. Aber ich will nicht undankbar sein, 
die Teilnahme, welche man mir in Nizza zeigte, rührte mich 
tief. Solchen unsinnigen Schicksalsschlägen gegenüber er- 
wachen die Menschen und beginnen ihren Zusammenhang 
zu fühlen. 

Ich entschloß mich, noch am selben Abend nach Hyires 
zu fahren. Natalie wollte mit mir reisen; ich bestimmte sie zu 
bleiben. Zudem hatte sich das Wetter plötzlich geändert. Ein 
eiskalter Wind erhob sich, und es regnete schrecklich. Ich 
mußte mir einen französischen Paß verschaffen, denn ich 
wollte über die Brücke von Var reisen. Ich fuhr also zum 
französischen Konsul L6on Pillet; er war gerade in der Oper; 
so begab mich ich denn zusammen mit Chojetzki in seine 
Loge. Pillet, der schon von dem Unglück gehört hatte, sagte 
mir: „Ich darf Ihnen die Erlaubnis eigentlich nicht geben, 
aber es gibt Umstände, unter denen eine Absage ein Ver- 
brechen wäre. Ich will Ihnen auf meine eigene Verantwortung 
einen Reisepaß bis über die Grenze ausstellen. Bitte kommen 
Sie und holen Sie ihn sieh nach einer halben Stunde vom Kon- 
sulat ab!'* 

Am Eingang zum Theater erwarteten mich ungefähr zehn 
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Leute^ die mich vorher aufgesucht hatten. Ich erzählte ihnen, 
daß Uon Pillet mir einen Paß ausstellen wolle. 

^^Fahren Sie ruhig nach Hause und kümmern Sie sich um 
nichts/' rief man mir von allen Seiten zu, ,,das Übrige lassen 
Sie uns nur machen! Wir besorgen Ihnen den Paß, lassen ihn 
in der Intendantur visieren und bestellen die Postpferde.'' Der 
Besitzer meines Hauses war auch zugegen, er lief hin, um mir 
einen Wagen zu bestellen; der Hotelbesitzer bot ihm den sei- 
nigen umsonst an. 

Um elf Uhr abends machte ich mich bei dem stärksten 
Hegen auf den Weg. Die Nacht war fürchterlich, die Wind- 
stöße waren mitunter so stark, daß die Pferde stehen bleiben 
mußten; das Meer, das noch vor kurzem so viele Menschen 
begraben hatte, war in der Dunkelheit kaum zu erkennen, 
aber es rauschte und brüllte heftig. Wir fuhren den Esterei 
hinauf, der Regen hörte bald auf, dafür aber begann es zu 
schneien; die Pferde stolperten und fielen auf dem Glatteis 
beinahe hin. Der Postillon, der die Zügel mehrmals vor Müdig** 
keit sinken ließ, fing an sich zu wärmen; ich reichte ihm 
meine Flasche mit Kognak, bat ihn, sich zu beeilen, und ver- 
sprach ihm, den doppelten Preis zu bezahlen. 

Wozu wohl? Glaubte ich noch an die Möglichkeit, daß ich 
eins von den Meinen wiederfinden würde, daß sie sich ge- 
rettet hätten? Es war schwer, dies vorauszusetzen nach allem, 
was wir gehört hatten, — aber ich hatte das Bedürfnis, den 
Platz zu sehen, vielleicht ein Restchen von ihren Sachen, 
einen Lappen zu finden, einen Augenzeugen zu sprechen — 
endlich mich zu überzeugen, daß keine Hoffnung mehr vor- 
banden war; ich hatte das Bedürfnis, irgend etwas zu tun, 
nicht zu Hause zu sein, mich zu fassen, zu sammeln. 

Während auf dem Esterei die Pferde gewechselt wurden, 
stieg iöh aus dem Wagen; mein Herz preßte sich zusammen; 
Ich hätte laut schluchzen mögen, als ich den Platz wieder- 
erkannte, wo wir waren. Das war dieselbe Taverne, wo wir 
1847 eine Nacht verbracht hatten. Ich erinnerte mich an die 
gewaltigen Bäume, die sie beschatteten; es war noch ganz so, 
wie damals, nur sahen wir die Landschaft damals in der auf- 
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gehenden Sonne» Jetit aber versteckte sie sich hintw den 
grauen italienisehen Wolken und schimmerte hier und da 
welB vom gefallenen Schnee. 

Jene Zeit wurde mir in der Erinnerung lebendig und gegen- 
wirtlg mit all ihren Einielheiten; ich erinnerte mich, wie uns 
die Wirtin einen Hasenbraten vorsetite, dessm haut goüt nur 
durch eine gewaltige Menge von Knoblauch verdeckt wurde, 
wie im Schlafzimmer die Fledermäuse hin und her flogen^ 
wie Luise und ich sie mit dem Handtuch zu fangen suchten, 
und wie wir hior zum erstenmal etwas von der wannen sfld- 
lichen Luft verspürten. 

Damals schrieb ich: „Von Avignon ab sieht und fühlt man 
den Süden. Für einen Menschen, der immer im Norden ge- 
lebt hat, ist der erste Anblick der südlichen Natur von einer 
feierlichen Freude begleitet — man wird Jung, man möchte 
singen, tanzen, weinen; alles ist so hell, so licht, so klar, so 
reich, üppig und heiter. Nach Avignon mußten wir die Alpen 
des Küstenstrichs durchqueren. Wtar kamen in einer Mond- 
nacht auf dem Esterei an; als wir abwärts fuhren, ging die 
Sonne auf, die Gebirgskette trat aus dem Morgennebel hervor, 
ein Sonnenstrahl rötete die blendenden Schneegipfel; rings- 
herum sah man helles Grün, scharfe Schatten, gewaltige 
Bäume und finstere, mit einer dürftigen und mageren Vege- 
tation bedeckte Felsen. Die Luft war berauschend, ungeheuer 
durchsichtig, erfrischend und klar, unsere Stimmen und der 
Gesang der Vögel klangen hier lauter; da blitzte plötzlich 
hinter einer kleinen Wegkurve ein Streifen des Mittelländi- 
schen Meeres auf und erzitterte in silbernem Feuerscheine.'^ 

Und nun, nach vier Jahren, stand ich auf demselben 
Platze . . . 

Vor Anbruch der Nacht konnten wir nicht nach Hyires 
kommen. Ich ging sofort zum Polizeikommissar. Dann ging 
ich mit ihm und dem Gendarmeriebrigadier zuerst zum See- 
kommissar. Er hatte allerhand Gegenstände, die man aus 
dem Schiffbruch gerettet hatte; aber ich fand nichts, was 
ihnen gehörte. Wir gingen hierauf ins Krankenhaus; einer 
von den Ertrunkenen lag im Sterben; andere erzählten mir, 
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sie hätten eine ältwe Dame mit einem fünfjährigen Knaben, 
und einen Jungen Mann mit einem großen» blonden Bart ge- 
sriien, sie hätten sie noch im letzten Augenblick gesehen; also 
waren sie untergegangen, zusammen mit den anderen. Hier 
aber tauchte aufs neue die Frage auf: die, welche mir das er- 
zählten, w»ren doch noch am Leben, obwohl sie sich ebenso 
wenig wie Luise und die Magd erinnern konnten, wie sie 
gerettet worden waren. 

Die Leichen, die man gefunden hatte, lagen in der Ki^pta 
des Klosters. Wir gingen aus dem Krankenhaus dorthin; 
einige barmherzige Schwestern begrüßten uns und führten uns 
hin, indem sie uns mit großen Kirchenlichtem voranleuchteten. 
In der Krypta stand eine Reihe frisch verfertigter Kisten; in 
Jeder Kiste lag ein Leichnam. Der Kommissar ließ sie öffnen, 
die Kisten waren zugenagelt Der Brigadier sehickte den Gen- 
darmen nach einem Stemmeisen und ließ ihn einen Deckel 
nach dem andern aufbrechen. 

Diese Leichenschau war übermenschlich schrecklich. Der 
Kommissar hielt ein Buch in der Hand und fragte bei Öffnung 
einer Jeden Kiste in einem gewissen offiziellen Ton: „Sie be- 
zeugen in unserer Gegenwart, daß Sie diesen Leichnam nicht 
kennen ?^^ Ich nickte mit dem Kopfe. Der Kommissar machte 
mit seinem Bleistift ein Zeichen in seinem Buche, wandte sich 
dum an den Gendarmen und ließ ihn die Kiste wieder zu- 
nageln. Wir gingen zu der nächsten über. Der Gendarm hob 
den Deckel in die Höhe, ich warf mit innerem Entsetzen einen 
Blick auf den Toten, und es wurde mir leichter zumute, wenn 
Ich auf unbekannte Züge stieß. Und doch war es im Grunde 
noch seltsamer, wenn man daran dachte, daß alle drei so spur- 
los verschwunden sein sollten, so einsam auf dem Grunde des 
Meeres lagen und von den Wellen fortgetragen wurden. Ein 
Leichnam ohne Sarg und ohne Grab ist etwas weit Schreck- 
licheres als eine Beerdigung; hier aber fehlten selbst die Toten. 

Ich fand niemand. Ein Leichnam fiel mir auf. Es war eine 
sehr schöne Frau von etwa zwanzig Jahren in einem proven- 
^alischen Festkleid; ihr Busen war entblößt (sie hatte ein 
Kind mit sich gehabt, das die Wellen natürlich fortgetra- 
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gen hatten), die Milch qaoll aus den Brflsten hervor und 
tropfte herab. 

Dir Gesiehtsausdruek war nieht im mindesten verändert, 
und die sonnenverbrannte Haut gab ihr das Aussehen eines 
lebendigen Wesens. 

Der Brigadier konnte sich nicht zurfiekhalten und be- 
merkte: ,,Wie schön sie tet.'^ Der Kommissar sagte nichts, 
der Gendarm deckte sie lu und sagte zum Brigadier: „Ich 
habe sie gelumnt, sie ist eine von den hiesigen Bäuerinnen 
aus der Nähe der Stadt. Sie reiste zu ihrem Manne nach Grasse. 
Der kann lange warten!^* 

Meine Mutter, mein Kolja und unser guter Spielmann 
waren spurlos verschwunden. Nichts war von ihnen übrig 
geblieben. Unter den geretteten Gegenständen befand sich 
auch nicht ein Fetzen von ihrem Gepäck. Ein Zweifel an ihrem 
Untergang war nicht mehr möglieh. Alle Geretteten befanden 
sich entweder in Hyftres oder auf Jenem Dampfer, mit dem 
Luise angekommen war. Der Kapitän hatte, um mich zu 
beruhigen, ein Märchen ersonnen. 

In Hyires erzählte man mir noch von einem älteren Herrn, 
der seine ganze Familie verloren hatte, nicht im Kranken- 
hause bleiben woUte, und zu Fuß ohne Geldmittel in einem 
hart an Wahnsinn grenzenden Zustande davongelaufen war, 
sowie von zwei Engländern, die sich zum englischen Konsul 
begeben hatten. Sie hatten ihre Mutter, ihren Vater und Bruder 
verloren. 

Es fing an hell zu werden. Ich bestellte die Pferde. Vor 
meiner Abreise führte mich ein Kellner nach einer kleinen 
Landzunge am Ufer und zeigte mir von da aus die Stelle, wo 
der Schiffbruch stattgefunden hatte. Das Meer kochte und 
schäumte noch, es war noch ganz grau und trübe nach dem 
gestrigen Sturm. In der Feme sah man einen seltsamen Fleck, 
der sich hin und her bewegte. Das Wasser schien dort dichter 
und durchsichtiger zu sein. „Der Dampfer führte eine Ladung 
öl mit sich; dort, wo der Ölfleck ist, hat der Schiff bruch statt- 
gefunden." Dieser Ölfleck war alles, was übrig geblieben war. 

„Ist es dort tief?'' 
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„Ungefähr hundertachtzig Meter/^ Ich stand noch eine 

Weile am Ufer. Der Morgen war sehr kalt. Besonders hier am 

Meer. Der Wind wehte noch ebenso heftig wie gestern, der 

Himmel war mit russischen Herbstwolken bedeckt. Lebt 

wohl! . . . hundertachtzig Meter Tiefe und ein schwimmender 

Ölfleck! 

Hol ne Uli ?otre sort, pauvres tStos perdues, 
Vons roulerez ä travers les sombres 6tendae8» 
Heurtant de vos fronts des öenells Inconniis • • . 

Mit dieser schrecklichen Gewißheit kam ich zu Hause an. 
Natalie, die sich eben etwas zu erholen begann, hielt diesen 
Sehlag nicht aus. Seit meiner Mutter und Koljas Tode ist sie 
nicht wieder gesund geworden. Der Schrecken und der Schmerz 
blieben zurück und gingen ihr ins Blut über. Zuweilen sagte sie 
nachts zu mir, und es war, als wollte isie um Hilfe flehen: 
„Kolja, Kolja verläßt mich nicht, mein armer Kolja, wie 
mag er sich erschrocken haben, wie mag er gefroren haben! 
Und all die Fische und Krebse da unten !^' Sie nahm seinen 
kleinen Handschuh heraus, den die Magd in ihrer Tasche mit- 
gebracht hatte, das Einzige, was von ihm übrig geblieben war. 
Dann trat jene Stille, Jenes Schweigen ein, in dem das Leben 
fortgeschwemmt wird wie bei einem durchstochenen Damm. 
Bei dem Anblick dieser Leiden, die allmählich in eine Nerven- 
krankheit übergingen, bei dem Anblick dieser glänzenden 
Augen und dieser fortwährend zunehmenden Magerkeit stieg 
mir zum erstenmal der Zweifel auf, ob es mir noch gelingen 
könne, sie zu retten ... In qualvoller Unsicherheit zogen sich 
die Tage hin, es war wie das Leben eines Menschen zwischen 
dem Urteilsspruch und dem Vollzug der Todesstrafe, wenn 
der Mensch zugleich hofft, und dennoch genau weiß, — daß 
er dem Beile nicht entfliehen wird. 
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^]^^[]{QQ{« Londoner NelieL 

Als ich am 25. August 1852 Im Morgengrauen über das 
nasse Brett hinwegschritt, das englische Ufer betrat und die 
schmutzig-grauen Klippen betrachtete, war ich weit von dem 
Gedanken entfernt, daß noch so viele Jahre vergehen sollten, 
ehe ich die Kalkfelsen Englands verlassen würde. 

Ich befand mich noch ganz unter dem Eindruck der Ge- 
danken, mit denen ich Italien verlassen hatte. Krank, elend 
und betäubt durch eine Reihe von Schicksalsschlägen, die so 
roh über mich hereingebrochen und so schnell aufeinander 
gefolgt waren, hatte ich kein klares Bewußtsein davon, was 
ich tat Es war, wie wenn ich die bekannten Wahrheiten noch 
einmal mit eigenen Händen berühren mußte, um von neuem 
daran glauben zu lernen, was ich längst wußte und wissen 
mußte. 

Ich hatte meine Logik verraten und vergessen, wie zwie- 
spältig der moderne Mensch in seinen Meinungen und Hand- 
lungen ist, wie großartig er beginnt, und wie bescheiden er 
in der Verwirklichung seiner Pläne wird, wie edel sein Streben 
und wie schwach seine Muskeln sind. 

Zwei Monate lang gingen hin mit allerhand unnützen 
Begegnungen, einem fruchtlosen Suchen, deprimierenden und 
gänzlich unnützen Gesprächen, und dennoch wartete und 
wartete ich immer noch auf etwas. Aber meine, dem Realen 
zugewandte Natur konnte nicht lange in dieser phantastischen 
Welt verbleiben. Ich begann allmählich einzusehen, daß das 
Gebäude, welches ich aufrichtete, kein Fundament hatte und 
unvermeidlich zusammenstürzen mußte. 

Ich fühlte mich erniedrigt, in meiner Eitelkeit gekränkt. 
Ich ärgerte mich über mich selber, mein Gewissen ließ mir 
keine Ruhe wegen der frevelhaften Entheiligung meines 
Schmerzes. Der Vorwurf nagte an mir, daß ich ein Jahr un- 
nütz vergeudet hatte, ich spürte eine schreckliche, unsägliche 
Müdigkeit. wie sehnte ich mich damals nach dem Herzen 
eines Freundes, welches ohne Gericht und ohne Verurteilung 
meine Beichte angehört, mit mir zusammen meinen Schmerz 
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gekostet hätte. Aber rings um mleh breitete sich eine endhm 
Wüste. Kein Freund, liein naher Bekannter, kein einziger 
Mensch, • • • doch wer welfi, vielleleht diente auch dies zu 
meinem Besten. 

Ich dachte nicht daran, länger als einen Monat in London 
zu bleiben, — aber aümUdich begann ich einzusehen, — dafi 
ich keinen Omnd hatte, irgendwo anders zu srin. Zudem hätte 
ich auch nirgends so einsiedlerisch leben können wie in 
London. 

Ich entschloB mich also zu bleiben, suchte mir zunächst 
ein Haus in einem der entferntesten Stadtteile Londons, hinter 
dem Regentpark, in der Nähe von Primrose HilL 

Meine Kinder waren in Paris geblieben. Nur Sascha war 
mit mir. — Das Haus war, wie es hier üblich ist, in drei Stock- 
werke geteilt. Der ganze Mittelstock bestand aus rinem mäch- 
tigen, unbequemen und kalten drawing room. Ich machte dar- 
aus mein Arbeitszinmier. Der Hausbesitzer war ein Bildhauer 
und stellte mein ganzes Zimmer mit allerhand kleinen Statuen 
und Modellskizzen voll. Vor mir stand z. B. die Büste von 
Lola Montez neben der der Königin Viktoria. 

Als ich am zweiten oder dritten Tag nach unserer Ankunft, 
nachdem ich mich schon einigermaflen eingerichtet und ein- 
gelebt hatte, mein Zimmer betrat, setzte ich mich in rinen 
groBen Lehnstuhl, und so saB ich wohl zwei Stunden lang in 
vollkommener Stille, ohne von Jemandem gestört zu werden. 
Endlieh nach langer, langer Zeit fühlte ich mich zum ersten- 
mal wieder freier. Es war mir nicht leichter ums Herz, trotz- 
dem aber grüBte ich durch das Fenster die finstern Bäume des 
Parks, welche durch den rauchigen Nebel kaum hindureh- 
schinmierten, und ich dankte ihnen für ihren Frieden« 

So saB ich Jetzt manchen Morgen allein und einsam da, 
oft ohne etwas zu tun, ohne selbst etwas zu lesen, nur hier 
und da kam Sascha angelaufen, aber er störte meine Einsam- 
keit nicht. 6., der damals neben mir wohnte, kam niemals vor 
dem Mittagessen zu mir, wenn es nicht gmrade dringend not- 
wendig war. Wir speisten um sieben Uhr zusunmen. Während 
dieser MuBe untersuchte und analysierte ich Punkt für Punkt 
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meim ganze Yergangonhelt, alle Worte und BrMe der Men- 
schen und endlich mich selber. Wie viel Fehler nach rechts 
und nach links, wieviel Schwäche, wieviel unklares Schwanken 
und Grübeln, das mich am Handeln gehindert hat, wieviel 
vorelHge Begeisterung für fremde Menschen! Und während 
dieser Analyse ging ganz unmerklich eine Umwälzung in mir 
vor, • • • es gab schwere Augenblicke, und nicht selten rann 
eine Träne über meine Wange herab. Aber es gab doch auch 
imdere, wenngleich nicht frohe, so doch tapfere und männliche 
Augenblicke, ich fühlte neue Kräfte durch meine Adern rinnen, 
ich hoffte auf keinen andern Menschen mehr, aber das Ver- 
trauen zu mir selbst wurde stärker und mächtiger, ich fühlte, 
wie ich immer unabhängiger von den andern wurde. 

Die Ode und Leere um mich her kräftigte mich, half 
mir, mich zu konzentrieren. Ich entwöhnte mich von den Men- 
schen, d. h. ich suchte nicht mehr nach einer wirklichen Nähe 
und Freundschaft. Ich mied zwar niemanden, aber die Perso- 
nen, die mich umgaben, waren mir gleichgültig geworden. Ich 
merkte, daß es keine ernsten, tiefen Bande mehr gab, die mich 
mit andern Menschen verknüpften. Ich war ein Fremder unter 
Fremden, sympathisierte vielleicht mehr mit den einen, als 
mit den anderen, aber ich war doch mit niemandem eng ver- 
knüpft Das war auch früher so gewesen, aber ich hatte es 
nicht bemerkt, da ich mit meinen eigenen Gedanken beschäf- 
tigt war. Jetzt hatte das Maskenfest ein Ende genommen, die 
Dominos waren abgelegt, die Kränze waren von den Häuptern 
herabgesunken, die Masken von den Gesichtern gerissen, und 
ich sah plötzlich andere, fremde Züge, die ich nicht erwartet 
hatte. Was sollte ich tun? Ich konnte es verbergen, daß ich 
viele von ihnen Jetzt weniger liebte, d. h. besser kannte, aber 
es war unmöglich, daß ich dies selbst nicht fühlte, und wie ich 
schon gesagt habe, diese Entdeckung nahm mir nichts von 
meinem Mut und meiner Tapferkeit, sondern stärkte und 
festigte mich noch. 

Für eine solche innere Wandlung war das Leben In London 
äußerst günstig. Es gibt keine Stadt in der Welt, welche den 
Menschen mehr vom Menschen entwöhnt und ihn an die Ein- 
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samkelt gewöhnt, wie London. Die Lebenswelse, die großen 
Entfernungen, das Klima, die Hassen der Bevölkerimg, in 
denen die PersönlichlKeit untergeht, dies alles und zugleich 
der Mangel Jeglieher Zerstreuung, wie man sie auf dem Kon- 
tinent hat, trugen noeh dasu bei. Wer es versteht, allein zu 
leben, der braucht sich nicht vor der Langweile in London zu 
fürchten; das Leben in dieser Stadt ist wie die sahdge Luft nur 
f fir den Schwichlichen und Kranken, für den, der einen Stütz- 
punkt außer sich selbst, einen Gruß, Teilnahme und Blitieid 
sucht, schUlich. Die moralischen Lungen müssen hier ebenso 
kräftig sein, wie die physischen, welche die Aufgabe haben, 
aus der rauchigen Nebelluft den Sauerstoff abzusondern und 
zu assimilieren. Die Hasse rettet sich durch den Kampf um 
das tägliche Brot, die Kaufleute durch die Jagd nach Gewinn, 
alle durch das Hasten und Jagen des Erwerbs. Aber nervöse, 
romantische Naturen, welche es lieben unter Henschen zu 
leben, sich geistig zu betätigen und sich im Hüßiggang 
zu betäuben, gehen hier vor Langwelle zugrunde und ver- 
sinken in Verzweiflung. 

Auf meinen einsamen Spaziergängen durch London, seinen 
steinernen Wegen und rauchigen Korridoren, in diesem opal- 
f»rbenen Nebel, in dem man oft nicht auf einen Schritt vor- 
aus sieht, und nur hier und da mit vorbeihuschenden Schatten 
zusammenstößt, habe ich viel, sehr viel erlebt. 

Abends, wenn mein Sohn schlafen ging, ging ich gewöhn- 
lich spazieren. Ich machte fast niemals Besuche, sondern las 
nur die Zeitungen, warf einen Blick in die Tavernen, um 
dieses fremde Volk kennen zu lernen, und schlenderte über 
die Brücken, welche über die Themse führen. 

Auf der einen Seite treten die Stalaktiten des Parlaments her- 
vor, um sogleich wieder zu verschwinden. Auf der andern Seite 
erblickt man die umgestülpte Terrine von St. Paul und sonst La- 
ternen und nichts wie Laternen zu beiden Seiten des Weges. 
Die eine Stadt, die reiche und satte, schläft schon, — die andere, 
hungrige ist noch nicht erwacht. Es ist öde und leer, man hört 
nichts außer dem regelmäßigen Schritte des Polizisten mit 
seiner Laterne. Hin und wieder setzte ich mich und sah vor 
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mleh hin, dann wurde mir stiller und frledliclier ums Herz, 
und das war der Grund, warum leh diesen furchtbaren Ameisen- 
haufen lieb gewann, wo Hunderttausende von Menschen Jede 
Nacht nicht wissen, wo sie ihr Haupt hinlegen sollen, wo die 
Polizei Jeden Augenblick Kinder und Frauen findet, welche 
vor Hunger gestorben sind, dicht neben Hotels, wo man nicht 
speisen kann, ohne zwei Pfund Sterling auszugeben. 

Aber solche Wandlungen, so schnell sie auch kommen 
mögen, vollziehen sich nicht mit einem Schlage, besonders 
wenn man vierzig Jahre alt ist. Es mußte viel Zeit vergehen, 
ehe ich mit meinen neuen Gedanken fertig wurde. Nachdem 
ich mich endlich entschlossen hatte, zu arbeiten, tat ich noch 
lange gar nichts, oder doch nicht das, was ich wollte. 

Der Gedanke, mit dem ich nach London gekommen war, 
nämlich die Meinen Gericht über mich sitzen zu lassen, war 
richtig und vernünftig. Ich wiederhole das auch heute noch 
mit vollem Bewußtsein und klarer Überlegung. An wen sollten 
wir uns denn auch wenden, wenn wir Gerechtigkeit, wenn 
wir die Wiederherstellung der Wahrheit und die Aufdeckung 
der Lüge suchen? 

Doch nicht an das Gericht unserer Feinde, die nach an- 
deren Prinzipien und nach Gesetzen richten, welche wir nicht 
anerkennen! 

Man kann freilich auch über sich selbst zu Gericht sitzen. 
Es unterliegt keinem Zweifel, daß man dies kann. Dieses eigen- 
mächtige Verfahren reißt alles das gewaltsam aus der Seele, 
was mit Gewalt genommen wurde, und führt uns damit zum 
Gleichgewicht zurück. Die Rache ist ein ebenso einfaches und 
richtiges menschliches Gefühl wie der Edelmut. Aber weder 
die Rache noch die Selbsthilfe können etwas beweisen. Es 
kann doch passieren, daß es dem Menschen in erster Linie an 
einer Erkläi'ung, an einer Aufklärung liegt, es kann sein, daß ihm 
die Wiederherstellung der Wahrheit mehr wert ist als die Rache. 

Der Fehler bestand nicht in dem eigentlichen Satze, er be- 
stand im Adjektivum, im Epitheton. Um sich dem Gericht der 
Eigenen, der Seinen zu unterwerfen, dazu mußte man sie erst 
besitzen. Wo aber sollte leh sie finden? 
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leh batte ile «bunal In RuBland besaiBeii. Jetit aber war 
ieh ton in d«r Fremde» abgesehnitten von der Heimat, es war 
also nötig» nm Jeden Preis das Gesprieb mit den Seinen wieder 
anznlmfipfen. leb selmte mieb danadi» Urnen davon an «r- 
iftblen» was mir so sebwer auf dem Henen lag. Meine Briefe 
wurden niebt doreligelassen» Bfkeber aber finden selber Olren 
Weg. Selireiben durfte ieb niebt, abo mußte ieb drucken, und 
so maebte leb mieb denn allmftblieb an die Herausgabe meiner 
Erinnerungen und die Brriebtung einer russiseben Druelcertf . 
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YYYTTT« ^® OtpieL — Das europftlsehe Zentralkomltoe. ^^ 
^i^^AJ^Jll Mazzliü. — Ledru RoUin. — Kossuth. 

In London beeilte ich mich, Mazzini aufzusuchen, nicht 
nur, weil er den wärmsten und tätigsten Anteil an dem Un- 
glück nahm, das meine Familie betroffen hatte, sondern noch 
mehr deshalb, weil ich Aufträge von seinen Freunden an ihn 
hatte. Medici, Pisacane, die Mezzacapos, Cosenz, Bertani 
waren unzufrieden mit den Direktiven, die von London aus 
gegeben wurden. Sie sagten, Mazzini kenne die neue politische 
Lage nicht mehr gut, klagten über die revolutionären Hof- 
leute, die ihm, um ihm einen Dienst zu erweisen, einredeten, 
es sei alles bereit für den Aufstand, und man warte nur auf 
das Signal. Sie wollten innere Verbesserungen, es schien Ihnen 
eine Notwendigkeit zu sein, weit mehr militärische Elemente 
hinzuzuziehen, und Strategen statt Advokaten und Journalisten 
an die Spitze zu stellen. Daher wünschten sie, daß Mazzini mit 
talentvollen Generälen wie Ulloa in Beziehung trete, der in 
einer gewissen unfreundlichen und unzufriedenen Entfrem- 
dung neben dem alten Pepe verharrte. 

Sie hatten mir aufgetragen, Mazzini von alledem zu er- 
zählen, weil sie wußten, daß er mir vertraute, und zum Teil 
auch deshalb, weil meine unabhängige Stellung den italieni- 
schen Parteien gegenüber mir gewissermaßen freie Hand ließ. 

Mazzini empfing mich wie einen alten Freund. Wir kamen 
bald auch auf den mir von meinen Freunden erteilten Auftrag 
zu sprechen. Er hörte mich anfangs sehr aufmerksam an, ob- 
wohl er es keineswegs verheimlichte, daß ihm diese Opposition 
durchaus nicht gefiel. Aber als ich von den allgemeinen Re- 
densarten zu den Einzelheiten und den persönlichen Fragen 
überging, unterbrach er mich plötzlich in meiner Rede: 

„Das ist ganz falsch, es ist auch nicht ein vernünftiges 
Wort daran.^' 

„Nun,'' bemerkte ich, „ich habe Genua erst vor einund- 
einhalb Monaten verlassen, und ich bin zwei Jahre lang 
ununterbrochen in Italien gewesen. Ich kann Ihnen vieles 
davon persönlich bestätigen, was ich Ihnen im Namen meiner 
Freunde mitteile.'' 
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„E1>en well Sie In Genua gewesen sind, sprechen Sie so. 
Was Ist denn Genua? Was konnten Sie denn dort überhaupt 
erfahren, außer der Meinung von ein paar Emigranten. leh 
weiß sehr gut, daß man dort so denkt, aber Ich weiß auch, daß 
man sich Irrt. Genua bt ein sehr wichtiges Zentrum, aber es 
Ist nur ein Punkt, und Ich kenne ganz Italien. Ich kenne die 
Bedürfnisse Jedes kleinsten Fleckchens, von den Abruzzen bis 
Vorarlberg. Unsere Freunde in Genua sind ganz IsoUert und 
haben gar keine Beziehungen zu der ganzen HalbinseL Sie 
können kein Urteil über diese Bedürfnisse und über die all- 
gemeine Stimmung liaben.*' 

Ich machte noch zwei oder drei Versuche, aber er war be- 
reits en garde, wurde böse, antwortete ungeduldig; ... Ich 
schwieg also und war betrübt; eine solche Unduldsamkeit 
hatte ich früher an ihm nicht bemerlrt. 

„Ich bin Urnen sehr dankbar,'' sagte er, nachdem er eine 
Welle nachgedacht hatte, „ich muß natürlich die Ansieht un- 
serer Freunde kennen. Ich bin bereit. Jedes Direr Worte zu 
erwägen und zu überlegen, aber Ich kann durchaus nicht ver- 
sprechen, daß ich Ihre Anschauung annehmen werde. Auf 
mir liegt eine große Verantwortung, nicht nur vor meinem 
Gewissen und vor Gott, sondern auch vor dem ItaUenlsehen 
Volke." 

Heine Mission war abo mißlungen. 

Mazzlni dachte schon damals an seinen berühmten 8. Feb- 
ruar von 1858. Es war für Ihn schon beschlossene Sache, seine 
Freunde aber waren nicht mit ihm einverstanden. 

„Sind Sie mit Ledru Rollin und Kossuth bekannt?** 

„Nein.« 

„Wollen Sie ihre Bekanntschaft machen?*' 

„Gerne." 

„Sie müssen sie kennen lernen; ich will ihnen ein paar 
Worte darüber schreiben. Erzählen Sie ihnen, was Sie gesehen 
haben und wie Sie die Unseren verlassen haben. Ledru Rollin,'' 
fuhr er fort, ergriff die Feder und begann seinen Brief zu 
schreiben, „Ledru Rollin ist der liebenswürdigste Mensch von 
der Welt, aber Franzose Jusqu'au beut des ongles; er glaubt 
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fest daran, daß Europa ohne eine Revolution in Frankreich 
nicht vom Flecke kommen kann. Le peuple initiateur! Wo 
aber haben wir augenblicklich eine französische Initiative? 
Denn noch früher sind die Ideen, welche Frankreich bewegt 
haben, von Italien und England ausgegangen. Sie werden 
sehen, daß Italien die neue Aera der Revolution beginnen wird. 
Was denken Sie?'' 

„Ich muß Ihnen gestehen, daß ich nicht daran glaube.'' 

„Also wohl die slawische Welt?" sagte er lächelnd. 

„Das habe ich nicht gesagt, ich weiß nicht, worauf Ledru 
Rollin seinen Glauben gründet, aber ich halte es für sehr wahr- 
scheinlich, daß in Europa keine Revolution gelingen wird, 
solange Frankreich in dem Zustand der Betäubung verharrt, 
in dem wir es heute sehen." 

„Sie befinden sich also auch unter dem Prestige Frank- 
reichs?" 

„Wenigstens unter dem Prestige seiner geographischen 
Lage, seiner furchtbaren Armee und des Umstandes, daß es 
sich auf Rußland, Osterreich und Preußen stützt." 

„Frankreich schläft, wir werden es wecken!" 

Mir blieb nichts anderes übrig, als zu sagen: „Oott gebe, 
daß Sie recht behalten und daß es kommt, wie Sie sagen!" 

Wer von uns in jenem Augenblicke recht hatte, das hat 
Garibaldi bewiesen. An einer anderen Stelle habe ich über 
meine Begegnung mit ihm bei den westindischen Docks und 
auf seinem amerikanischen Schiff Common-wealth erzählt 

Es war um Jene Zeit, als ich mit Orsini und Hang bei Gari- 
baldi zum Frühstück war. Er sprach mit großer Freundschaft 
von Hazzini und äußerte seine Meinung über den 8. Februar 
1858 ganz offen (dies war im Jahre 1854). Hierbei sprach er 
auch von der Notwendigkeit, daß sich alle Parteien zu einer 
einzigen, militärischen vereinigen müßten. 

Am Abend desselben Tages trafen wir uns in einem Hause. 
Garibaldi war nicht froh gestimmt. Mazzini nahm eine Num- 
mer seiner Italia del popolo aus der Tasche und zeigte ihm 
einen Aufsatz. Garibaldi las ihn und sagte: „Ja, er ist glän- 
zend geschrieben, aber der Aufsatz ist sehr schädlich. Ich 
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mafi aufriehtig gestehen, man sollte diesen Journalisten odor 
den Verfasser für einen solehen Aufsatz anfis strengste be- 
strafen. Man darf doeh nicht die Zwietracht zwischen uns and 
Piemont noch aus allen Kräften schüren, wo wir nur ein ein- 
ziges Heer, das Heer des Königs von Sardinien besitzen. Das 
ist gar zu voreilig und eine unnfltze Herausforderung, welche 
geradezu verbrecherisch ]sV* 

Hazzini suchte die Zeitschrift zu verteidigen, Garibaldi 
wurde noch einsilbiger. 

Als er sein Schiff verlassen wollte, sagte er, es würde zu 
sp&t werden, noch nachts nach den Docks zurückzukehren, er 
wolle in einem Hotel schlafen. Ich schlug ihm vor, zu mir zu 
kommen und bei mir zu schlafen. Garibaldi war einver- 
standetf. 

Nach dieser Erzählung entschlüpfte Garibaldi, der von 
allen Seiten durch eine Legion von unerschrockenen Damen 
belagert wurde, durch ein paar gewandte Vwmärsche und 
Rückzüge dem Reigen, kam zu mir und flüsterte mir ins Ohr: 
„Wie lange wollen Sie noch bleiben?*^ 

„Wir können gleich fahren.*' 

„Ich bitte Sie darum.** 

Wir machten uns auf und fuhren weg. Unterwegs sagte 
er zu mir: „Wie bedaure ich es, wie unendlich bedaure ich 
es, daß sich Peppo so hinreißen läßt und bei dem edelsten und 
reinsten Streben so große Fehler macht Ich konnte es vorhin 
nicht aushalten, es macht ihm Spaß, daß er seine Schüler ge- 
lehrt hat, Piemont zu reizen. Was soll aber geschehen, wenn 
der König sich ganz und gar der Reaktion ergibt. Jedes freiere 
Wort in Italien wird verstummen und unsere letzte Stütze 
sinkt dahin. Republik! Republik! Ich bin immer und während 
meines ganzen Lebens Republikaner gewesen, aber Jetzt lian- 
delt es sich nicht um die Republik. Ich kenne die italienischen 
Massen besser als Mazzini, ich habe mein ganzes Leben lai^ 
mit ihnen zusammen gelebt. Mazzini kennt wohl das gebildete 
Italien und beherrscht die Geister, aber man kann noch lange 
kein Heer aus ihnen bilden, um die Österreicher und den Papst 
davonzujagen. Für die Massen und das italienische Volk aber 
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gibt 68 nur ein Band, die Einlieit und die Vertreibung 
der Fremden! Wie aber soll man das erreiehen, wenn man 
das einzige starke Königreieh in Italien, das aus bestimmten 
Gründen für Italien eintreten will und sich nur noch davor 
ffirehtet, gegen sich aufreizt. Statt es zu sich heranzuziehen, 
stöBt man es ab und beleidigt es. An demselben Tage, an dem 
dieser Junge Mann zu glauben beginnt, daß er den Erz- 
herzögen näher steht als uns, wird das Schicksal Italiens um 
ein oder zwei Zeitalter zurückgeschraubt und in seinem Fort- 
schritt gehemmt.^^ 

Am andern Tage war ein Sonntag. Er ging mit meinem 
Sohn spazieren, ließ sich daguerrotypieren, schenkte mir das 
Bild und blieb zum Mittagessen bei mir. 

Während des Mittagessens kam ein Italiener, den Mazzini 
geschickt hatte, und ließ mich herausrufen. Er suchte Gari- 
baldi schon seit dem frühen Morgen. Ich bat ihn, an unserem 
Tische Platz zu nehmen. 

Der Italiener wollte offenbar mit ihm allein sprechen und 
ich schlug ihnen vor, in mein Arbeitszimmer zu gehen. 

„Ich habe keine Geheimnisse, außerdem ist hier auch kein 
Fremder zugegen," bemerkte Garibaldi. 

Während des Gespräches wiederholte Garibaldi noch ein- 
mal oder noch zweimal, was er zu mir gesagt hatte, während 
wir nach Hause fuhren. 

Er war innerlich ganz mit Mazzini einverstanden und ging 
mit ihm nur in bezug auf die Ausführung und die Mittel aus- 
einander. Daß Garibaldi die Massen besser kannte, davon bin 
ich vollkommen überzeugt. Mazzini kannte wie ein mittel- 
alterlicher Mönch nur eine Seite des Lebens und kannte sie 
ganz vortrefflich, die übrigen aber erschuf er sich selbst Er 
lebte viel in seinen Gedanken und Leidenschaften, aber nicht 
im hellen Tageslicht; von seiner frühesten Jugend bis zum 
grauen Alter hatte er sich in den Kreisen der Garbonari, ver- 
folgter Republikaner und liberaler Schriftsteller bewegt. Er 
unterhielt Beziehungen mit den griechischen Hetärien, den 
spanischen Exaltados, er konspirierte mit dem echten Cavaig- 
nac und dem falschen Ramorino, mit dem Schweizer James 
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Fazy, den polnbchen Demokraten, Leuten aus der Moldau 
und Walachei» er begleitete KonarsU mit seinem Segen ans 
seinem Zimmer, welcher nach RuBland ging und dort umkam. 
Das ist alles wahr, aber mit dem Volk, diesem solo interprete 
della legge divina, mit dieser diehten Schieht, welche bis auf 
den Grund, d. h. bis sum Acker und Pflug, bis zu den kalabri- 
schen Hirten, den Facchinos und GondeUührem dringt, ist 
er nie in Berührung gekommen. Garibaldi aber hat nicht nur 
in Italien, sondern überall mit ihnen gelebt, er kannte ihre 
Schwächen und St&rken, ihre Leiden und ihre Freuden. Er 
hatte sie kennen gelernt auf dem Schlachtfelde und auf dem 
rasenden Osean, er hatte es verstanden, wie Böhm eine legen- 
däre Persönlichkeit zu werden, an ihn glaubte man mehr als 
an seinen Patron St Giuseppe. 

Nur Mazzini glaubte nicht an ihn. 

Bei seiner Abreise sagte Garibaldi zu mir: „Ich reise mit 
schwerem Herzen, ich habe keinen Einfluß auf ihn und er 
wird wieder etwas vor der Zeit unternehmen.^' 

Garibaldi hatte recht. Es verging kein Jahr, und wieder 
gab es zwei oder drei mißglückte Aufstände. Orsini wurde auf 
piemontesischem Boden von piemontesischen Gendarmen fast 
mit der Waffe in der Hand ergriffen, in Rom entdeckte man 
eins der Zentren der Bewegung, und Jene bewunderungs- 
würdige Organisation, von der ich schon gesprochen habe, 
wurde zerstört Die erschrockenen Regierungen verstärkten 
ihre Polizeimannschaften, der grausame und feige König von 
Neapel griff wieder zur Folter. 

Da hielt es Garibaldi nicht aus und schrieb seinen berühm- 
ten Brief, in dem es hieß: „An diesen unseligen Aufständen 
können nur Verrückte oder die Feinde Italiens teilnehmen.^' 

Vielleicht hätte er diesen Brief nicht drucken lassen sollen. 
Mazzini war geschlagen und unglücklich, und es war Gari- 
baldi, von dem dieser Schlag herrührte. Daß aber sein Brief 
vollkommen konsequent war und ganz damit übereinstinunte, 
was er zu mir gesagt hatte, daran ist gar kein Zweifel. 

Kossuth traf ich in seinem Zimmer; er saß an einem 
großen Tisch und arbeitete, hatte eine schwarze Litewka von 
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Samt an und eine dunkle Mütze auf dem Kopfe. Kossuth ist 
viel sehdner als alle seine Bilder, Büsten usw. Als er jung war, 
war er sicherlich ein schöner Mann und muß einen gewaltigen 
Eindruck auf die Frauen gemacht haben. Besonders durch 
den romantisch-nachdenklichen Charakter seines Gesichts. 
Seine Züge haben weder die antike Strenge eines Mazzini, 
Saffi oder Orsini» aber (und vielleicht war er gerade darin uns 
Nordländern verwandter) aus seinem schwermütigen, sanften 
Blick sprach nicht nur ein starker Verstand, sondern auch ein 
tief fühlendes Herz. Sein sinnendes Lächeln und die begeisterte 
Rede nahmen sogleich für ihn ein. Er sprach sehr schön, ob- 
wohl mit einem scharfen Akzent, ganz gleich, ob er sich der fran- 
zösischen, der englischen oder der deutschen Sprache bediente. 
Er half sich nicht mit Phrasen und machte keine verbrauchten 
Redensarten. Er dachte mit einem zusammen, hörte einen an 
und entwickelte dann seinen Gedanken, der fast immer etwas 
Originelles hatte, weil er weit unabhängiger von einer Doktrin 
oder dem Parteigeist war wie andere Leute. Vielleicht merkte 
man seiner Art zu argumentieren und Einwände zu machen 
ein wenig den Advokaten an, aber was er sagte, war immer 
ernst und wohl überlegt. 

Kossuth hatte sich bis zum Jahre 1848 viel mit den prak- 
tischen Fragen seines Landes beschäftigt. Das verlieh ihm 
einen gewissen sicheren Blick, er wußte sehr wohl, daß man 
in der Welt der Ereignisse, in der praktischen Anwendung 
nicht immer in der geraden Linie fliegen könne wie ein Rabe, 
daß man oft lavieren, in Epizykeln fortschreiten und nur hin 
und wieder den Weg der Tangente einschlagen dürfe. Das ist 
auch der Grund, warum Kossuth in der fieberhaften, feurigen 
Tätigkeit hinter Mazzini zurücksteht, und warum Mazzini 
beständig Versuche macht und Experimente provoziert, wäh- 
rend Kossuth sich ganz davon fernhält. 

Mazzini betrachtet die italienische Revolution wie ein 
Fanatiker. Er glaubt an den Gedanken, an das Bild, das er 
sich von ihr gemacht hat. Er kritisiert nicht daran herum, 
sondern stürmt drauf los, ora e sempre, wie ein Pfeil, der vom 
Bogen losgeschnellt ist Je weniger Umstände er berücksich- 
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ti^ iim 80 f eftor und «intaeher bt sdM mnrkiiiig, um so 
reiner ist seine Idee. 

Der revolationire Idealismus Ledru RolUns ist aaeh Dleht 
kompUilert Man kann ihn ans den Konventsreden und den 
Maßregeln des WohUahrtsaussehusses herauslesen. Kossath 
braehte ans Ungarn nicht den eisernen Bestand einer revo- 
lutionären Tradition, keine apokalyptisehen Formeln eines 
sozialen Doktrinarismus mit, sondern den Protest seines Lan- 
des, welches er gründlich kennen gelernt hatte, eines neuen 
und unbekannten Landes, das man weder nach der Seite seiner 
BedOrtnisse, noch seiner wildwfichsigen, freien Institutionen 
oder seiner mittelalterlichen Formen kennen gelemt hatte. 
Im Verhältnis zu seinen Kameraden konnte man Kossuth 
einen Spezialisten nennen. 

Die französischen Rtf ugite, welche die ungläekliche Ge- 
wohnheit haben, durch dick und dttnn zu gehen und alles mit 
ihren Maßen zu messen, machten Kossuth einen Vorwurf 
daraus, daß w in Marseille seine Sympathien für die sozialen 
Ideen kund gegeben und in der Rede, die er in London von dem 
Balkon des Mansion House gehalten hatte, mit großer Bewun- 
derung vom Parlamentarismus gesprochen hatte. 

Kossuth hatte ganz recht. Dies war während seiner Reise 
aus Konstantinopel, d. h. während der feierlichsten, epischen 
Periode Jener dunklen Jahre, die auf das Jahr 1848 folgten. 
Das nordamerikanische Schiff, das ihn den ausgestreckten 
Krallen Österreichs und Rußlands entrissen hatte, fuhr stolz 
mit dem Flüchtling nach der Republik und warf an den Ufern 
einer anderen Republik den Anker aus. Hier wartete schon 
ein Dekret des Polizeidiktators von Frankreich auf ihn, das 
besagte, der Flüchtling dürfe den Boden des künftigen Kaiser- 
reichs nicht betreten. Heute wäre das ohne Folgen geblieben, 
damals aber waren noch nicht alle Geister so moralisch kor- 
rumpiert wie heute, die Arbeitermassen sprangen in die Kähne 
und ruderten auf das Schiff zu, um Kossuth zu begrüßen. Es 
war also ganz natürlich, daß Kossuth mit ihnen vom Sozialls- 
mus sprach. Aber das Bild wechselt Unterwegs forderte ein 
anderes freies Land Amerika auf, ihm den Flüchtling ab 
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Gast zu überlassen. Kossuth bedankte sich bei den Eng- 
ländern öffentlich für ihren Empfang und hielt nicht im min- 
desten mit dem Ausdruck seiner Achtung für das Staatsleben 
zurück» welches eine solche Aufnahme möglich gemacht hatte. 
Er war in beiden Fällen vollkommen aufrichtig, denn er re- 
präsentierte überhaupt keine Partei. Er konnte sehr gut mit 
den französischen Arbeitern sympathisieren und die englische 
Konstitution gutheißen, ohne ein Orleanist zu werden und 
die Republik zu verraten. Kossuth wußte das, und er begriff 
auch gewissermaßen negativ vortrefflich die Rolle, die er in 
England den revolutionären Parteien gegenüber spielte. Er 
wurde weder ein Gluckist noch ein Piccinist. Er hielt sich 
ebenso fern von Ledru Rollin wie von Louis Blanc. Mit Maz- 
zlni und Worcell hatte er ein gemeinsames Terrain, eine Grenz- 
linie, wo sie sich berührten, ein gleiches Kampffeld und ge- 
wissermaßen auch den gleichen Kampf. Ihnen näherte er sich 
daher auch zu aUererst. 

Aber Mazzini und Worcell waren nach einem spanischen 
Ausdruck schon längst Afrancesados. Kossuth wehrte sich 
lebhaft und fügte sieh ihnen nur ungern, und es ist sehr merk- 
würdig, daß er ihnen erst in dem Maße nachzugeben begann, 
als seine Hoffnungen auf eine Wiederherstellung Ungarns 
immer mehr und mehr verblaßten. 

Aus meiner Unterhaltung mit Mazzini und Ledru Rollin 
konnte ich entnehmen, daß Mazzini den revolutionären An- 
stoß von Italien erwartete und überhaupt mit Frankreich un- 
zufrieden war. Aber daraus folgt noch nicht, daß ich unrecht 
hatte, ihn einen Afraneesado zu nennen. Es sprach hier einer- 
seits sein Patriotismus mit, der nicht ganz mit der Idee der 
allgemeinen Völkerverbrüderung und der Weltrepublik im 
Einklang stand. Andererseits hatte er einen persönlichen Zorn 
gegen Frankreich, weil es 1848 nichts für Italien und 1849 
alles getan hatte, um es zugrunde zu richten. Aber diese Ge- 
reiztheit gegen das moderne Frankreich bedeutete noch nicht, 
daß er nicht unter dem Einfluß des französischen Geistes stand. 
Der französische Revolutionarismus hat auch seine allge- 
meine Uniform, sein Ritual, sein Glaubenssymbol, und man 
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kann innerhalb dieser Cremen ebensogut ein politiseher Libe- 
raler wie ein enraglerter Demokrat sein» man kann, oline 
Frankreich in lieben, sein eigenes Vaterland auf fransösisehe 
Weise lieb haben. Das alles wären nur Variationen, Spezial- 
fälle, aber die algebraische Gleichung bliebe dennoch dieselbe. 

Meine Unterhaltung mit Kossuth nahm sogleich eine 
ernste Wendung. In seinem Blick und in seinen Worten lagen 
mehr Schmeri und Schwermut als Heiterkeit. Sicherlich er- 
wartete er keine Revolution vom morgigen Tage. Seine Kennt- 
nisse fib« den Südosten Europas waren ungeheuer groB. Er 
setite mich aufs lebhafteste in Erstaunen, als er mir die einzel- 
nen Punkte aus dem Traktat Katharinas n. mit der Pforte 
zitierte: „Was haben Sie uns doch während unseres Aufstandes 
für einen furchtbaren Schaden gebracht,*' sagte er, „und wie 
groß ist der Schaden für Sie selber! Welch eine engherzige und 
antislawische Politik, Österreich zu unterstutzen! Natfirlich 
wird sich Osterreich nicht einmal für seine Rettung bedanken. 
Glauben Sie denn, es begreife nicht, daß Nikolaus nicht ihm, 
sondern der despotischen Gewalt überhaupt zu Hilfe eilto.'* 

Der soziale Zustand Rußlands war ihm weit weniger be- 
kannt wie der militärische und der politische. Und das war 
auch kein Wunder. Es gibt Ja selbst bei uns nur wenige Staats- 
leute, die etwas darüber wissen und sagen können, außer ein 
paar allgemeinen Redensarten und einigen speziellen, un- 
zusammenhängenden Bemerkungen. Er dachte, daß die 
Bauern, welche dem Staate Untertan sind, ihre Steuern mit 
einer Naturalabgabe bezahlen, fragte mich nach der länd- 
lichen Bauerngemeinde, nach der Macht der Gutsbesitzer usw.; 
ich erzählte ihm alles darüber, was ich wußte. 

Als ich Kossuth verließ, fragte ich mich, was er mit seinen 
Kameraden gemein habe außer der Liebe für die Unabhängig- 
keit seines Volkes. Mazzini träumte davon, durch die Befreiung 
Italiens die Menschheit zu befreien. Ledru Rollin wollte sie in 
Paris befreien und von dort aus den Völkern den strengen 
Befehl erteilen, frei zu werden. Kossuth kümmerte sich wohl 
kaum um die ganze Menschheit. Es war ihm, wie ich glaube, 
recht gleichgültig, ob die Republik in Lissabon bald prokla- 
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miert werden» und ob der Bei von Tripolis ein einf aclier Bärger 
der einen und unteilbaren Brüdergemeinde von Tripolis wer- 
den wurde. 

Dieser Unterschied» der mir sogleich in die Augen sprang, 
trat auch später in ihren Handlungen hervor. Mazzini und 
Ledru Rollin waren Menschen» die unabhängig von prak- 
tischen Verhältnissen waren» und daher quälten sie sich alle 
zwei» drei Monate mit allerhand revolutionären Experimenten 
ab. Mazzini organisierte Aufstände und Ledru Rollin sandte 
seine Agenten aus. Mazzinis Freunde kamen in den öster- 
reichischen und papistischen Gefängnissen» Ledru Rollins Ab- 
gesandte dagegen in Lambtee oder Cayenne um. Aber sie 
fuhren mit dem Fanatismus blindgläubiger Menschen fort» 
ihre Isaaks zum Opfer zu bringen. Kossuth machte keine 
Experimente. Libenyi» welcher mit einem Messer nach dem 
österreichischen Kaiser stach» stand überhaupt nicht mit ihm 
In Beziehung. 

Ohne Zweifel war Kossuth mit weit sanguinischeren Hoff- 
nungen nach London gekommen» und man kann auch nicht 
daran zweifeln» dafi er Grund hatte» sich Illusionen zu machen. 
Man braucht nur an diese fortwährenden Ovationen» diese 
königliche Triumphfahrt über Meer und Ozean zu denken; 
die Städte Amerikas stritten sich förmlich um die Ehre» wer 
ihn zuerst empfangen und in seinen Mauern aufnehmen sollte. 
Die ganze» große Zweimillionenstadt London war auf den 
Beinen und erwartete ihn auf dem Bahnhof» der Wagen des 
Lord-Mayors stand für ihn bereit» die Aldermen» Sheriffs und 
Parlamentsmitglieder begleiteten ihn» gefolgt von einer wo- 
genden Volksmenge» die ihn mit Rufen und Hutschwenkun- 
gen begrüßte; und als er mit dem Lord-Mayor auf den Balkon 
des Mansion House hinaustrat» da tönte ihm ein donnerndes 
Hurra entgegen» welches Nikolaus weder durch die Protektion 
Wellingtons noch durch die Statue Nelsons» noch durch seine 
Courtoisie gegen die Pferde beim Rennen hatte erzwingen 
können. 

Die stolze englische Aristokratie» welche auf ihre Güter 
fuhr» als Bonaparte mit der Königin in Windsor tafelte und 
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mit den Bfirgorn in der City redete, nmdrftngte ihn in ihren 
Wagen und Kaiesehen» und vergaß ihre ganze Würde» um 
nur den berühmten Agitator zu sehen. Die Vertreter der höch- 
sten Behörden stellten sieh ihm, dem Verbannten und Fltteht- 
linge, vor. Die Times versuchte es zwar, die Stirne zu mnnln« 
aber sie ersehrak so sehr vor dem Gesehrei der ötfentliehen 
Meinung, daß sie schleunigst auf Napoleon zu schimpfen b^ 
gann, um ihren Fehler wieder gut zu machen. 

Ist es da wohl ein Wunder, daß Kossuth voller Hoffnungen 
aus Amerika zurückkehrte? Aber als er einige Jahre in London 
gelebt hatte und sah, welche Wendung die Geschichte auf dem 
Festland und in England selbst nahm, da begann sein Enthu- 
siasmus zu erkalten. Kossuth fing an einzusehen, daß ein 
Aufstand unmöglich und daß England ein schlechter Ver- 
bfkndeter der Revolution seL 

Noch ein einziges lEal gewann er den Glauben und die 
Hoffnung wieder, und wurde noch einmal zum Anwalt seiner 
alten Sache vor dem englischen Volke. Dies war im Beginn 
des Krimkrieges. 

Er trat aus seiner Einsamkeit hervor, und trat Hand in 
Hand mit Worcell auf, d. h. mit dem demokratischen Polen, 
welches seine Verbündeten nur um einen Aufruf, nur um ein 
Zeichen der Zustimmung anflehte, um eine Volkserhebung 
zu wagen. Kein Zweifel, dies war ein großer Augenblick für 
Polen — oggi or mai. Wenn die Wiederherstellung Polens 
anerkannt worden wäre, was hätte dann erst Ungarn er- 
warten dürfen? Darum erschien Kossuth am 29. November 
1854 auf dem polnischen Meeting und verlangte das Wort 
Darum bereiste er bald nach Worcell die bedeutendsten Städte 
Englands und trat für die Agitation zugunsten Polens ein. 
Kossuths Reden, die er damals hielt, sind nach Form und In- 
halt gleich hervorragend. Aber es gelang ihm auch diesmal 
nicht, England mit sich fortzureißen. Das Volk strömte zwar 
in großen Mengen zum Meeting, kargte nicht mit seinem Bei- 
fall für den großen Redner, aber die Reden fanden nicht 
denselben Widerhall in den anderen Kreisen, in den Massen, 
welche einen Einfluß auf das Parlament haben oder die Re- 
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gierung veranlassen konnten, die Richtung ihrer Politik zu 
wechseln« 

Das Jahr 1854 ging vorüber, und das Jahr 1855 brach an. 
Nikolaus L starb, in Polen rührte sich nichts, der Krieg be- 
schränkte sich auf die Ufer der Krim; an eine Wiederher- 
stellung der polnischen Nation war nicht zu denken. Öster- 
reich steckte den Verbündeten wie ein Knochen im Halse. 
Sie alle verlangten nach Frieden; die Hauptsache war Ja er- 
reicht: ^- der Staatsmann Napoleon hatte sich mit Kriegs- 
ruhm bedeckt. 

Kossuth verließ die Szene wieder. Seine Aufsätze im „Atlas^^ 
und seine Vorlesungen im Konkordat, die er in Edinburgh, 
Manchester usw. las, waren mehr eine Privatangelegenheit. 
Kossuth hatte weder sein eigenes Vermögen, noch das seiner 
Frau gerettet. Er, der an den großartigen Luxus der ungari- 
schen Magnaten gewöhnt war, mußte es Jetzt in der Fremde 
versuchen, sich ein Vermögen zu erwerben; er tat dies, ohne 
es im geringsten zu verheimlichen. 

Seine ganze Familie hatte etwas Edles und Nachdenkliches, 
man merkte es allen Gliedern an, daß sie Großes erlebt hatten 
und das hatte den Grundton ihres Wesens gehoben. Kossuth 
Ist noch bis heute von einigen treuen Mitkämpfern umgeben; 
früher bildeten sie seinen Hofstaat, Jetzt sind sie einfach seine 
Freunde. 

Die Ereignisse sind nicht spurlos an ihm vorübergegangen, er 
Ist in der letzten Zeit sehr gealtert, und es wird einem schwer ums 
Herz, wenn man sieht, wie er untätig ruhen muß. 

In den ersten zwei Jahren sahen wir uns selten; dann 
führte uns der Zufall auf einem der schönsten Punkte nicht 
bloß Englands, sondern Europas, — auf der Insel Wight zu- 
sammen. Wir lebten einen Monat in Ventnor nebeneinander; 
das war im Jahre 1855. 

Vor seiner Abreise trafen wir uns auf einem Kinderfest, beide 
Söhne Kossuths, zwei schöne und liebe Knaben, tanzten mit 
meinen Kindern. Kossuth stand an der Tür und betrachtete sie 
traurig; dann zeigte er lächelnd auf meinen Sohn und sagte zu 
mir: „Die Junge Generation ist schon bereit, uns abzulösen.*^ 
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,9 Werden sie erleben, was wir erstrebten f'* 

9,Daran daclite ieh eben auch. — Unterdessen mögen 
sie tanzen V* fügte er liinm und sali noeh trauriger vor sich hin. 

Auch diesmal hatten wbr wahrscheinlich denselben Ge- 
danken. Werden diis Väter es erleben? Und was erleben? Die 
revolutionftre Ära, nach der wir, noch beleuchtet von den 
letzten Strahlen des erlöschenden Abendrots der neunziger 
Jahre, strebten, nach der das liberale Frankreich, das Junge 
Italien, Ledru Rollin und Mazzini sich sehnten, — gehört sie 
nicht vielleicht schon der Vergangenheit an? Sind diese Men- 
schen nicht am Ende nur noch traurige Vertreter des Ver- 
gangenen, um die herum bereits neue Probleme und ein neues 
Leben emporwachsen und entstehen? Ihre Religion, ihre 
Sprache, ihre Bewegung, ihr Ziel, — alles ist uns verwandt 
und doch fremd ... die Klänge der Kirchenglocken am frühen 
Feiertagsmorgen und der Gesang der Uturgie rühren uns doch 
auch heute noch, und dennoch fehlt der Ghiube. 

Es gibt traurige Wahrheiten; und es isi schwer und be- 
trübend für uns, manche Dinge zu sehen, die sich um uns 
herum ereignen, und auszusprechen, was wir gesehen haben. 
Und ist es denn überhaupt nötig? Dies ist doch auch eine Art 
Leidenschaft oder Krankheit: „Die Wahrheit! die nackte 
Wahrheit, nichts ab die Wahrheit!'' Schon richtig, aber ent- 
spricht die Kenntnis dieser Wahrheit auch unserem Leben? 
Zerfrißt und zerstört sie es nicht vielleicht, wie eine zu seharfe 
Säure die Wände des GefäBes? Ist nicht die Leidenschrft für 
sie auch eine furchtbare Krankheit, die den bitter bestraft, der 
sie in seinem Busen nährt und hütet? 

Einst, vor einem Jahr, an einem denkwürdigen Tage, kam 
mir dieser Gedanke besonders zum Bewußtsein. 

Es war am Tage, wo Worcell starb. In dem ärmlichen 
Zimmer, in dem dieser Dulder endlich ausgelitten hatte, er- 
wartete ich einen Bildhauer. Die alte Hagd stand mit einem 
gelben, abgebrannten Lichtstummel in der Hand da, und be- 
leuchtete den mageren Leichnam, der nur mit einem Lein- 
wandtuche bedeckt war. Der Unglückliche war mit einem 
Lächeln auf den Lippen entschlafen wie Hieb; der Glaube war 
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In seinem erlöschenden BUeke gestorben, ein ebensolcher 
Fanatiker wie er — Mazzini» hatte ihm die Augen gesclilossen. 
Ich hatte den alten Mann mit Schmerzen geliebt und ihm 
nie die ganze Wahrheit gesagt, die ich zu wissen glaubte. 
Ich wollte seinen erlöschenden Geist nicht beunruhigen, er 
hatte auch so sehen genug gelitten. Was er brauchte, war eine 
Seelenmesse und nicht die Wahrheit. Und daher war er so 
glücklich, als Mazzini ihm, dem Sterbenden, heilige Schwüre 
und Worte des Glaubens ins Ohr flüsterte! 
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YYYTV« ^* Londoii« BmlgraDtoiL — Die Deutsehen und die 
AAJil Y Franiosen. — Die Partelen. — l^etor Huco. — Felix 
Pitt — Louii Blaue und Armand Barlite. 

An den Waiiem lu BaM laßen wir und weinten* 

D« 187. PniB. 

Wenn Jemand ab unbeteiligter Beobaeliter die innere Ge- 
sehlehte der politisehen Verbannten und Emigranten des 
Jahres 1848 in London schildern wollte» weleh ein trauriges 
Blatt wflrde er dem Buche über den modernen Menschen ein- 
fügen. Wieviel Leiden» wieviel Entbehrungen und Tränen, — 
wieviel Hohlheit» Engherzigkeit» und welche Armut an gei- 
stigen Kräften und Vorräten und Verständnis» wieviel Eigen- 
siim in Streit und Zwietracht» und wieviel kleinliche Eitel- 
keit! . • . 

Einerseits bilden die einfachen Menschen» welche das» 
worum es sich bei der Revolution handelt» mit ihrem Herzen 
und Instinkt erfaßt und ihr das größte Opfer gebracht haben» 
weldhes ein Mensch bringen kann» — nämlich die freiwillige 
Armut» — nur ein Ideines Häuflein von Gerechten. Die an- 
dern werden beherrscht von einer schlecht verhüllten» ver- 
steckten Eitelkeit» für die die Revolution nur ein Dienst» eine 
Position sociale ist; diese wurden Emigranten» noch ehe sie 
ihr Ziel erreicht hatten; dann kamen allerhand Fanatiker, 
Monomanen aller nur möglichen Monomanien» und Wahn- 
sinnige aller existierenden Spielarten des Wahnsinns; infolge 
dieses nervösen» exaltierten und erregten Zustandes forderte 
das Tischrücken unter den Emigranten viele Opfer; wer be- 
schäftigte sich nicht mit dem Tischrücken? — von Victor 
Hugo und Ledru Rollin bis zu FUopanti» der noch weiter 
ging. ..und alles auskundschaftete» was ein Mensch vor 
tausend Jahren getan hatte? 

Und bei alledem kam man nicht um einen einzigen Schritt 
weiter. Sie alle zeigten wie die Uhr am Hofe zu Versailles nur 
eine Stunde» die Stunde» in der der König gestorben war» . . . 
man hatte vergessen» sie aufzuziehen» wie die Versailler Uhr 
seit dem Tode Ludwigs XV. Sie zeigten nur ein Ereignis an» 
das Ende irgend eines Ereignisses. Von ihm sprach man» 



an es dachte man, zu ihm kehrte man immer wieder zurück. 
Wenn man denselben Menschen und Menschengruppen nach 
ffinfy sechs Monaten oder drei bis vier Jaliren wieder begeg- 
nete, — dann erschrak man; es waren immer dieselben Strei- 
tigkeiten, dieselben Personen, dieselben Vorwürfe, die sie be- 
schäftigten, nur die Zahl der Falten, die die Armut und die 
Entbehrungen in ihr Gesicht eingegraben hatten, war größer 
geworden; ihre Röcke und Mäntel wurden fadenscheinig, sie 
wurden immer grauer, älter, knochiger und finsterer, — aber 
ihre Reden blieben sich stets gleich. Die Revolution bleibt für 
sie, wie in den neunziger Jahren, eine Metaphysik des sozialen 
Lebens, aber es fehlte ihnen die naive Leidenschaft und Kampf- 
lust Jener Tage, welche den magersten Allgemeinheiten noch 
eine helle Färbung, den trockensten Linien einen Körper 
gab; und es konnte auch nicht anders sein; die Allgemein- 
heiten und die abstrakten Ideen waren damals eine frohe Bot- 
schaft, eine neue Offenbarung. 



Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts begannen die 
Menschen zum erstenmal nicht durch Bücher, sondern durch 
die Tat sich von der wie ein Verhängnis auf ihnen lastenden 
geheimnisvollen Welt der theologischen Geschichte zu be- 
freien, und sie versuchten, das ganze bürgerliche Leben, das gar 
nicht aus ihrem Willen und Bewußtsein hervorgewachsen war, 
auf Bewußtsein und Vernunft zu gründen. In diesem Versuch 
der Begründung eines vernünftigen Staates und einer Reli- 
gion der Vernunft im Jahre 1798 lag eine gewaltige, titani- 
sche Poesie, die ihre Frucht getragen hat, zugleich aber all- 
mählich verwitterte und in den letzten sechzig Jahren immer 
inbaltsleerer und ärmer wurde. Die Erben dieser Titanen 
merken dies nicht Es geht ihnen, wie den Mönchen vom Berge 
Atbos, die sich allein mit ihren eigenen Angelegenheiten be- 
schäftigen, noch immer dieselben Reden führen, wie zur Zeit 
des Johannes Chrysostomus, und ein Leben leben, das von der 
türkischen Herrschaft längst erstickt ist, das seinem Ende ent- 
gegengeht, • • • sie versammeln sich an bestimmten Tagen, um 
die Erinnerung an gewisse Ereignisse zu feiern, . • . und dies 
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gesehiebt Immer in derselben Ordnung und Reibentolge, und 
mit denselben Gebeten. 

Ein anderer Hemmsebub, gegen den die Emigranten zu 
kämpfen baben» ist ibre Gewobnbelt, sieb gegeneinander 
durebsetzen lu wollen, das tötet Jede Innere Arbelt an sieb 
selbst und Jede gewissenbafte Tätigkeit Sie besitzen alle keine 
objektiven Ziele, alle Parteien sind starr konservativ. Jede 
Vorwärtsbewegung ersebeint Urnen als Sebwäebe oder als 
Fluebt; bbt du einmal unter das Banner getreten, so bast du 
auf deinem Posten lu verbarren, aueb wenn du mit der Zeit 
bemerkst, daß die Farben niebt gani so sind, wie sie dir vor- 
kamen. 

So vergeben Jabre — und unterdessen verändert sieb alles 
unmerldieb in ibrer Umgebung. Wo einst große Scbneebauf en 
lagen, da wäebst beute grünes Gras; die Sträueber sind ver- 
scbwunden, ein dicbter Wald ist an ibre Stelle getreten; und wo 
einst Wald war, siebt man nur nocb kable Baumstumpfe. Aber 
sie merken niebts von dem, was um sie berum vorgebt Türen 
und Tore sind eingestünt, die Ausgänge sind versebüttet, sie 
aber Idopfen nocb immer an und bitten um Einlaß. Neue Risse 
baben sieb gezeigt, das Liebt dringt in breiten Streifen durcb 
sie binein, aber sie seben weg und kebren ibm den Rücken zu. 

Das Verbältnis und die Beziebungen zwiseben den ver- 
scbiedenen Emigranten und den Engländern könnten an und 
für sieb einen wunderbaren Beitrag zur Frage nach der cheml- 
scben Verwandtschaft der verscbiedenen Nationalitäten liefern. 

Das Leben in England blendet die Deutseben zunächst, es 
überwältigt und absorbiert sie, oder richtiger, es verwandelt 
sie in schlechte Engländer. Wenn der Deutsche irgend etwas 
unternimmt, dann läßt er sich gewöhnlich zuerst rasieren, 
legt sich einen Kragen um, der ihm bis an die Ohren reicht, 
und sagt yes statt Ja und well, wo man überhaupt niebts zu 
sagen brauchte. Nach zwei Jahren schreibt er seine Briefe 
schon englisch und lebt vollkommen im Kreise der Engländer. 
Die Deutschen behandeln die Engländer niemals als ihresglei- 
chen, sondern so, wie unsere Bürger einen Beamten oder unsere 
Beamten einen Repräsentanten des alten Adels behandeln. 
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Indem die Deutsehen sieh ganz ins englische Leben ein- 
leben» werden sie jedoch nicht etwa wirkliche Engländer» sie 
stellen sich bloß so» aber sie hören dennoch auf» Deutsche zu 
sein, weniptens zum Teil. Die Engländer sind in ihrem Um- 
gang mit den Ausländern ebenso launisch und eigensinnig» 
wie in allen anderen Dingen; sie stürzen sich auf den neuen 
Ankömmling» wie auf einen Komödianten oder Akrobaten» 
und lassen ihm keine Ruhe; aber es gelingt ihnen nicht» ein 
gewisses Gefühl der Überlegenheit und sogar einer gewissen 
Antipathie gegen ihn zu verbergen. Wenn der Ankömmling 
an seiner Kleidung» seiner Frisur» seiner Kopfbedeckung usw. 
festhält» spöttelt der gekränkte Engländer zunächst über ihn; 
mit der Zeit aber gewöhnt er sich daran» in ihm eine eigen- 
artige Persönlichkeit zu achten. Läßt sich der Ausländer jedoch 
einschüchtern» sucht er die Manieren des Engländers nachzu- 
ahmen» dann hört dieser auf» ihn zu achten und behandelt ihn 
von der Höhe seines britannischen Stolzes herab mit Hoch- 
mut und Herablassung. Hier ist es manchmal sehr schwierig» 
das Rechte zu finden und nicht zu viel oder zu wenig zu tun» 
selbst wenn man ein Mensch von feinem Takt ist. Man kann 
sieh also vorstellen» was in solchen Fällen die Deutschen an- 
fangen» denen dieser Takt fehlt. Sie sind entweder zu familiär 
oder zu unterwürfig» zu gezwungen oder zu einfach» und 
werden ohne Anlaß entweder zu sentimental oder zu grob» wo 
man sie gar nicht herausfordert und angreift. 

Aber wenn die Deutschen die Engländer wie eine bevor- 
zugte Nation ihres eigenen Volksstammes betrachten und das 
Gefühl haben» daß sie unter ihnen stehen» so folgt daraus 
noch keineswegs» daß das Verhalten der Franzosen und vor- 
zugsweise der französischen Emigranten deshalb klüger ist. 
Wie der Deutsche in England vor allem ohne Ausnahme 
Respekt hat» so protestiert der Franzose gegen alles und haßt 
alles Englische. Das führt natürlich zu den komischsten und 
lächerlichsten Abstrusitäten. 

Der Franzose kann dem Engländer vor allem nicht ver- 
zeihen» daß jener nicht französisch spricht» und ferner» daß 
er ihn nicht verstehen will» wenn er Charing-Cross — Scharän- 
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ero oder Leloester-Sqoare — Leeesteneuftre ausspricht. Dann 
kann es sein Magen nicht vertragen» daß das englische Hittag- 
essen aus zwei grofien StüclLcn Fleisch und Fisch und nicht 
aus fünf kleinen Portionen von allerhand Ragouts, Fritüren» 
Salmis usw. besteht. Weiter kann er sich nicht mit der ,,skla- 
vischen Gewohnheit'' aussöhnen, daß die Kneipen Sonntags 
geschlossen sind, und daß das ganze Volk sich Gott zu liehe 
langweilt, obwohl ganz Frankreich alle sieben Tage in der 
Woche Bonaparte zu liebe dasselbe tut. Ferner ist der ganze 
Habitus, alles Gute und Schlimme am Engländer dem Fran- 
zosen einfach verhaßt Der Engländer zahlt ihm mit derselben 
Münze, aber er betrachtet den Schnitt seines Anzuges mit Neid 
und sucht ihn nachzuahmen, wobei er der Karikatur ver- 
fäUt 

Dies alles ist sehr beachtenswert für das Studium der ver- 
gleichenden Physiologie, und ich erzähle es keineswegs zum 
Scherz. Der Deutsche hält sich, wie ich schon bemerkt habe, 
wenigstens in seiner Qualität als Bürger für eine niedriger 
stehende Art derselben Gattung, zu der der Engländer gehört, 
und ordnet sich ihm unter. Der Franzose, der zu einer anderen 
Rasse gehört, die sich jedoch nicht so von der des Engländers 
unterscheidet, daß ihn dieser gleichgültig lassen könnte, wie 
der Türke oder der Chinese, haßt den Engländer besonders, weil 
beide Völker den festen und blinden Glauben haben, daß sie 
das erste Volk der Welt sind. Auch der Deutsche ist seinerseits 
innerlich davon überzeugt, besonders auf dem theoretischen 
Gebiete, aber er schämt sich, es auszusprechen. 

Und in der Tat ist der Franzose in allem des vollkommenste 
Gegenstück zum Engländer; der Engländer ist ein Höhlen- 
wesen, das die Einsamkeit liebt, ein eigensinniges, starr- 
köpfiges Geschöpf; der Franzose ist ein Herdentier, er ist frech, 
aber läßt sich leicht lenken und hüten. Daraus folgen zwei ganz 
parallele Entwicklungstypen, zwischen denen der Kanal La 
Manche liegt. Der Franzose macht einen immer aufmerk- 
sam, mischt sich in alle Angelegenheiten, will alle Menschen 
erziehen und belehren; der Engländer bewahrt seine ab- 
wartende Haltung, mischt sich nicht in fremde Angelegen- 
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holten und würde es eher vorziehen» sich belehren zu lassen» als 
selbst zu lehren» aber es fehlt Ihm an Zeit» weil er ins Ge- 
schäft muß. 

Die zwei Ecksteine des englischen Lebens: die persönliche 
Unabhängigkeit und die Familientradition» existieren für den 
Franzosen so gut wie gar nicht. Die Grobheit der englischen 
Sitten empört den Franzosen» und sie ist auch wirklich uner- 
träglich und vergiftet einem das Leben in London» aber er 
entdeckt nicht die rauhe Kraft» die hinter ihr steckt» durch 
die dieses Volk sich seine Rechte erobert und gewahrt hat» er 
sieht den Starrsinn nicht» der dazu führt, daß man aus dem 
Engländer alles machen kann» wenn man nur seinen Leiden- 
schaften schmeichelt» — nur keinen Sklaven» der sich über 
die Achselstücke seiner Livree freut und entzückt ist über 
seine Ketten» die mit Lorbeeren umwunden sind. 

Diese Welt der Autonomie und Dezentralisation ist dem 
Franzosen» der frei» launisch und ursprünglich aus dem Boden 
und in die Breite gewachsen ist» so fremd und unbegreiflich» 
daß er» mag er sich noch so lange in England aufhalten» das 
politische und bürgerliche Leben» die Rechte und Gesetze des 
Landes niemals wirklich kennen lernt. Die Franzosen finden 
sich in dem unharmonischen» auf den verschiedenartigsten 
Prinzipien beruhenden Kodex der englischen Gesetze» wie in 
einem dunklen Urwald» nicht zurecht» und bemerken gar 
nicht» was für mächtige und majestätische Eichen ihn bilden 
und tragen» wieviel Schönheit» Poesie und Sinn in dieser Man- 
nigfaltigkeit steckt. Freilich» das ist nicht jenes kleine Gesetz- 
buch mit den sorgfältig geebneten» bestreuten Wegen» den 
geschorenen Bäumen und den Polizeigärtnern» die in jeder 
Allee Wacht halten. 

Es ist wieder der Gegensatz zwischen Shakespeare und 
Racine. 

Wenn der Franzose ein paar Betrunkene» die sich vor 
der Schenke prügeln» und einen Polizisten daneben stehen 
sieht» der diesen Hahnenkampf mit der Ruhe eines unbetei- 
ligten Menschen und der Neugierde eines Zuschauers beob- 
achtet» so gerät er in eine wahre Wut» weil der Polizist 
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nicht auch die Fassung Terllert und nleht Ii^nd einen von 
ihnen au vielen abführt. Er denkt nleht einmal daran, daß die 
persönliche Freiheit nur da möglich ist, wo der Polizist nicht 
im Besitze der väterlichen oder mfitterüchen Gewalt Ist, und 
wo sein Eingreifen bloß in der passiven Bereitwilligkeit be- 
steht, dazwtoehen zu treten, wenn man ihn ruft Die Sicher- 
heit, welche ein Jeder, selbst der Ärmste ffihlt, wenn er die 
Türe seiner dunklen, feuchten und Icalten Kammer hinter 
sich schlleBt, verändert die Anschauung eines Menschen voll- 
kommen. Freilich hinter diesen streng respektierten und elf er- 
sfichtlg bewachten Rechten versteckt sich manchmal auch der 
Verbrecher; — mag er doch! Es ist weit besser, daß ein ge- 
schickter Dieb seiner Strafe entgeht, als daß ein Jeder ehrliche 
Mensch in seinem Zimmer sitzen und zittern muß, wie ein 
Dieb. Bis zu meiner Ankunft in England rief das Erscheinen 
eines Polizisten in dem Hause, in dem ich wohnte, immer ein un- 
endlich peinliches und widerwärtiges Gefühl in mir hervor; 
ich war stets auf meiner Hut, wie einem Feinde gegenüber. 
In England erzeugt der Polizist, der vor oder in der Tür steht, 
immer nur ein Gefühl einer gewissen persönlichen Sicherheit 
Als im Jahre 1855 der Gouverneur von Jersey sich die 
Anarchie, welche auf seiner Insel herrschte, zunutze machte 
und eine Hetze gegen die Zeitschrift L'homme wegen eines 
Briefes von F. Plat an die Königin unternahm, und später Victor 
Hugo und andere Refuglfe, welche zugunsten der Zeitschrift 
einen Protest erhoben hatten, aus Jersey ausweisen wollte, 
da er es nicht wagte, die Sache auf gerichtlichem Wege zu er- 
ledigen, da rieten der gesunde Menschenverstand und alle oppo- 
sltloneUen Zeltschriften den Verfolgten, dazubleiben und dem 
Gouverneur, welcher seine Machtbefugnis überschritten hatte, 
einen Prozeß zu machen. Daily News und andere Zeltschriften 
erboten sich sogar, die Kosten des Prozesses zu tragen. Aber 
die Sache hätte zu lange gedauert, und dann ist es doch auch 
kaum möglich, einen Prozeß gegen eine Regierung zu ge- 
winnen. Sie veröffentlichten also einen erneuten zornigen 
Protest, drohten dem Gouverneur mit dem Urteil der Ge- 
schichte und zogen sich stolz von der Insel zurück. 
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Ich will hier noch einen Fall mitteilen als Beispiel, wie 
die Franzosen die englischen Sitten verstehen. Eines Abends 
kam ein RefugM zu mir gelaufen und erzählte mir» nachdem 
er weidlich über England und die Engländer geschimpft hatte, 
folgende »»ungeheuerliche 6eschichte'^ 

Die französischen Emigranten hatten an Jenem Morgen 
einen ihrer Brüder beerdigt. Hier muß ich bemerken» daß bei 
dem trüben und langweiligen Leben der Verbannten die Be- 
erdigung eines Kameraden fast wie ein Festtag gefeiert wird. 
Es bietet sich die Gelegenheit» eine Rede zu halten» die Fahnen 
durch die Straßen zu tragen» sich zu versammeln» einen Zug 
zu veranstalten» zu beobachten» wer anwesend ist und wer 
nicht» und darum strömten die demokratischen Emigranten 
au grand complet zusammen. Auf dem Friedhofe erschien ein 
englischer Pastor mit seinem Gebetbuch. Mein Freund er- 
klärte ihm» daß der Verstorbene kein Christ gewesen sei und 
daher auf ein Gebet verzichtet hätte. Der Pastor» der ein 
Heuchler und Pedant war» wie alle englischen Pastoren» ant- 
wortete mit einer gewissen erkünstelten Demut und seinem 
nationalen Phlegma: Vielleicht habe der Verstorbene es nicht 
gewünscht» daß ein Gebet über ihn gesprochen werde» aber es 
sei seine» des Pastors» Pflicht» Jeden Verstorbenen mit einem 
Gebete nach seiner letzten Wohnstätte zu geleiten. Es ent- 
stand ein Streit» und da die Franzosen heftig wurden und zu 
schreien begannen» rief der eigensinnige Pastor die Polizei 
herbei. 

»»Aliens donc» parlez-moi de ce chien de pays avec sa sacr6e 
llberti!^' fügte der Hauptakteur dieser Szene hinzu» nachdem 
er mir den Vorfall mit dem Toten und dem Pastor erzählt 
hatte. 

»»Nun» und was hat sie gemacht?'^ fragte ich» »»la force 
brutale au Service du noir fanatisme?'^ 

»»Es kamen vier Polizisten» und le chef de la bände fragte: 
99 Wer hat mit dem Pastor gesprochen?'^ 

»»Ich trat vor und sagte — ** (mein Freund» der mit mir 
zu Mittag speiste» sah mich bei seiner Erzählung mit einem 
Blick an» wie einstmals Leonidas» als er sich aufmachte» um 
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mit den GAttern zu speisen): »»C'est moi» Honsteor, ear Je me 
garde bien de dlre dtoyen*) ä ces gueux-li/* Darauf sagte der 
Chef des sbirres mit der größten Dreistigkeit zu mir: ,,Ieli bitte 
Sie, den andern in Ihrer Spraehe mitzuteilen, daß sie keinen 
Lärm maehen möchten. Begraben Sie Ihren Kameraden, und 
gehen Sie naeh Hause. Wenn Sie hier lärmen werden, so lasse 
ich Sie alle sogleich von hier f ortführen.'' — Ich sah ihn an, 
nahm meinen Hut ab und schrie aus aller Kraft: ,Vive la 
r6publique dimocratique et sociale!' " 

Ich konnte mich kaum vor Lachen halten und fragte ihn: 
„Nun, und was hat der Chef der Sbirren gemacht?" 

„Nichts," antwortete der Franzose mit stolzer Selbstzu- 
friedenheit. „Er betrachtete die Kameraden noch eine Zeit- 
lang und fügte dann hinzu: ,Nun, beeilen Sie sich, machen Sie, 
daß Sie fertig werden,' blieb ruhig stehen und wartete. Die 
Herren haben sehr gut verstanden, daß sie es nicht mit ihrem 
englischen Pöbel zu tun hatten, sie haben eine feine Nase." 

Was mag wohl während dieser Szene in der Seele des wür- 

*) Um lu erkliren, wamm mein roter Freund bei seiner Untere 
tialtuiif mit dem PoUiUton das Wort „Monsieur** gebrauchte, um Um 
nieht „Citoyen" ansnreden, muß leh noeh folgendes enählen: „In einer 
von den Ärmsten» dunkeln und unsauberen StraBen, welehe zwischen 
Soho und dem Leieester Square Uegen, wo gewöhnUeh der unbemittelte 
TeU der Emigranten sein Lager aufsehlSgt, hatte ein roter Pharmaseut 
eine kleine Apotheke aufgemacht Ich ging einmal vorbei und betrat 
seinen Laden, um mir sehmerzstUlende Tropfen zu kaufen. Er selbst 
saß hinter dem Tisch. Es war ein großer Mann mit groben Geslehts- 
zflgen, dlehten, finsteren Augenbrauen, einer großen Nase und einem 
schiefen Mund. Das war ein richtiger Terrorist aus der Provinz vom 
Jahre 94, der noeh dazu rasiert war. „Ffir seehs Penee sehmerzstUlende 
Tropfen, Monsieur**, sagte leh zu Ihm. Er wog ein gewisses Kraut ab, 
worauf ein MIdehen erschien, um es abzuholen« Meine Frage schien er 
Überhaupt nicht beachtet zu haben. Ich hatte Gelegenheit, mleh an 
diesem CoUot d'Herbols genügend zu weiden, bis er endUch fertig war, 
die Ecken des Paplersäekchens versiegelte und den Hamen des Medi- 
kamentes darauf schrieb; erst Jetzt wandte er sich zlemUch streng 
mit einem plalt-U? an mich. — „SehmerzstUlende Tropfen fOr sechs 
Penee, Monsieur**, wiederholte Ich. Er sah mich wütend an, betraeh- 
tete mich vom Kopf bis zur Zehe und sagte scUleßUch mit seiner tiefen, 
dumpfen Stimme zu mir: „Citoyen, s'U vons plalt.** 
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digen» wohlbeleibten und wahrseheinlich etwas betrankeneii 
Konstablers vorgegangen sein? Mein Freund daehte sielier- 
Hcli nieht daran» daß er sieh ebensogut das Vergnügen machen 
konnte, sieh dasselbe vor dem Fenster der Königin am Gitter 
des Sehlosses von Buekingham zu leisten» ohne sich damit die 
mindesten Unannehmlichkeiten zuzuziehen. Was aber noch 
merkwürdiger ist» weder mein Freund noch irgend ein anderer 
Franzose denken bei solchen Gelegenheiten daran» daß sie in 
Frankreich für ein solches Benehmen nach Cayenne oder 
Lambdse kommen würden. Wenn man sie daran erinnert» 
dann haben sie immer eine fertige Antwort in Bereitschaft: 
»»A basi C'est une halte dans la boue • • • ce n'est pas nor- 
mal!« 

Ja» wann war denn die Freiheit bei ihnen etwas Normales? 



Der Antagonismus» welcher einst durch Martin Luther 
einerseits» der das Mögliche erstrebte» und dem konse- 
quenten Thomas Münzer zum Ausdruck kam» ist in Jedem 
Ding im Keime enthalten» wie die beiden Samenlappen im 
Samen. Die logische Entwicklung, die Differenzierung einer 
jeden Partei führt unausweislieh zur Aufdeckung dieses Gegen- 
satzes. Wir finden ihn ebenso bei den drei unmöglichen 
Gracchen» d. h. wenn ich auch den Gracchus BaboBuf hinzu- 
rechne» wie bei den nur allzumöglichen Sullas aller Far- 
ben und Schattierungen. Möglich ist nur die Diagonale» der 
Kompromiß» etwas Verwischtes» Verschwommenes» Mittleres» 
was darum auch allem Mittelmäßigen entspricht: einem mitt- 
leren Reichtum» dem Mittelstand und einem mittleren Ver- 
ständnis. Aus der Liga und den Hugenotten geht ein Hein- 
rich IV.» aus den Stuarts und Gromwells ein Wilhelm von 
Oranien» aus der Revolution und dem Legitimismus ein Louis 
Philippe hervor. Nach ihm bestand der Antagonismus zwischen 
der möglichen und der konsequenten Republik; die mög- 
liehe Republik nannte man die demokratische» die konse- 
quente die soziale. Aus dem Zusammenstoß beider entstand 
das Kaiserreich» aber die Parteien erhielten sich. 

Die unverträglichen Extreme fanden sich in Cayenne» 
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LamMse, BeDe ble und lum TeD Jenseits der franxfisl- 
sehen Grenze» vor aOem in England wieder. 

So wie sie in London wieder Atem liolen Iconnten, und ihr 
BlielK sieli daran gewölint hatte, die Gegenstände im Nehel 
n unterseheiden» erneute sieh der alte Streit mit Jener be- 
sonderen Intoleranx der franiösisehen Emigranten und dem 
düsteren Charakter des Londoner Klimas. 

Der Vorsitzende der Luxemburgischen Kommission war 
de Jure die Hauptperson unter den Sozialisten der Londoner 
Emigranten. Als Vorsteher der Organisation der Arbeiten und 
der egalitären Arbeitervereine war er unter den letzteren sehr 
beliebt Er führte einen strengen Lebenswandel» seine Ge- 
sinnung war von einer makellosen Reinheit; immer tätig» 
nflebtem» ein großer Redner» war er populär» ohne daß man 
mit ihm familiär wurde; kühn und vorsichtig zugleich» besaß 
er alle mittel» um auf die Hassen einzuwirken. 

Andererseits repräsentierte Ledru Rollin die religiöse Tradi- 
tion des Jahres 1798. Für ihn umfaßten die beiden Worte 
Republik und Demokratie alles: die Sättigung der Hungrigen» 
das Recht auf Arbeit» die Befreiung Polens» den Sturz Niko- 
laus' I.» die Verbrüderung der Völker und den Untergang des 
Papsttums. Die Arbeiter hielten sich weniger zu ihm» sein 
Korps bestand aus allerhand Capacit6s» d. h. aus Advokaten» 
Journalisten» Lehrern» Kaufleuten usw. 

Die Zwiespältigkeit dieser Parteien lag offen am Tag» und 
gerade darum konnte ich niemals verstehen» wie Mazzini und 
Louis Blanc ihr endgültiges Zerwürfnis durch allerhand pri- 
vate und persönliche Gegensätze erklären konnten. Der Bruch 
lag tief begründet in ihren Anschauungen und ihrer eigent- 
lichen Aufgabe. Sie konnte nicht zusammengehen» aber viel- 
leicht war es auch nicht nötig» daß sie ihren Streit öffentlich 
ausfochten. 

Die Sache des Sozialismus und das italienische Problem 
unterschieden sich gewissermaßen dem Grade und der Ord- 
nung nach. Die staatliche Unabhängigkeit hatte den Vorrang 
und mußte dem ökonomischen Aufbau Italiens vorausgehen. 
Dasselbe haben wir 1881 in Polen und 1848 in Ungarn ge- 
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sehen. Aber hier Ist nleht der Platz für eine Polemik» dies Ist 
eher eine Frage nach der chronologischen Arbeitsteilung als 
nach der gegenseitigen Vernichtung. Die sozialen Theorien 
standen der direkten, konzentrierten Tätigkeit eines Mazzini 
im Wege, sie verhinderten die militärische Organisation, welche 
ffir Italien damals eine Notwendigkeit war. Darum zürnte er 
ihnen, ohne daran zu denken, daß den Franzosen eine solche 
Organisation nur schaden konnte. Er ließ sich von seiner In- 
toleranz und seinem italienischen Blute hinreißen, griff die 
Sozialisten und besonders Louis Blanc in einer kleinen Bro- 
sehtire aufs heftigste an, und wurde kränkend und beleidigend, 
was durchaus nicht notwendig war. Unterwegs versetzte er 
auch allerhand anderen Leuten Seitenhiebe. So nannte er z. B. 
Proudhon einen Dämon. Proudhon wollte ihm antworten, 
aber er begnügte sich damit, Mazzini in seiner folgenden 
Broschüre einen Erzengel zu nennen. Ich sagte ein paarmal 
Im Scherz zu Mazzini: „Ne r6veillez pas le Chat, qui dort, mit 
solchen Kämpfern ist es nicht leicht, ohne Narben davonzu- 
kommen.^^ Die Londoner Sozialisten antworteten ihm auch, 
wurden ärgerlich und gallig, machten unnütze persönliche 
Anspielungen und grobe Einwände. 

Eine andere Feindschaft, die einen weit tieferen Grund 
hatte, bestand zwischen den beiden französischen Parteien. Alle 
Versuche einer Aussöhnung zwischen dem formellen Republi- 
kanismus und dem Sozialismus mißglückten und machten die 
Unaufrichtigkeit jeglicher Konzessionen und die unversöhn- 
liche Kluft nur noch deutlicher. Ober den Graben, welcher sie 
trennte, warf ein geschickter Akrobat ein Brett, trat darauf 
und rief sich selbst zum Kaiser aus. 

Die Proklamierung des Kaiserreichs war ein galvanischer 
Schlag. Die Herzen der Emigranten zuckten krampfhaft zu- 
sammen und erschlafften. 

Dies war der traurige, wehmütige Anblick eines Kranken, 
der eingesehen hatte, daß er sich nicht mehr ohne Krücken 
erheben könne. Die Müdigkeit, eine versteckte Hoffnungs- 
losigkeit, begann sich beider Parteien zu bemächtigen; die 
ernste Polemik fing an, immer mehr zu verblassen und lief 
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«detit auf penönOehe Angriffe, Vorwfirfe und Besehuldl- 
gungen hinaus. 

Noeh zwei Jahre erhielten sieh beide französischen Lager 
In einer gewissen Bereitschaft zun Angriff. Das eine. Indem 
es den 24. Februar, das andere, Indem es die JuUtage feierte. 
Aber Im Beginne des Krimkrieges und nach dem feierlichen 
Spaziergange Napoleons mit der Königin Viktoria durch Lon- 
don wurde die Ohnmacht der Emigranten allen offenkundig. 
Selbst der Chef der Londoner Metropolitan Police, Robert Man, 
bestätigte dies. Ab sich die Konservativen nach dem Besuch 
Napoleons bei Ihm für die klugen Maßregeln bedankten, durch 
die er jegliche Demonstration seitens der Emigranten ver- 
hindert hatte, antwortete er: „Den Dank habe Ich gar nicht 
verdient, bitte, bedanken Sie sich bei Ledru Rollin und Louis 
Blanc.'' 

Ein Zeichen, das noch mehr auf das nahe Ende hindeutete, 
war der Umstand, daß allerhand Personen den Parteien um 
Jene Zeit ohne Jeden Anlaß gratulierten und Glück wünschten. 
Diese Partelen entstanden, so wie bei uns die Ministerien oder 
die wichtigen Verwaltungsorgane, bloß weil es nötig ist, irgend 
einen überflüssigen Würdenträger unterzubringen, so wie ge- 
wisse Komponisten hin und wieder In Ihren Opern eine Partie 
für die Grisl oder Lablache einlegen, nicht weil diese Par- 
tien notwendig sind, sondern weil sie die Grisl oder Lablache 
in ihrem Interesse ausnutzen wollen . . . 



Sie saßen bis zur späten Nacht zusammen und tauschten 
ihre Erinnerungen über das Jahr 1848 aus. Als ich sie bis auf 
die Straße begleitet hatte und allein in meine Zimmer zurück- 
kehrte, fühlte ich mich von einer unendlichen Traurigkeit er- 
griffen. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und hätte laut 
weinen mögen. 

Ich fühlte das, was ein Sohn fühlen muß, der nach einer 
langen Trennung Ins Vaterhaus zurückkehrt. Er sieht, daß 
alles nachgedunkelt, krumm geworden ist, sich gesenkt hat, 
der Vater ist alt geworden, ohne es selbst zu merken, der Sohn 
aber sieht es, und es wird ihm eng in der Stube; er fühlt die 
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Nihe des Grabes, und sucht es doch zu Terbergen. Das Wieder- 
sehen beglückt und belebt ihn nicht, sondern ermüdet und 
deprimiert ihn. 

Barbto, Louis Bland Dies sind noch alles die alten Freunde 
und die hochverehrten und bewunderten Genossen einer 
glühenden Jugendzeit. Die Histoire de dix- ans. Darbte' Pro- 
zeß vor der Pairskammer, das ist uns alles so nahe und ver- 
traut, verwachsen mit unserem Kopf und Herzen, — und nun 
waren sie da und saßen beisammen. 

Selbst ihre schlimmsten Feinde haben es nie gewagt, die 
unbestechliche Ehrlichkeit Louis Dianes zu verdächtigen oder 
einen Schatten auf die ritterliche Tugend eines Darbis zu 
werfen. Sie alle hatten die beiden in allen Lebenslagen ge- 
sehen und kennen gelernt; ein Privatleben, verschlossene 
Türen gab es für die beiden nicht. Den einen von ihnen sahen 
wir als Mitglied der Regierung, den anderen eine halbe Stunde 
vor der Guillotine. In der Nacht vor der Hinrichtung schlief 
Darbte nicht, er bat sich Papier aus und begann zu schreiben. 
Diese Zeilen haben sich erhalten, und ich habe sie gelesen. 
In ihnen lebt ein echter französischer Idealismus, aus ihnen 
sprechen religiöse Träumereien, aber kein Schatten von Furcht 
und Schwäche. Sein Geist blieb ungetrübt, er ließ den Mut 
nicht sinken. Mit klarem Dewußtsein bereitete er sich darauf 
vor, sein Haupt auf den Block zu legen; er schrieb noch mit 
ruhiger Hand, als der Gefängniswärter laut an die Türe 
klopfte. Es war beim Morgengrauen. Er wartete — und dies 
hat er mir selbst erzählt — auf die Vollstrecker des Urteils, 
aber statt der Henker trat seine Schwester in die Zelle und 
warf sich ihm um den Hals. Sie hatte ohne sein Wissen Louis 
Philippe um die Umänderung der Strafe gebeten, und war die 
ganze Nacht hindurch mit Postpferden zu ihm geeilt, um noch 
zur rechten Zeit zu kommen. 

Der Sträfling Louis Philippes erscheint nach einigen Jahren 
auf dem Gipfel des bürgerlichen Ruhms, das Jubelnde Volk 
hat seine Ketten gelöst, er wird im Triumph durch Paris ge- 
tragen, aber Barbis' redliches Herz blieb rein. Er wurde der 
erste Ankläger der provisorischen Regierung wegen der Morde 
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lu Ronen. Um ihn herum sehwoll die Reaktion immer mehr 
an und am 15. Mai tat Barbte, was weder Ledru Rollin noeh 
Louis Blane gewagt, wo?or Causididre zurüekgesehreekt war. 
Der Staatsstreich mißlang, und wieder stand Barbis, Jetzt ein 
Sträfling der Republik, vor dem Gerichte. Wie in Bourges zur 
Palrskammer, so sprach er auch diesmal zu den Vertretern 
des Gesetzes der bfirgerlichen Welt, wie er einst zu dem sün- 
digen Greise Paqui6 gesprochen hatte: „Ich erkenne euch 
nicht als Richter an, ihr seid meine Feinde, ich bin euer Kriegs- 
gefangener, macht mit mir was ihr wollt, aber eurem Ge- 
richt kann ich mich nicht unterwerfen.'' Und wiederum fiel 
die schwere Tür der Zelle hinter ihm zu, die ihn für sein ganzes 
Leben begraben sollte. 

Zufällig und fast gegen seinen WUlen kam er wieder aus 
dem Gefängnis heraus. Napoleon stieß ihn wie zum Spott hin- 
aus, da er während des Krimkrieges einen Brief von Barbte 
gelesen hatte, in dem dieser in einem Anfall von gallischem 
Chauvinismus von dem Kriegsruhme Frankreichs spricht Bar- 
bte begab sich nach Spanien, aber die stumpfe und furchtsame 
Regierung wies ihn aus. Er fuhr dann nach Holland und fand 
dort endlich eine ruhige, weltentriickte Zuflucht. 

Und nun tauschte dieser Held und Märtyrer mit einem der 
bedeutendsten Vorkämpfer der Februarrepublik, mit dem 
ersten Staatsmann des Sozialismus Erinnerungen Über die ver- 
gangenen Tage des Ruhmes und des Unglücks aus! 

Auf mir aber lastete eine dumpfe Trauer; mit einer un- 
glücklichen Hellsicht sah ich, daß auch sie bereits zur Ge- 
schichte eines anderen Jahrzehnts gehörten, welche bereits 
beendigt war, bis auf das letzte Blatt, Ja bis auf den Einband. 

Beendigt! Zwar nicht für sie persönlich, wohl aber für alle 
Emigranten und alle existierenden politischen Parteien. In 
Jenen lebhaften und lauten Zeiten, welche zehn oder selbst 
noch fünf Jahre zurückliegen, traten sie ans Licht. Aber die 
Strömung verliert sich im Sande, und doch glauben sie noch 
immer, daß sie dem Ozean entgegeneilen. Sie haben weder 
Jene Worte mehr, wie das Wort Republik, welche ganze Völ- 
ker aus dem Schlummer weckten, noch Lieder wie die Mar- 
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seillalse, welehe die Herzen böher schlagen machten. Auch 
ihre Feinde sind nieht melir von derselben Größe und vom 
selben Schlage, es existieren weder die altersgrauen feudalen 
Privilegien der Krone» gegen die man so schwer kämpfen 
konnte, noch die königlichen Häupter, die eine ganze staat- 
liche Organisation mit sich rissen, wenn sie vom Schafott 
herunterrollten. Man kann zwar Napoleon köpfen, aber es 
wird kein 21. Januar mehr daraus entstehen. Man kann die 
Gefängnisse Stein für Stein schleifen, aber dies wird doch 
keine Zerstörung der Bastille werden. Damals, in jenen Blitz- 
und Donnerschlägen, enthüllte sich eine neue Offenbarung, 
die Offenbarung eines Staates, der auf die Vernunft gegründet 
war. Sie bedeuteten eine neue Erlösung aus der finsteren 
Sklaverei des Mittelalters. Aber seitdem hat sich die Erlösung 
durch die Revolution als unzulänglich erwiesen und der Staat, 
der auf die Vernunft gegründete Staat, wollte nicht kommen. 
Die politische Reformation entartete, ganz wie die religiöse, 
in einem hohlen rhetorischen Redeschwall, welcher nur durch 
die Schwäche der einen und durch die Heuchelei der anderen 
beschützt wurde. Die Marseillaise ist ein heiliger Hymnus 
geblieben, aber ein Hymnus der Vergangenheit, wie das „Ein' 
feste Burg ist unser Gott''. Die Töne beider Gesänge rufen 
auch noch heute eine Reihe großartiger und gewaltiger Bilder 
hervor, aber sie erinnern an die Prozession der Schatten im 
Macbeth; es sind alles Könige — aber tote Könige! 

Von dem letzten sehen wir kaum noch den Rücken. Über 
den neuen aber kursieren erst noch Gerüchte, wir befinden 
uns in einem Interregnum; da der Nachfolger noch nicht er- 
schienen ist, hat die Polizei im Namen der äußeren Ordnung 
von allem Besitz ergriffen. Hier kann keine Rede sein von 
Gesetz und Recht, das sind nur Notwendigkeiten einer vor- 
übergehenden Zeit, das ist die Lynch]ustiz in der Geschichte, 
die Exekution, ein Starrkrampf, eine Quarantäne. Die neue 
Ordnung, welche alle Härten der Monarchie und alle Grau- 
samkeiten des Jakobinismus vereinigt, wird nicht durch Ideen 
und Vorurteile, sondern durch den Schrecken und die Unge- 
wißheit beschützt, während die einen sich ängstlich ver- 
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stoekten, pflanxten die andern die Bajonette auf und be- 
aetiten die PUtie. VIelleleht wird der, der diese Kette doreh- 
brleht» die erste Stelle einnehmen, welehe heate von der Poli- 
zei eingenommen wird. Indessen er wird sofort selbst znm 
Gendarm werden. 

Das erinnert uns daran, wie Caussidi^re am Abend des 
24. Februar mit der Flinte in der Hand auf die Pr&f ektur kam, 
In dem Lehnstuhl Plati nahm, auf dem Dellesire gesessen, 
der sieh eben geflfiehtet hatte, den Sekret&r herbeirief, xu ihm 
sagte: Er sei sum Prftfekten ernannt, und sich von ihm die 
Akten reiehen ließ. Der Sekretär läehelte ebenso ehrf orehts- 
voll und verbindlieh, wie er Delessert gegenüber geUehelt 
hatte, verbeugte sich ebenso unterwürfig und holte die Akten, 
welehe naeh der Ordnung und Reihenfolge erledigt wurden. 
Mit einem Wort, es hatte sieh niehts geändert, es sei denn der 
Umstand, daß Caussiditee das Abendessen verzehrte, welches 
für Delessert bestimmt war. 

Manehe erkannten die Parole der Präf ektur, aber sie er- 
kennen nicht die Losung der Geschichte. Sie handelten zu ihrer 
Zeit genau so, wie Alexander L; sie wollten, daß die alte Ord- 
nung einen schweren Schlag erhalte, aber er soUte nicht töd- 
lich sein, und sie besaßen weder einen Bennigsen noch einen 
Suboff. 

Daher werden sie, wenn sie die Arena verlassen, über die 
Undankbarkeit der Menschen ersehrocken sein; und mag es 
nur so sein! Mögen sie bei diesem Gedanken bleiben und glau- 
ben, es sei nichts ab Undankbarkeit! Dieser Gedanke ist trau- 
rig, aber er ist doch noch leichter ab mancher andere. 

Noch besser aber wäre es, wenn sie überhaupt nicht hin- 
gingen, sondern uns und unseren Kindern von ihren großen 
Taten erzählten. Sie haben keinen Grund, mir wegen dieses 
Rates böse zu sein; alles Lebendige bt in Veränderung be- 
griffen, das Unveränderliche wird zu einem Denkmal des 
Toten. Sie haben ihr Gelebe verlassen, wie die, die nach Ihnen 
kommen, das ihre verlassen werden, aber auch diese wird 
ihrerseits eine frbche Welle überholen, und dann werden alle 
Furchen und Spuren, dann wird alles Lebendige und aUes 
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Tote bedeckt werden von der aUgemeinen Amnestie der ewi- 
gen Vergessenheit. 

Viele sttmen mir, weU leh solehe Gedanken ansspreehe« Ein 
sehr achtbarer Mann sagte mir einmal: ,,Man merkt es Ihren 
Worten sogleich an, dafi Sie ein unbeteiligter Zuschauer sind." 

Und doch war Ich kein Unbeteiligter, als Ich nach Europa 
kam; Ich bin erst hier dazu geworden, Ich kann viel ertragen, 
aber meine Kräfte sind endlich erschöpft. 

Ich habe fünf Jahre lang kein frohes Gesicht, kein ein- 
faches, gesundes Lachen gesehen, bin keinem verständnis- 
vollen Blicke begegnet. Stets stand ein Hellgehlife oder ein 
Prosektor daneben. Die Heilgehilfen versuchten einen Immer 
lu kurleren, und die Prosektoren zeigten Immer auf den Leich- 
nam, um anzudeuten, daß Jene sich geirrt hätten. — Da ergriff 
anch Ich endlich das Skalpell und es Ist möglich, daß Ich zu tief 
Ins Fleisch schnitt, da Ich es Ja nicht gewohnt war. 

Aber Ich sprach nicht wie ein Unbeteiligte, wollte keine 
Vorwürfe machen, sondern sprach, well mir das Herz zum 
Zerbrechen voll war, well mir die allgem^ne Verständnls- 
losigkelt die Geduld raubte; daß Ich früher nüchtern wurde als 
andere, hat mir meine Situation durchaus nicht erleichtert. 
Es sind auch nur die schlechtesten unter den Heilgehilfen, 
welche selbstzufrieden lachen, wenn sie vor einem Sterbenden 
stehen: „Ich habe es Ja gesagt, daß er noch heute Abend seine 
Glieder zum ewigen Schlafe ausstrecken wird, und so Ist es 
gekommen." 

Warum also ertrug Ich dies alles? 

Im Jahre 1856 kam der beste von allen deutsch» Emi- 
granten, Karl Schurz, aus Wisconsin nach Europa. Als er 
aus Deutschland zurückkehrte, sagte er mir, die sittliche Ver- 
wilderung des Kontinents sei Ihm aufgefallen. Ich las ihm 
meine Arabesken aus dem Westen vor oder übersetzte sie ihm 
vielmehr, aber er verteidigte sich gegen meine Schlüsse und 
Folgerungen wie gegen ein Gespenst, an das der Mensch nicht 
glauben will, und das er doch fürchtet. „Der Mensch,'^ sagte 
er zu mir, „der eine solehe Meinung vom modernen Europa 
hat wie Sie, sollte es verlassen.'* 
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„Das haben Sie aueh getan,'' venetite ieh. 

„Und warum tun Sie es nleht?*' 

,^hr elnf aeh, Ieh könnte dasselbe zu Ihnen sagen, was 
ein ehrlleher Deutseher mir einmal In einer stolzen Anwand- 
lung nationalen Selbstgefühls geantwortet hat: „Ieh habe mei- 
nen König In Sehwaben.''— „Ieh habe mein Volk In RuBland!" 



Wenn wir von den Höhen In die mittleren Sehlehten der 
Emigranten hinabsteigen, dann werden wir bemerken, dafi 
die Mehnahl von Ihnen In der Verbannung von einer edlen 
Begeisterung und von der Rhetorik lebt Diese Hensohen haben 
sieh selbst für Worte, d. h. f fir Ihren Klang zum Opfer ge- 
braeht und sieh nie klare Reehensehaft über Ihren Sinn ge- 
geben; sie liebten diese Worte heiß und Innig, glaubten an 
sie, wie die Katholiken an Ihre latelnlsehen Gebete glauben 
und sie lieben, ohne doeh selbst Latein zu verstehen. La 
fratemltt universelle eomme base de la r6publlque univer- 
selle, — damit war alles erledigt und abgemaeht! Point de 
salarlte, et la solldarltt des peuples! — Man höre und w- 
röte, — dieses genügte so manehem, um dafür auf die Barri- 
kade zu gehen, und wenn der Franzose sie einmal betreten hat, 
weicht er natürUeh nicht von seinem Posten. 

„Pour mol, voyez vous, la r6publlque n'est pas une forme 
gouvemementale, c'est une rellglon, et eile ne sera vrale que 
lorsqu'elle le sera," sagte mir ein Mann, der an fast allen Auf- 
ständen seit der Beerdigung des Generals Lamarque teilge- 
nommen hatte. „Et lorsque la rellglon sera une r6publlqae," 
versetzte Ich. „Pr6clsement!" antwortete er sehr befriedigt, 
well Ich seinen Satz umgedreht hatte. 

Die große Masse der Emigranten ist für die Führer ein 
ewiger und öffentlicher Anlaß zu Gewissensbissen und Selbst- 
vorwürfen. In ihnen erscheinen alle ihre Fehler und Mftngel 
in Jenem vergrößerten Maßstabe und in Jener komischen Ver- 
zerrung, wie die Pariser Moden in Irgend einer russischen 
Provinzstadt. 

Und in alledem liegt ein Abgrund von Naivit&t, hinter die- 
sen Delüamatlonen versteckt sich vor allem die Mise en scöne. 
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Die antike Draperie und die feierliche Inszenierung des 
Konvents hatte einen solch fürchterlichen und gewaltigen 
Eindruck auf den französischen Geist gemacht, daß die Enthu- 
siasten sich unter dem Namen der Republik nicht mehr eine 
innere Umwälzung, sondern ein Bundesfest oder ein Fest der 
Verbrüderung, Trommelgewirbel und die trübseligen Klänge 
des Tocsin vorstellen. Es wird erklärt, das Vaterland sei in 
Gefahr, das Volk erhebt sich in Hassen zu seiner Verteidigung, 
während auf dem Platze, wo die Bäume der Freiheit wachsen, 
das Fest des Bürgertums gefeiert wird. Mädchen in weißen 
Kleidern tanzen zum Gesänge patriotischer Hynmen, und das 
Frankreich mit der phrygischen Mütze sendet gewaltige Armeen 
aus, um die Völker zu befreien und die Könige zu stürzen. 

Der Hauptballast aller Emigranten und besonders der fran- 
zösischen gehört der Bourgeoisie an, damit ist ihr Charakter 
sehen genügend gekennzeichnet. Die Marke oder der Stempel 
des Bürgertums läßt sich ebenso schwer verwischen, wie das 
Siegel des heiligen Geistes, welches unsere Seminare ihren 
Schülern aufdrücken. Die eigentlichen Krämer, Kaufleute 
und Wbrte sind unter den Emigranten nicht zahlreich ver- 
treten, und sind gewissermaßen ohne ihre Schuld hinein- 
geraten, denn die meisten von ihnen wurden nach dem 
2. Dezember aus Frankreich vertrieben, weil sie nicht zur 
reehten Zeit erraten hatten, daß ihnen die heilige Pflicht auf- 
erlegt war, die Konstitution zu ändern. Sie sind um so mehr 
zu bedauern, weU ihre Lage eine wirklich komische ist. Sie 
sind in ihrer roten Umgebung, die sie zu Hause niemals kann- 
ten und nur fürchteten, wie verloren. Dank ihrer nationalen 
Schwäche müssen sie sich für viel gefährlichere Radikale aus- 
geben, als sie in Wirklichkeit sind. Aber da sie nicht an den 
revolutionären Jargon gewöhnt sind, fallen sie zum Ent- 
setzen ihrer Kameraden immerfort in einen gewissen Orleanis- 
mus zurück; natürlich wären sie alle sehr glücklich, wenn sie 
zurückkehren dürften, und wenn der point d'honneur, die ein- 
zige starke, moralische Triebfeder des modernen Franzosen, 
es ihnen nicht verböte, um die Erlaubnis zur Rückkehr nach- 
zusuchen. 
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Die Ober ilmeii Uegende Sehieht bUdet die LelblKompagiiie 
der Emigranten, das sind die Advolcaten, die Jonrnalisten» die 
Literaten und ein paar Militärs. 

Die Melirzalii anter llinen suehte in der Revolution naeh 
einer gesellschaftliehen SteUung, aber bei dem schnellen Ab- 
fluten der Bewegung fanden sie sich bald auf der Sandbank 
Englands wieder. Andere ließen sieh ganz ehrlieh in das Klub- 
leben und die Agitation hineinziehen; die Rhetorik brachte 
sie aDmfthlleh bb nach London, teils mit, teils gegen ihren 
Willen. Unter ihnen befinden sieh viele reine und edle 
Persönlichkeiten, aber nur sehr wenige begabte Mensehen. Sie 
sind in die Revolution hineingeraten durch ihr Temperament 
und den Wagemut eines Menschen, der einen Schrei ver- 
nimmt, sieh ohne nachzudenken in den Fluß hinabstürzt, und 
dabei vergißt, daß das Wasser sehr tief ist, und daß er selbst 
nicht schwimmen kann. 

Hinter diesen Kindern, deren schmale Barte unglücklicher- 
weise schon grau zu werden, und deren spitz zulaufender galli- 
scher Schftdel schon sein Haar zu verlieren begann, standen 
allerhand Gruppen von Arbeitern, die weit ernster waren und 
nicht so sehr durch ihr Äußeres als durch ihren Geist und ein 
gemeinsames Interesse verbunden wurden. 

Sie hatte das Schicksal selbst zu Revolutionären gemacht 
Die Not und die Entbehrung hatten sie zum Sozialismus ge- 
führt, daher war ihr Denken realer und ihre Entschlossenheit 
größer. Diese Menschen hatten viele Entbehrungen und Er- 
niedrigungen ertragen müssen, und zwar stumm, ohne sich 
wehren zu können, das aber gibt einem immer eine große 
Festigkeit. Sie waren über den Kanal hinübergeschwommen, 
nicht mit Phrasen beladen, sondern mit starken Leidenschaften 
und mit einem aufrichtigen Haß. Ihre gedrückte Lage hat 
sie vor der bürgerlichen Süffisance bewahrt, sie wissen, daß 
sie keine Zeit hatten, sich zu bilden, aber sie wollen etwas 
lernen, während der Bürger nicht mehr gelernt hat, als sie, 
und doch höchst zufrieden mit seinem Wissen ist 

Seit ihrer frühesten Jugend gekränkt und beleidigt, hassen 
sie die soziale Ungerechtigkeit, welche sie so lange und so 
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schwer bedrückte. Der korrumpierende Einfluß des Stadt- 
lebens und der allgemeinen Leidenschaft nach Erwerb hat 
bei vielen diesen Haß in Neid verwandelt; ohne sich Rechen- 
schaft davon zu geben, streben sie nach einer bügerlichen 
Stellung, und doch können sie die Bourgeoisie nicht leiden, 
so wie wir einen glücklichen Nebenbuhler hassen, weil wir sei- 
nen Platz nicht einnehmen oder weil wir uns an ihm rächen 
wollen, weil er mehr genießen kann, als wir. Aber ob dies nun 
Haß oder Neid, der Wunsch und das Verlangen nach Wohl- 
stand oder Rache ist, sie alle werden bei einer Bewegung in 
Westeuropa eine furchtbare Macht bilden und in den vordersten 
Reihen stehen. Was werden die Konservativen und die Rhe- 
toren diesen Arbeitermuskeln, diesem finsteren Wagemut, 
diesem bis zur Siedehitze gesteigerten Rachedurst gegenüber 
anfangen? Ja, was werden all die übrigen Städter und Bürger 
beginnen, wenn auf den Ruf des Arbeiters sich die Heu- 
sehrecken der Felder und Dörfer erheben? Die Bauernkriege 
sind vergessen; die letzten Emigranten unter den Ackerbauern 
gehören noch den Zeiten an, als das Edikt von Nantes auf 
gehoben wurde; die Vend6e verschwand hinter den Wolken 
des Pulverdampfes, aber wir verdanken es dem 2. Dezember, 
daß wir von neuem und mit eigenen Augen Emigranten in 
Bauernschuhen sehen durften. 

Die Dorfbevölkerung im Süden Frankreichs, von den 
Pyrenäen bis zu den Alpen, hat nach dem Staatsstreich ihr 
Haupt erhoben, wie wenn sie fragen wollte: „Ist unsere Stunde 
schon gekommen ?^^ Der Aufstand wurde von den Soldaten- 
massen im Keime unterdrückt, auf sie folgten die Kriegs- 
gerichte; die Gendarmen und Polizeispitzelscharen zerstreuten 
sich über die Fußwege und Dörfer. Der heimatliche Herd des 
Bauern, seine Familie, sein ganzes Heiligtum, wurde von der 
Polizei entehrt und geschändet. Sie verlangte von der Frau, 
daß sie den Mann, vom Sohne, daß er den Vater verrate, und 
ein zweideutiges Wort eines Verwandten oder die Denun- 
ziation eines garde champdtre genügte, um Familienväter und 
graubärtige Greise, Jünglinge und Frauen ins Gefängnis zu 
bringen. Sie wurden ohne viel Rücksicht gewissermaßen en 
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gros abgeurteilt, und dann, wie es der Zufall traf, entweder 
freigelassen oder naeh LamMse und Cayenne transportitft 
Einigen gelang es, naeh Spanien, Savoyen oder Ober die BrBeke 
von Var zu entkommen. 

Die Bauern kenne leh nur wenig. leh habe In London ^ 
paar Leute gesehen, die sieh In einem Kahn aus Cayenne her- 
übergerettet hatten. Allein das Wagnis und die Unsinnigkeit 
dieser Unternehmung sprleht ganie Bftnde und eharakterl- 
slert sie am besten. Sie stemmten fast alle aus den Pyrenien. 
Es war ein gani anderer Mensehensehlag; breltsehultrige, 
hoehgewaehsene Leute mit groben, keineswegs faltigen Ge- 
siehteifigen wie die der mageren französbehen Stadtbewohner 
mit Ihrem dflnnen Blut und Ihrem sehwaehen Bart. Die Zer- 
störung Ihrer Besitztümer und Cayenne hatte sie erzogen und 
gehärtet. „Wir kehren noeh einmal zurüek und rechnen mit- 
einander abl*' sagte mir ein vlerzlgjfthriger Herkules, der ge- 
wöhnlieh sehwieg. (Sie waren alle nleht sehr gesprftehig.) 
Die anderen Emigranten betrachteten sie wie Fremde, sie be- 
suchten weder ihre Vorträge noch Versammlungen und kamen 
schon nach drei Wochen zu mir, um Abschied zu nehmen. 
„Wir wollen nicht umsonst leben, und außerdem ist es hier 
langweilig. Wir fahren naeh Spanien, nach Santander; dort 
hat man uns Beschäftigung als Holzhauer versprochen.*' Idi 
warf noch einen Blick auf ihr rauhes, männliches AuBwe 
und die muskulösen Arme dieser Itfinftlgen Holzhauer und 
dachte bei mir: Gut, wenn ihre Axt nur Kastanienbäume 
und Eichen fällen wird. 

Ich habe die wilde, zerstörende Kraft, welche sich in dem 
Herzen des städtischen Arbeiters aufgehäuft hat, näher ken- 
nen gelernt. 
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ANHANG. 



Briefe an einen alten Freund. 

Erster Brief« 

Die Motive und Orttnde mögen noeh lo lu- 
reiehend leln» ile können keine Wirkung haben» 
wenn die Mittel nleht inrelehen« 

Jeremy Bentham. 

A« füMm BiltCt an Almuitr L 

Uns beschäftigt ein und dieselbe Frage. Übrigens gibt es 
nur eine ernsthafte Frage, welche auf der historischen Tages- 
ordnung steht. Alles andere sind nur wachsende Kräfte 
oder die Krankheiten, welche die Entwicklung dieses Problems 
begleiten, d. h. es sind die Leiden, durch die ein neuer und voll- 
kommnerer Organismus aus den ttberlebten und engen Formen 
herauswächst, indem er sie mit seinen höheren Bedürfnissen 
verbindet. Die endgttltige Lösung ist bei uns beiden die gleiche; 
die zwischen uns schwebende Differenz besteht keineswegs in 
der Verschiedenheit der Prinzipien und Theorien, sondern in 
dem Unterschied der Methoden und der Praxis, in der Be- 
wertung der Kräfte, der Mittel, der Zeiten und des historischen 
Materials. Du bist mehr derselbe geblieben, der Du warst. Dich 
hat das Leben genug gequält und gemartert, mich hat es nur 
ein wenig gequetscht Du aber warst in der Ferne, — ich je- 
doch stand daneben. Doch wenn ich mich verändert habe, so 
denke auch daran, daß sich alles geändert hat. Die ökono- 
misch-soziale Frage steht heute anders als vor zwanzig Jahren, 
sie hat ihr religiöses, ideales Entwicklungsstadium, ihr Jüng- 
lingsalter überlebt, ebenso wie die Periode gewaltsamer Ver- 
suche, erzwungener Experimente in kleinem Maßstabe und die 
Phase der Klagen, der Proteste einer exklusiven Kritik und 
Anklage nähert sich ihrem Ende. Darin liegt das große Kenn- 
zeichen der Mündigkeit. Es liegt am Tage, daß sie erreicht 
werden wird, aber sie ist noch nicht erreicht, nicht allein in- 
folge äußerer Hindernisse und infolge der Widerstände, die 
dem entgegenstehen, sondern auch aus inneren Gründen und 
Ursachen. Die Minorität, welche voranschreitet, hat sich noch 
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nieht hindiireligearbeftet Us lu wlrkBeh klaren Wahrheitei 
und prakttsehen Wegen, bis zu der endgültigen und vol- 
ständigen Formel der kfinttigen ökonemisehen Ordnung. Die 
Mehrheit, welche am meisten leidet, strebt in ihrem einen 
Teil — dem stftdtlsehen Arbeiter — danaeh, aus ihr herausm- 
kommen, wird aber durch die alte traditionelle Weltansehan- 
ung des anderen, weit xahlreicheren Teiles daran gehindert 
Die Wahrheit, das Wissen und das Verständnis UBt sich durch 
keinen Staatsstreich und durch keinen Handstreich erringen. 
Der langsame Schritt, die Verschlungenheit des historischen 
Werdegangs der Erkenntnis macht uns rasend, empört uns, ist 
uns unerträglich, und viele von uns treiben sich selbst und an- 
dere voran, indem sie ihren eigenen Verstand sum Schw^en 
bringen« Ob das gut oder schlecht ist? Das eben ist hier die Frage. 

Ist es richtig, durch künstliche Anstöße und Impulse lum 
Aufstand und xur Empörung lu rrtzen, um die innere Arbeit, 
deren Wirklichkeit nicht xu bestreiten ist, zu beschleunigen? 
Kein Zweifel, ein Geburtshelfer kann den Proxefi abkfinen, 
erleichtem, die Hindemisse aus dem Wege räumen, aber dies 
hat alles seine Cremen, und diese Orenien eben sind schwer 
lu bestimmen, es ist gefährlich, sie xu fiberschreiten. Daxu 
gehört auBer einer gewissen logischen Selbstverleugnung sehr 
viel Takt und eine begeisterte Improvisationsgabe. AuSerdem 
sind die Aufgabe und die Arbeit, sowie die Grenxen nicht über- 
all die gleichen. Peter I. und der Konvent haben uns gelehrt, 
mit Siebenmeilenstiefeln aus dem ersten Monat der Schwanger- 
schaf t sofort in den neunten xu marschieren und Jedes Hinder- 
nis xu xerbrechen, das uns in den Weg kommt. „Die xerstörende 
Lust ist eine schaffende Lusf % darum vorwärts hinter dem 
unbekannten Gott der Vernichtung her, auch wenn vrir über 
xersehlagene Heiligtfimer und über Schutt und Schmutxhaufen 
stolpern müßten. 

...Wir haben das schreckliche Beispiel eines blutigen Auf- 
standes gesehen, welcher in dem Augenblicke der Verzweif- 
lung und des Zornes auf den Phitx stürmte und erst xu spät 
auf der Barrikade entdeckte, daß ihm das Banner fehlte. Zu 
einer kompakten Armee vereint, gelang es der konservativen 
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Welt, ihn zu besiegen, und die Folge dieses Sieges war Jene 
rfiekschrlttUehe Bewegung, welche man voraussehen konnte. 

Was aber wftre geschehen, wenn der Sieg sich auf die Seite 
der Barrikaden geneigt hätte. Zwanzig Jahre lang hatten die 
furchtbaren Kämpfer Gelegenheit, alles auszusprechen, was 
sie zu sagen hatten. Nicht einen einzigen welterschüttemden 
Gedanken, keine einzige organische Idee können wir In Ihrem 
Vermächtnis entdecken, Ihre ökonomischen Fehler aber f fihren 
nicht Indirekt, sondern geradeswegs und viel tiefer Ins Ver- 
derben, zum Stillstand und zum Hungertode. 

Unsere Zelt Ist gerade eine Zelt endgültiger Erkenntnis 
und des Studiums; eines Studiums, welches der Arbelt an der 
Verwirklichung vorhergehen muB, so wie die Theorie der Gase 
und Dämpfe der Konstruktion der Elsenbahnen vorangeht. 
Vorher wollte man die Sachen durch das Herz, den Elfer und 
den Wagemut erzwingen, und so schritt man aufs Gerate- 
wohl vorwärts; — wir aber wollen nicht mehr autis Gerate- 
wohl welter schreiten. 

Wir sehen klar, daß die Dinge nicht mehr so welter gehen 
können, wie sie gehen, daß die exklusive Herrschaft des Kapi- 
tals und das unbedingte Recht auf das Eigentum ebensogut 
ein Ende nehmen müssen, wie die feudale und aristokratische, 
Gesellschaftsordnung. Wie vor dem Jahre 1789 das Absterben 
der mittelalterlichen Welt sich durch das Bewußtsein einer 
ungerechten Unterordnung und Zurücksetzung des Mittel- 
standes äußerte, so hat heute die ökonomische Umwälzung 
mit dem Bewußtsein der sozialen Ungerechtigkeit gegenüber 
dem Arbeiterstande begonnen, und wie damals der Eigensinn 
und die Entartung des Adels zum eigenen Untergange bei- 
trug, so reißt heute die starrsinnige und entartete Bourgeoisie 
sich selbst Ins Grab. 

Aber die allgemeine Aufstellung der Aufgabe gibt uns noch 
nicht die Mittel und Wege, noch selbst das notwendige Milieu 
an die Hand. Mit Gewalt läßt sich das alles nicht erobern. Die 
mit Pulver in die Luft gesprengte bürgerliche Welt wird, wenn 
sieh der Rauch und der Dampf legen und die Trümmer hin- 
weggeräumt sind, sich von neuem eine bürgerliche Welt 
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mit unwasentlldieii Hodiflkatloiieii wieder aufbauen. Denn 
fle ist innerlicli noch nlclit Überwanden, und die iKflnftige» 
KU erbauende Welt und die neue Organisation sind noch nieht 
soweit fertig, um sleli su verwirldichen und xu vollenden. 
Keine einzige von den Grundlagen, auf denen die gegenwärtige 
Ordnung beruht, und die stfinen und neu geschaffen werden 
müssen, tot schon so weit angegriffen und innerlich er- 
schflttert, daB es genflgte, sie mit Gewalt herauszureißen, um 
sie fttr ewig zu vernichten. Der Staat, die Kirche, das Heer 
werden heute logbch ebensowohl negiert, wie die Theologie, 
die Metaphysik usw. In einer gewissen Sphäre der Wissen- 
schaft tot ihnen bereits das Urteil gesprochen, aber außerhalb 
der akademischen Mauern beherrschen sie noch immer alle 
sittUchen Kräfte. 

Möge Jeder gewissenhafte Mensch sich selbst die Frage 
vorlegen, ob e r fertig tot, ob die neue Organisation, auf die 
wir hinstreben, wie die allgemeinen Ideale des kollektiven Be- 
sitzes, der Solidarität usw. für ihn wirklich schon so klar sind, 
und ob er den Prozefi kennt (wenn er damit kein bloßes Zer- 
stören und Zerbrechen meint), durch welchen die Umwand- 
lung der alten Formen in die neuen sich vollziehen soIL 
Und selbst wenn e r persönlich mit sich selbst zufrieden tot, 
mag er sagen, ob auch die Umwelt schon so weit fertig tot, 
welche nach der Lage der Sache zuerst bestimmt tot, das Werk 
in die Hand zu nehmen. 

Die Wissenschaft tot unüberwindlich, aber sie besitzt nicht 
die Macht, um zu zwingen. Die Heilung der Vorurteile geht 
nur langsam vorwärto und hat ihre Phasen und ihre Krisen. 
Durch Gewalt und Terrortomus verbreiten sieh wohl Reli- 
gionen und pollttoche Systeme, gründet man wohl absolute 
Monarchien und unteilbare Republiken, durch Gewalt kann 
man höchstens einen Platz freilegen und für etwas Neues frei- 
machen, aber nichto mehr. Durch ein Verfahren ä la Peter der 
Große wird eine soziale Umwälzung nie über die Zuchthaus- 
gleiehheit eines Gracchus Babosuf und den kommuntotischen 
Frondienst eines Gäbet hinauskommen. Die neuen Formen 
müssen alles umfassen und alle Elemente der modernen Tätig- 

814 



kelt und des mensehlleheü Strebens elnsehllefien. Aus unserer 
Welt läBt sieh weder ein Sparta nocli ein Benediktinerkloster 
maehen. Die künftige Revolution darf nicht die einen Kräfte 
zugunsten der anderen ersticken und unterdrücken wollen, 
sondern sie wird es verstehen müssen, sie alle in der Idee des 
allgemeines Wohles zu versöhnen. 

Die ökonomische Revolution hat einen unendlichen Vor- 
zug vor allen religiösen und politischen Revolutionen in der 
Nüchternheit und Sachlichkeit ihrer Grundlage. Daher müssen 
auch ihre Wege, ihre Behandlung der gegebenen Tatsachen 
ebenso sachlich sein. In dem Maße, als sie aus einem Zustande 
eines unbestimmten Leidens und einer unklaren Unzufrieden- 
heit hervorwächst, tritt sie unwillkürlich auf einen realen 
Boden. Während alle anderen Revolutionen beständig mit 
einem Fufie auf dem Grunde unklarer Phantasien, mystischer 
Träume und unbestimmter, abergläubischer, nicht zu recht- 
fertigender, patriotischer und juristischer Vorurteile ruhten, 
unterstehen die ökonomischen Fragen exakten mathemati- 
schen Gesetzen. 

Das mathematische Gesetz aber hat wie Jedes wissenschaft- 
liche Gesetz seinen Beweis in sich selbst und bedarf weder 
einer empirischen Bewahrheitung noch der Anerkennung 
durch Stimmenmehrheit. Aber freilich treten bei der An- 
wendung auch die empirische Seite und alle Bedingungen der 
äußeren Verwirklichung in den Vordergrund, die Motive kön- 
nen wahr sein. Jedoch ohne zureichende Mittel lassen sie sich 
nicht verwirklichen. Das alles wird bei allen menschlichen 
Fragen anerkannt, und doch wird es von allzu sanguinischen 
Menschen in einer Sache von so großer Bedeutung wie die ge- 
sellschaftliche Umgestaltung nicht berücksichtigt und um- 
gangen; welcher Mechaniker weiß nicht, daß seine Berech- 
nung, seine Formel nicht zur Wirklichkeit wird, solange es in 
der Reihe der Erscheinungen, welche sie umfaßt, noch fremde 
widerstrebende Elemente gibt, oder doch solche, welche an- 
deren Gesetzen gehorchen. In der physischen Welt sind diese 
widerstrebenden Elemente größtenteils sehr wenig kompli- 
ziert und lassen sich in der Formel leicht mit berücksichtigen, 
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wie I. B. das Gewicht des Pendels» die Elastlittät des Mediums, 
in weleliem es seine Seliwinsungen vollzielit usw. In der histe- 
riselien Welt Ist diese Entwieklung aber nlelit so einf acli. Die 
Proiesse des gesellseliaf tlielien Wachstums, ihre Abweiehon- 
gen, ilire letzten Resoltate sind so versehlangen und so bis In 
die innerste Tiefe des Velksbewulttseins dngedrungen, daß der 
Zugang zu ihnen durehaus nieht so Meht ist, daher wird es 
nötig, mit ihnen zu rechnen, und man richtet durch ein bloßes 
Register von Negationen, wie es In der „Ordre an die soziale 
Armee*^ autgestellt ist> nichts als die größte Verwirrung an« 

Gegen falsche Dogmen und Glaubenss&tze, sie mögen so 
dumm sein wie sie wollen, kann man nicht bloß durch die 
Negation, auch wenn sie noch so gescheit ist, k&mpfen. Es ist 
ebenso autoritlr und im Grunde genommen töricht, zu sagen: 
„Du sollst nicht glauben,'^ wie zu sagen: „Du sollst glauben/* 
Die alte Ordnung der Dinge hat ihre Kraft weit mehr in der 
Anerkennung, als in der materiellen Macht, auf der sie be- 
ruht Das ist dort am klarsten, wo sie sich weder auf Polizei 
oder Zwangsmaßregeln stützt und fest ruht in dem unfreien 
Gewissen, auf dem unentwickelten Verstand und der Unreife 
der neuen Anschauungen, wie in der Schweiz und in England. 

Das Volksbewußtsein, so wie es entstanden ist, bildet ein 
natfirliches, wildwfichsiges, unverantwortliches und rohes 
Produkt verschiedenartigster Impulse, Anstrengungen, Ver- 
suche, Ereignisse, Erfolge und Mißerfolge des menschlichen 
Bewußtseins, verschiedenster Instinkte und Zusammenstöße. 
Man muß es für eine natürliche Tatsache nehmen und da- 
gegen kämpfen, wie wir gegen alles Unbewußte kämpfen, 
d« h. indem wir es studieren, es beherrschen, und es als Mittel 
für unsere eigenen Ziele gebrauchen lernen. 

Oberhaupt Ist an den sozialen Torheiten unseres heufigen 
Lebens niemand schuld, und daher kann auch niemand mit 
mehr Grund dafür verantwortlich gemacht werden, wie das 
Meer, welches der Perserkönig mit seinen Ketten peitsehen 
ließ, oder wie die große Glocke, welche von Johann dem 
Schrecklichen gestraft wurde. Beschuldigen, strafen, auf den 
Pfahl setzen, das alles steht schon weit unter dem Niveau 
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unseres Verstftndnlsses. Man muß die Dinge einf aeher» ieh 
mdelite sagen; physiologischer betraehten, und den Stand- 
punlrt des Stratgesetsbuehes ein für allemal aulgeben. Leider 
aber brieht dieser Standpunkt immer wieder dureh und hin- 
dert das Verständnis, indem er persönUehe Leidenschatten in 
die allgemeine Sache, und eine falsche Umdeutung vom 
menschlichen Willen unabhängiger Vorgänge in eine beab- 
sichtigte Verschwörung hinzubringt. Das Eigentum, die Fami- 
lie, die Kirche, der Staat waren alles gewaltige erzieherische 
Faktoren der menschlichen Befreiung und Entwicklung, und 
wir traten erst dann aus ihnen heraus, als sie uns nicht mehr 
notwendig waren. 

Die Verantwortung für die Vergangenheit und die Gegen- 
wart auf die letzten Vertreter der Wahrheit von gestern, welche 
SU einer Unwahrheit von heute wird, abzuwälzen, ist eben- 
so töricht, wie es töricht und ungerecht war, die französischen 
Marquis dafür zu köpfen, daß sie nicht Jakobiner waren; Ja, 
es ist noch schlimmer, weil wir uns nicht mehr rechtfertigen 
können wie die Jakobiner, nämlich durch einen naiven Glau- 
ben an unser Recht und unsere Gerechtigkeit Wir verraten 
die Grundprinzipien unserer Oberzeugung, wenn wir ganze 
Klassen und Stände verurteilen und zu gleicher Zeit die Ver- 
antwortung der einzelnen Persönlichkeit, des Individuums 
leugnen. Aber dies nebenbei, damit ich es nicht nötig habe, 
noch einmal darauf zurückzukommen. 

Die früheren Revolutionen vollzogen sich in dem Dunkel 
der Dämmerung, verirrten sich, gingen zurück, stolperten und 
erforderten infolge ihrer inneren Unklarheit allerhand Glau- 
benssätze, einen gewaltigen Heldenmut, eine Menge erha^ 
bener Tugenden, Patriotismen und Pietismen. Die soziale Re- 
volution aber bedarf nur des Verständnisses und der Kraft, 
des Wissens und der Mittel. 

Aber dieses Wissen verpflichtet unendlich. Es ist begleitet 
von fortwährenden Gewissensbissen der Vernunft und uner- 
bittlichen Vorwürfen der Logik. 

Solange der soziale Gedanke noch unbestimmt, seine Pro- 
pheten selbst noch Gläubige und Fanatiker waren, wandte 
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nutn sieh abensosehr an die Phantasie und an die Leidensehaft 
wie an den Verstand. Man drohte den Bigentflmem mit Strafen 
und Zerstörong, äehtete sie, suehte sie mit ihrem Reichtnm 
SU beselilmen und su einer freiwilligen Armut zu veranlassen 
dureh die Ausmalung f urehtbarer Leiden (eine seltsame eap- 
tatio benevolentiae ohneZweifel!) ; aus diesen Mitteln erwuehs 
der Soiialismus. Man muß den Eigentfimem und Kapitalisten 
gar nieht su beweisen suehen, daß ihr Besitz etwas Sünd- 
haftes, Unsittliehes, Ungereehtes sei (diese Begiff e entstam- 
men einer ganz anderen Weltansehauung ab der unsrigen)» 
sondern man muß ihnen zeigen, daß die Unsinnigkeit ihrer 
Gegengewiehte den Besitzlosen zum Bewußtsein gekonunen 
ist, und daß daher die heutigen Besitzverhältnisse unmöglich 
geworden sind. Man muß ihnen zeigen, daß der Kampf gegen 
das Unabwendliehe eine unsinnige Verschwendung der Kr&fte 
ist, um so mehr Opfer fordert und um so verderblicher Ist, Je 
hartnäckiger er geführt wird und Je länger er dauert. Die Feste 
des Eigentums und des Kapitals muß durch kluge Berechnung, 
durch die doppelte Buchführung und einen Idaren Ausgleich 
zwischen Kredit und Debet erschüttert werden. Selbst der 
schlimmste Geizhals wird es vorziehen, nicht mit seinem gan- 
zen Reichtum unterzugehen, wenn er wenigstens sich selbst 
und einen Teil davon retten kann. Indem er einen anderen 
über Bord wirft Dazu ist aber nur eins notwendig: daß die (3e- 
fahr ihm ebenso klar werde, wie die Möglichkeit seiner 
Rettung. 

Die neue, heraufkommende Ordnung soll nicht nur ein 
schneidendes Schwert, sondern auch eine erhaltende Kraft 
sein; indem sie der alten Welt einen schweren Schlag versetzt, 
muß sie nicht nur alles retten, was an Ihr der Rettung wert Ist, 
sondern auch alles, was kein Hindernis bildet: alles Mannig- 
faltige, Individuelle und Eigenartige sich frei entfalten lassen. 
Wehe Jener elenden, geistig armen und an künstlerlsehem 
Sinne dürftigen Revolution, welche aus allem Gewesenen und 
Erworbenen eine traurige Werkstätte machen wollte, deren 
einziger Vorzug in der Sicherheit des Erwerbs und der bloßen 
Versorgung bestände. Aber das wird nicht sein! Die Mensch- 
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heit bat zu aUen, selbst zu den scblecbtesten Zeiten gezeigt» 
daß sie potentialiter mebr Bedürfnisse und melir Kräfte be- 
sitzt als zum bloßen Kampf ums Dasein notwendig sind. Die 
Entwieklung kann diese Kräfte niobt erstieken» es gibt für 
die Henscben Werte, welcbe sie niemals opfern werden, und 
welebe ihnen nur eine despotische Gewalt und auch diese nur 
im Momente des Fieberwahns oder einer Katastrophe ent« 
reißen kann. Und wer wollte leugnen, ohne sich einer himmel- 
sehreienden Ungerechtigkeit schuldig zu machen, daß es auch 
im Vergangenen und Verschwindenden viel Schönheit gab, 
und behaupten, daß es wert sei, mit dem alten Schiffe zu- 
grunde zu gehen. Nizza, den 15. Januar 1869. 



Zweiter Brief. 

Die internationalen Arbeiterkongresse wkrden zu einem 
Tribunal, vor welchem eine soziale Frage nach dto anderen auf- 
gerollt wird. Sie bekommen immer mehr und me^r einen orga- 
nisierenden Charakter, ihre Mitglieder werden Sachverstän- 
dige und Untersuchungsrichter. Sie lassen auch deft Streik und 
die Arbeitseinstellung nur als eine schwere Notwendigkeit, 
ein pis aller, als ein Mittel, ihre Kräfte zu prüfen und ihre 
Kampf Organisation auf die Probe zu stellen, gelten. Ihr ern- 
ster Charakter hat einen tiefen Eindruck auf ihre Feinde ge- 
macht. Die Kraft, welche in ihrer Ruhe liegt, hat die Fabri- 
kanten und Unternehmer erschreckt. Es wäre ein großes Un- 
glück, wenn sie alten früh diesen Charakter einbüßten. 

Indem die Arbeiter, sich vereinigend und einen besonderen 
Staat im Staate bildend, welcher seine eigene Organisjation 
anstrebt, sich, unabhängig von den Kapitalisten und ISigen- 
tümem, den politischen und kirchliehen Grenzen, ihre eigenen 
Rechte erobern, bilden sie das erste Netz, die erste Aussaat 
der kommenden ökonomischen Ordnung. Der internationale 
Bund kann sich zu einem Aventinischen Berge ä Tintirieur 
aus wachsen; indem die in sich gefestigte Arbeiterwelt sich auf 
ihn zurückzieht, und die Welt, welche genießt, ohne zu ar- 
beiten, zur Strafe für ihre einträgliche Unproduktivität ver- 
läßt, wird diese letztere durch ihre Isolierung nolens volens 

819 



geswangeii sein, sieh auf Konsessionen einiulassen. Tut sie 
dies nleht, um so sehlimmer tfir sie selbst. Sie wird sieh damit 
aaBerhalb des Geseties stellen und damit wird ihr Untergang 
nur um so viel surfiekgesehoben werden, als es der neuen Welt 
noeh an Kraft gebrieht Solange aber diese KrUte fehlen, muß 
man die Regimenter in aller Stille konzentrieren und keine 
unnfitien Drohungen ausstoßen. Eine ohnmftehtige Drohung 
ist immer sehUlieh, eine unterdrOekte Explosion treibt uns 
xurfiek. Wir bedfkrfen der Muße fär die doppelte Arbeit eines 
ernsten Studiums und einer dureh Aufklärung tortsehreiten- 
den Werbetätigkeit, denn der Feind ist auf seiner Hut, und 
wenn er die Kraft in der Hand hat, wird er seine Verteidigungs- 
waffe ergreifen und gebrauehen, noeh ehe das feindliehe 
Lager Zeit hat, seine Reihen zu ordnen. Es ist leiehter, die 
Jungen Triebe lu vemiehten und zu zerstampfen, als ihr 
Waehstum zu besehleunigen. Wer nieht abwarten und ar- 
beiten will, der bewegt sieh in dem alten Geleise der Prediger 
und Propheten, der Sektenstifter, der Fanatiker und Zunft- 
roYOlutionäre, und ein Jedes Werk, daß im Bunde mit törleh- 
ten, mystisehen und phantastisehen Elementen in Angriff ge- 
nommen wird, muß In letzter Instanz notwendig aueh tdriehte 
Resultate neben brauehbaren und soliden zeitigen. Außerdem 
verwaehsen diese Wege für uns immer mehr mit Gras und 
Gestrüpp, die Aufklärung und Überlegung werden unsere ein- 
zige Waffe, die theokratisehen und politisehen Dogmen be- 
dürfen keines Verständnisses, sie wurzeln sogar noch stärker 
und fester In einem Glauben, der vom Geiste der Kritik und 
Analyse verlassen Ist Den Papst muß man für unfehlbar 
halten, dem Kaiser muß man gehorchen, das Vaterland ver- 
teidigen, die Schrift und die Gebote erfüllen ... 

Die ganze Vergangenheit, aus der wir heraustreten wollen, 
bewegte sich auf diesem Wege; was da wechselte, waren nur 
die Formen, die Bilder und die Gebräuehe. Das Wesen büeb 
sich Immer gleich. Der Mensch, welcher sein Haupt vor dem 
Kapuziner beugte, der mit dem Kreuze daherkam, tat nur 
dasselbe wie der Mensch, der sich vor dem Spruche des Ge- 
richtes beugte, auch wenn er noch so töricht war. 
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Aus dieser Welt der sittUchen Unfreiheit und Autorität 
streben wir mit aller Gewalt hinauszukommen In die freie 
Welt der Erkenntnis und Wissenschaft, In die Welt der Frei- 
heit durch die Vernunft. Alle Versuche, der Notwendigkeit 
aus dem Wege zu gehen, aus Ungeduld einen Sprung in diese 
Welt hineinzuwagen, die Massen durch die Autorität und die 
Leidenschaft mitzureißen, werden nur zu den furchtbarsten 
Zusammenstößen, und was schlimmer ist, zu unentrinnbaren 
Niederlagen führen. Es ist ebensosehr unmöglich, den Prozeß 
der Aufklärung zu umgehen, wie die Frage nach den Kräften. 
Das aufgedrängte vorzeitige urteil über alles, was noch eine 
Frage bildet, geht sehr rücksichtslos mit der befreiten Materie 
um. Einen Menschen, der in geistigen Schlaf versunken ist, 
plötzlich aufrütteln und ihn im ersten Augenblick, wo er noch 
schlaftrunken ist, durch eine Gedankenreihe betäuben und 
bestürzt machen, welche all seine sittlichen Begriffe umwirft, 
und zu der es für ihn keine Leiter gibt, — das kann schwerlich 
der Entwicklung dienen. Es wird den Kathechumenen höch- 
stens verwirren und aus der Fassung bringen oder ihn durch 
eine Art Gegenwirkung in den schlimmsten Konservativismus 
stürzen. 

Ich furcht« mich durchaus nicht vor dem Worte Stetig- 
keit, welches durch die schwankende Haltung und den un- 
slcUeren Sehritt aller möglichen reformierenden Behörden 
einen trivialen Sinn bekommen hat Die Stetigkeit und der 
allmähliche Fortschritt sind notwendige Attribute des Erkennt- 
nisprozesses. Die Mathematik kann nur allmählich angeeignet 
werden, warum also sollten die letzten Folgerungen der Sozio- 
logie einem eingeimpft werden können wie die Pocken, oder 
einem eingetrichtert werden können, wie man Pferden die 
Medizin mit einem Ruck ins Maul gießt. Zwischen diesen letz- 
ten Folgerungen und dem gegenwärtigen Zustand gibt es eine 
Üeihe von praktischen Verbesserungen, Umwegen, Kompro- 
missen und Diagonalen. Einzusehen, welche unter ihnen kür- 
ser, bequemer und möglicher sind, das Ist eine Sache des prak- 
tischen Taktes, der revolutionären Strategie. Wenn man ge- 
rade drauf los schreitet, ohne sich umzusehen, kann man sich 
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wie Napoleon naeh Moskau verlmn und beim Rfieknige 
untergehen, noch ehe man die Bereslna erreicht hat. Die Inter- 
nationale Vereinigung der Arbeiter, alle mögliehen Ver^e 
und Verbindungen, Ihre Organe und Vertreter müssen mit 
allen Kräften danaeh streben, daß die Behörden sieh nicht 
In die Arbeltsverhftltnlsse einmischen, so wenig, wie sie das 
In besug auf die Eigentumsverhältnisse tun« Die Formen, 
welche die Menschen noch In den Fesseln einer verschleierten 
Gewaltherrschaft erhalten, können den Druck und Ansturm 
der Logik und die Entwicklung des sozialen Verständnisses 
auf die Dauer doch nicht aushalten« Teils sind sie Innerlich 
schon so morsch, daß man Ihnen bloß einen schwachen Fuß- 
tritt zu geben braucht, teils halten sie sich nur, wie der 
Krebs, mit Ihren Wurzeln In schlechtem Blute. Indem man 
die einen wie die andern In gleicher Welse zu durchbre- 
chen sucht, kann man den Organismus töten, sicher aber 
wird man dadurch nur erreichen, daß sieh die überwiegende 
Mehrheit von uns abwendet. Und dabei werden gerade die 
am eifrigsten für den „Krebs^' eintreten, die am stärksten 
unter ihm leiden. 

Das ist alles sehr dumm, aber es ist endlich Zelt, mit der 
Dummheit als mit einer gewaltigen Macht rechnen zu lernen. 
In Europa wird dch vor allem die ganze Bauembevölke- 
rung für die alte Ordnung einsetzen. Und wissen wir denn 
nicht, was diese Bauembevölkerung bedeutet, wie groß Ihre 
eigensinnige Kraft und ihre hartnäckige Bosheit ist? Nachdem 
sie das Land der Emigranten den Händen der Revolution ent- 
rissen hatte, war sie es, welche die Republik und die Revo- 
lution überrumpelte. Natürlich wird sie zurückschrecken und 
in ihrer Verständnislosigkelt und Torheit sich gegen uns wm- 
den; das aber ist gerade eins der wichtigsten Probleme. 

Auf der Unwissenheit und Verständnislosigkelt ruht die 
ganze Festigkeit und Dauerhaftigkeit der bestehenden Ord- 
nung. 

Auf diesen beiden Faktoren aber beruhen auch die veralteten 
Erziehungsformen, bei denen die Menschen aus dem Stadium 
der Unmündigkeit herauswachsen, und welche heute noch auf 
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der lUnderheit lasten. Wir wissen, was es bedeutet, sieh Ober 
das Alter, die Reife und den Grad des Verständnisses zu Irren. 
Das allgemeine Stlmmreeht, das einem unvorbereiteten Volke 
aufgedrängt wurde, diente Ihm bloß als Raslermesser, mit dem 
es sieh fast den Hals abgeschnitten hätte. 

Aber wenn die Begriffe des Staats, des Rechtes, der Reeht- 
spreehung noch stark und fest sind, so sind die Begriffe von 
der Familie, dem Eigentum und dem Erbrecht noch weit kräf- 
tiger, und sie wurzeln noch viel tiefer Im Bewußtsein des 
Volkes. Die vollkommene Negation des Eigentums ist an und 
für sich schon ein Unsinn. Ich möchte einen bekannten Aus- 
spruch Louis Phlllppes paraphrasieren und sagen: „Das Eigen- 
tum wird nie untergehen!'^ Eine Umwandlung des Eigentums- 
rechts, wie z. B. der Obergang vom persönlichen zum Kollek- 
tivbesitz, sind noch zu unklare und unbestimmte Begriffe. 
Dem Bauern In Westeuropa Ist die Liebe zu seinem Stück Erde, 
XU seiner Scholle ein ebenso natürliches, weU notwendig ent- 
standenes Gefühl, wie dem Bauern In Rußland der Gedanke 
des gemeinsamen Besitzes verständlich und leicht Ist, und 
darin liegt durchaus nichts Widerspruchvolles. Das Eigentum 
und besonders das Grundeigentum erschien dem Europäer als 
eine Befreiung, als Grund seiner Selbständigkeit, seiner Würde, 
und so gewann es für ihn die größte soziale Bedeutung. Viel- 
leicht wird er sich einmal von der Unzweckmäßigkelt eines 
sich Immer weiter teilenden und zersplitternden Landbesitzes 
und von dem Nutzen einer freien Bewirtschaftung und einer 
gemeinschaftlichen Bearbeitung und Verwaltung der Felder 
überzeugen. Wie aber soll man ihn ohne Vorurteil dazu zwin- 
gen, daß er sich plötzlich von einem durch Jahrhunderte ge- 
nährten Traum lossage, in dem er lebte und seine Befriedigung 
fand, von einer Idee, welche ihn wirklich auf die Beine ge- 
stellt hat, das Land an ihn geknüpft und gebunden, die Erde zu 
seinem Eigentum gemacht hat, deren Eigentum er früher 
war. 

Die Frage, die sogleich auf diese erste folgt, ist die nach 
dem Erbrecht, und sie ist noch schwerer. Außer einigen fana- 
tischen Hagestolzen, wie sektiererischen Mönchen, Ikariern 
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usw., wird nie eine Masse absolut auf das Reelit vendehten 
wollen, ihien Naehf olgern einen Teil ibres Vennögens xu ver- 
erben« leh kenne kdn Argument, mit dessen Hilfe man dieser 
Form der Uebeswahl und der Blutsverwandtsehaf t entgegen- 
wirken könnte, d. h. dem Wunsehe, den mir nahestehenden 
Mensehen die Dinge, welehe mir selbst als Werkxeuge gedient 
haben, lugleieh mit meinem Leben, mit den ihnen anhaften- 
den Zttgen und selbst Krankheiten su hinterlassen; oder 
gftbe es einen solehen Grund in der pfliehtmftßigen brüder- 
liehen Liebe su allen Mensehen? — In der traurigsten Lage, 
in der sieh ein Menseh beflnden kann, nftmlieh als Kneeht 
und Leibeigener, gab es für ihn noeh irgendwelehe Lampen, 
welehe er den Seinigen hinterließ, und die ihnen von den Oats- 
besitiem fast niemals abgenommen wurden. Nehmt dem Ärm- 
sten Bauern das Reeht, einen Teil seines Vermögens vererben 
XU dürfen, und er wird den ersten besten Pfahl in die Hand 
üehmen und gegen eueh los gehen, um die Seinigen, seine 
Familie und seinen Willen zu verteidigen, d. h. er wird sieh 
auf die Seite des Pfaffen, des Poliilsten und des Gutsbesitiers 
stellen; abo auf die Seite seiner drei sehlimmsten Feinde, 
welehe ihm sein Hab und Gut nehmen, ihm luvorkommen, 
damit er den Seinigen niehts hinterlassen kann, die aber sein 
mensehliehes Geftthl ffir die Familie, so wie er sie versteh^ 
wenigstens nleht beleidigen« 

Wie also? Sollen wir unser Banner lusammenrollen und 
den Rückzug antreten, weil die Kraft und die Macht offenbar 
auf selten unserer Gegner ist, oder sollen wir uns in den Kampf 
stürzen und im Falle eines örtlich und zeitlieh begrenzten Er- 
folges mit der Einführung der neuen Ordnung, — sollen ¥rir 
unsere Befreiung — mit einer Metzelei beginnen? 

Araktschejeff hat es einmal versucht, seine militftriseh- 
ökonomischen Utopien über Hab und Kopf einzuführen. Er 
hatte ein Heer, welches schoß, und eine Polizei, welche prügelte, 
er hatte den Kaiser, den Senat und die Synode hinter sich, und 
hat dennoch nichts erreicht Wenn aber der Staat abgeschafft 
s^n wird, woher will man die Mittel zur Exekution, die Henker 
und vor aUem die Spitzel und Denunzianten nehmen? Und 
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doch wird ein großes Bedürfnis naeh ilinen vorhanden sein. 
Soll man vielleicht das neue Leben mit der Erhaltung eines 
sozialen Gendarmeriekorps beginnen» ist denn wirklieh die 
BUdung dureh die Knute» die Befreiung dureh die Guillotine 
eine ewige Notwendigkeit für jeden Schritt vorw&rts, den wir 
tun? 

Ich will Jetzt nicht weiter gehen und zum Schluß nur noch 
folgendes sagen: Ich stand neben Leichen, neben Häusern» 
welche die Kugeln zerstört hatten; in fieberhafter Aufregung 
habe ich mit anhören müssen» wie die Gefangenen erschossen 
wurden« — Damals rief ich mit meinem ganzen Herzen» mit 
Jedem Gedanken meiner Seele die wilden Kräfte und rohen 
Gewalten zur Zerstörung der alten» verbrecherischen Welt auf» 
und ich tat es» ohne selbst zu wissen» was sie ersetzen 
sollte. 

Seit Jener Zeit sind zwanzig Jahre vergangen. Die Rache 
ist gekommen» aber von der andern Seite. Die Rache kam 
von oben. — Die Völker haben alles ertragen und erduldet» weil 
sie nichts verstanden» weder vorher noch nachher. Die Mitte» 
das Herz» ist zerstampft und in den Staub getreten • • • Eine 
lange und schwere Zeit hat uns die Muße geschenkt» damit 
die Leidenschaften sich beruhigen» die Gedanken sich ab- 
klären» damit wir die Dinge studieren und über sie nachdenken 
konnten. 

Weder Du noch ich haben unsere Oberzeugung gewech- 
selt» aber unsere Stellung zu der Frage ist eine andere ge- 
worden. Du stürzest noch immer vorwärts» wie früher» mit der 
ganzen Leidenschaft der Zerstörung» die Du für eine schöpfe- 
rische Leidenschaft hältst» Du zerbrichst Jedes Hindernis und 
achtest die Geschichte nur in ihrer Zukunft. Ich glaube nicht 
mehr an die alten» revolutionären Methoden und bemühe mich» 
den Gang der Menschheit in ihrer Vergangenheit und 
Gegenwart zu verstehen» um zu wissen» wie ich mit ihr 
Sehritt halten kann» ohne zurückzubleiben und ohne so weit 
voranzueilen» daß die Menschen mir nicht mehr folgen wollen» 
weil sie es nicht können. 

Und noch eins. Diese bittere Wahrheit in dem Kreise aus- 
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luspreehen» in dorn wir leben, — das erfordert, wenn aueh 
nielit mehr, so doeh sieherUch nicht weniger Selhständig- 
iKOit und Mut, als in allen Fragen die äoBersten Konsequenien 
SU ziehen. 

leh glaube, du wirst mir dies selbst zugeben • • • 

Nizza, den 25. Januar 1869. 



Dritter Brief. 

Nein, liebe Freunde, mein Gehirn weigert sich, vieles von 
dem zu verstehen, was Eueh so klar erscheint, was Ihr ohne 
weiteres zugebt, und wogegen ich hunderte von Einwinden 
habe. 

Es ist möglich, dafi mein Gehirn anfängt alt zu werden, 
und ich nehme daher das zu meiner Verteidigung in Anspruch, 
was einer unserer Freunde einmal über oder gegen mich ge- 
schrieben hat: 

„Es ist sehr schwer, einen Menschen von einer Sache zu 
überzeugen, wenn dieser Mensch ganz anders über sie denkt 
Hier handelt es sich tatsächlich um einen physiologischen 
Prozeß, über den man zwar sehr viel Redensarten macht, den 
aber niemand anerkennen und in Rechnung ziehen will, wenn 
es sich um eine praktische Frage handelt. Der Geist erzeugt 
nichts willkürlich, sondern was er erschafft, ist immer ein 
Resultat, ein Produkt der Verhältnisse, aus den von ihm auf- 
genommenen Eindrücken. Wenn also sich die Eindrücke des 
Einen von denen des Andern um irgend ein Differential unter- 
scheiden, so kann die weitere Entwicklung des Verhältnisses 
der Eindrücke zu dem aus ihnen abgeleiteten Resultate, d. h. 
die Aufstellung und weitere Ableitung der Gleichung (wel- 
ches die einzige Form der Gehlmtätigkeit ist) bei beiden zu 
so gewaltigen Gegensätzen führen, daß eine Einigung schon 
nicht mehr möglich ist. 

Darin besteht die ganze Weisheit einer Beweisführung, die 
auf eine vergebliche Anstrengung hinausläuft.'^ 

Diese Zeilen, die gegen mich geschrieben sind, sind voll- 
kommen richtig, — leider nur zu richtig! 
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Dies Stück aus einem Briefe Ogarefts, den er mir als Ant- 
wort auf meinen Brief an Bakunin sehrieb, schließt mit fol- 
genden Worten: 

,,Jedes Gehirn, das eine gewisse Anzahl von Eindrücken in 
sich aufgespeichert hat, begegnet neuen Eindrücken, welche 
von den ersteren abweichen, mit einer gewissen Gleichgültig- 
keit oder einer ungenügenden Aufnahmefähigkeit oder völlig 
ablehnend, d. h. feindlich. Daher ist jeder Mensch überzeugt, 
oder er hat doch das Vorurteil, daß er im Rechte ist, was nicht 
einmal in solchen abstrakten und speziellen Fällen, wie es die 
Konstruktionen der Mathematik sind, möglich ist (die Theorie 
eines Tycho de Brahe beruhte ebensosehr auf mathematischen 
Konstruktionen, wie die Theorie Galileis), und daher erfordert 
die tatsächliche Anerkennung der Wahrheit neue Gehirne, 
welche noch nicht durch vorhergegangene Eindrücke beein- 
flußt sind. Darauf beruht sogar die berühmte historische Ent- 
wicklung oder der Fortschritt.^' 

Meine Einwände fangen an, wie überhaupt alle Einwände, 
ungeduldigen Leuten langweilig zu werden. Der Worte sind 
genug gewechselt, sagen sie. Jetzt ist es Zeit zum Handeln, 
als ob ein Wort nicht auch eine Handlung ist, als ob die Zeit 
für die Worte überhaupt Jemals vergehen kann. Unsere Feinde 
haben die Worte niemals von den Taten getrennt, und haben 
uns wegen der Worte nicht nur ebenso hart, sondern noch 
härter verfolgt, als für die Tat, und ist denn nicht wirklich 
irgendein ,allez dire ä votre mattre* eines Mirabeau in seiner 
Wirkung mindestens so viel wert, wie irgend ein Hand- 
streich ? 

Die Trennung von Wort und Tat und ihre gezwungene 
Gegenüberstellung hält eine Kritik nicht aus. Aber sie hat da- 
neben auch eine traurige Bedeutung, denn sie besagt soviel 
als die Anerkennung, daß schon alles klar erkannt ist, daß es 
nichts mehr zu übwlegen gibt, und daß es nur noch zu handeln 
gilt Die Schlachtordnung duldet keine Überlegungen und kein 
Schwanken. Aber wer außer unseren Feinden ist denn schon 
bereit zum Kampf und stark zur Tat? Unsere Kraft liegt im 
Gedanken, in der Kraft der Wahrheit, in der Macht des 
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WortM, in der blstorlsehen ZeltgemlBlMit Die internaflonaleii 
Kongresse sind nur stark dureh die Maeht ilirer Reden. Mate* 
riell können sie nieht über den rein negativen Streik hinaus- 
konunen« 

Abo bleibt uns niehts anderes übrig, als unser Leben lang 
die H&nde in den SehoB su legen und uns mit sehönen Reden 
SU begnügen wie früher? 

leh weiß nieht» ob das ganze Leben lang oder nur einen 
Teil davon. Jedenfalls aber dürfen wir uns nieht in ein Hand- 
gemenge einlassen, solange wir noeh keine Einigkeit in den 
Obeneugungen und keine Konzentration der Kr&fte erreieht 
haben. Im Kampfe reeht lu haben, das bedeutet noeh nieht 
viel. Das gute Reeht führte nur im Gottesgerieht su Siege. 
Wbr aber haben nur wenig Hoffnung auf einen göttiiehen Ein- 
griff. 

Womit endigte der polnlsehe AufUtand, der so gereeht in 
seiner Forderung, so kühn in seiner Ausführung und so un- 
möglieh dureh die Unsulftngliehkeit der Kräfte war? 

Wie mag er Jetzt auf dem Gewissen derer lasten, welehe 
die Polen zu ihm aufgereizt haben? 

Darauf antworten unsere Gegner mit einem gewissen phllo- 
sophlsehen Fatalismus: 

„Die Wahl der gesehichtliehen Wege liegt nicht in der 
Macht des Einzelnen, nicht die Ereignisse hängen von den 
Personen, sondern die Personen von den Ereignissen ab. Es 
scheint uns nur so, als ob wir den Fortschritt der Gesehiehte 
lenken. Im Grunde genommen aber schwimmen wir bloB dort- 
hin, wohin uns die Welle trägt, ohne zu wissen, wo wir landen 
werden.'^ 

Diese Wege sind durchaus nicht unveränderlich. Im Gegen- 
teil Sie gerade sind es, die sich mit den Umständen, mit dem 
Grade der Einsicht und der persönlichen Energie verändern. 
Die Persönlichkeit wird durch die Umgebung und die Ereig- 
nisse geschaffen, aber auch die Ereignisse verwirklichen sich 
ihrerseits mit Hilfe der Persönlichkeiten und tragen den Stem- 
pel der letzteren: hier besteht eine Wechselwirkung. Es liegt 
uns nicht nur daran, ein passendes Werkzeug von Kräften zu 
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sein» die von uns unabhängig sind, wie Jene Jungfrau, die Gott 
weiB von wem scliwanger wurde. Um ein blindes Werkzeug 
des Sehicksals, eine Geißel, ein Henker Gottes zu werden, dazu 
bedarf es einen naiven Glaubens, der Einfalt der Unwissenheit, 
eines wilden Fanatismus und einer unberührten Unreife des 
Gedankens. Wir können nieht ehrlieh die Rolle eines Attila, 
oder selbst die eines Anton Petroff auf uns nehmen, und 
wenn wir es tun, so müssen wir entweder andere oder uns 
selbst betrügen. Für diese Lüge aber werden wir sowohl vor 
unserem eigenen Gewissen wie vor dem Riehterstuhl der uns 
geistig Nahestehenden Reehensehaft ablegen müssen. 

Das, was denkende Mensehen einem Attila, dem Wohl- 
fahrtsaussehuB und selbst Peter verzeihen, das werden sie uns 
nieht verzeihen. Wir haben keine Stimme von oben gehört, 
welehe uns zur Erfüllung des Weltensehicksals berief, noeh 
eine Stimme von unten, die uns den Weg wies. Für uns gibt 
es nur eine Stimme und eine Macht — die Macht der Vernunft 
und der Einsicht; indem wir sie abweisen, kehren wir uns von 
der Wissenschaft ab und werden Renegaten der Kultur. 
Die Massen selbst, auf denen die ganze Last des Daseins liegt, 
mit ihrer mazedonischen Arbeiterphalanz, streben nach dem 
Wort und nach der Einsicht, und betrachten die Menschen 
mit Mißtrauen, welche die Aristokratie der Wissenschaft pre- 
digen und sie zu den Waffen rufen; und es ist wohl zu be- 
achten, diese Prediger stammen nicht aus dem Volke, sondern 
aus der Schule, aus den Büchern, aus der Literatur, welche 
immerdar nur von Abstraktionen lebten. Die alten Studen- 
ten haben sich weiter von dem Volke entfernt ab seine 
schlimmsten Feinde. Der Pfaffe und der Aristokrat, der Poli- 
zist und der Kaufmann, der Herr und der Soldat haben mehr 
direkte Beziehungen zum Volke, sind enger mit den Massen ver- 
knüpft als jene. Daher glauben sie auch, es sei möglich, eine öko- 
nomische Umwälzung mit einer tabula rasa, mit dem Abbrennen 
des historischen Feldes mit Stumpf und Stiel zu beginnen, und 
sie ahnen gar nicht, daß dieses Feld mit seinen Halmen und 
seinem Unkraut der ganze unmittelbare Boden ist, in dem das 
Volk wurzelt, der sein ganzes sittliches Leben, sein gewohntes 
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Gut und seinen ganien Trost bildet Gegen den Konservstf vis- 
mus des Volkes ist sehwerer lu kämpfen ab gegen den Kon- 
senrativismns von Thron und Altar. Die Regierungen und die 
Kirehe sind selbst vom Geiste der Verneinung angefressen, der 
Kampf der Geister ist nieht umsonst unter ihren SehlAgen 
fortgegangen, er hat die zum Sehlage ausholende Hand ge- 
troffen, angesteekt, infisiert; die Selbstverteidigung der Regie- 
rungen ist nieht uneigennützig, und die Verfolgungen der Kir- 
ehe tragen den Stempel der HeueheleL 

Das Volk ist seinem Instinkt nach konservativ, weil es 
niehts anderes weiß und kennt. Es besitzt keine Ideale Jenseits 
der bestehenden Verhältnisse; sein Ideal ist der bürgerliche 
Wohlstand, wie das Ideal des Heineschen Atta Troll ein abso- 
lut weifier Bär war. Es hält fest an seiner traurigen Lage, an 
dem engen Rahmen, in den es eingespannt ist Es glaubt an die 
Dauerhaftigkeit und Haltbarkeit seiner Lebensverhältnisse 
und versteht nicht, daß es ihnen diese Dauerhaftigkeit selbst 
verleiht Je weniger ein Volk an dem Fortschritt der Geschichte 
teilnimmt, um so eigensinniger hält es an dem Errungenen 
und bereits Bekannten fest Selbst das Neue versteht es und 
erkennt es nur, wenn es ihm in alten Kleidern entgegentritt 
Die Propheten, welche die soziale Revolution des Anabaptis- 
mus verkündigten, kleideten sich in Priester- und Bisohofs- 
gewänder. Pugatscheff, welcher Peter und die Herrschaft der 
Deutschen überwinden wollte, nannte sich selbst Peter, den 
wahren deutschen Peter, und umgab sich mit allerhand Kava- 
lieren, die er sich unter den Kosaken wählte, und allerhand 
falschen Vi^oronzoffs und Tschemyscheffs. 

Die staatlichen Formen, die Gerichte und die Kirche füllen 
die Kluft zwischen der Einsichtslosigkeit der Massen und der 
einseitigen Bildung der Spitzen aus. Ihre Kraft und ihre B^ 
deutung steht in umgekehrtem Verhältnis zu ihrer Entwick- 
lung. Diese mangelnde Entwicklung mit einem Schlage zu 
überwinden, ist unmöglich; weder die Republik Robespierres 
noch die des Anacharsis Klotz konnten sich erhalten, als sie 
sich selbst überlassen blieben, und es bedurfte vieler Jahre, um 
den Aufstand in der Vendte zu unterdrücken. Der Terror ver- 

880 



nlehtet die Vorurteile ebensowenig, wie die Eroberung einer 
Nation. Oberhaupt treibt der Selureeken das eigentliebe Leben 
und die Form bloß nach innen. Er legt die Funktionen INir eine 
Zeitlang lahm, aber er rührt nieht an ihren Inhalt. Man hat 
die Juden Jahrhunderte hindureh verfolgt Ein Teil ging stt- 
grunde, ein anderer versteckte sich. Nach dem Gewitter aber 
erschienen sie wieder, und zwar reicher und stärker und fester 
In ihrem Glauben. 

Es ist unmöglich, die Menschen in ihrem äußeren Leben 
freier zu machen, als sie es innerlich sind. So merkwürdig es 
auch scheint, aber die Erfahrung belehrt uns, daß es den Völ- 
kern leichter wird, das Zwangsjoch der Sklaverei zu ertragen, 
als das Geschenk einer übermäßigen Freiheit Im Grunde ge- 
nommen führen alle historischen Formen unwillkürlich von 
einer Freiheit zur anderen. Hegel findet in der Sklaverei selbst, 
und zwar mit Recht, schon einen Schritt zur Freiheit Und das- 
selbe muß man offenbar vom Staate sagen. Auch der Staat 
führt wie die Sklaverei zur Selbstauflösung. Daher kann man 
ihn auch nicht von sich abwerfen, wie ein abgetragenes Kleid, 
solange man das dazu nötige Lebensalter noch nicht erreicht 
hat Der Staat ist eine Form^ durch die Jede menschliche Ge- 
meinschaft hindurchgeht, die einen bestimmten Umfang an- 
nimmt Er verändert sich beständig zugleich mit der Umwelt 
und paßt sich den Bedürfnissen an. Der Staat beginnt überall 
mit der vollständigen Vernichtung der Persönlichkeit und strebt 
überall, wenn er eine bestimmte Entwicklungsstufe über- 
schritten hat, nach ihrer vollkommenen Befreiung. Auch die 
Gliederung der Stände ist ein gewaltiger Fortschritt, sie be- 
deutet die Aufklärung über, das Heraustreten aus dem tieri- 
schen Einerlei und die Teilung der Arbeit Die Aufhebung der 
Stände ist ein noch größerer Fortschritt. Jedes emporkom- 
mende und sich verwirklichende Prinzip des historischen 
Lebens repräsentiert die höchste Vi^ahrheit seiner Zeit, und 
dann ergreift es und umfaßt es die besten Menschen der Epoche. 
Für dieses Prinzip vergießt man Blut und führt man Kriege, 
bis es zur Lüge wird und schließlich nur noch als eine Erinne- 
rung weiterlebt Der Staat hat keinen eigenen bestimmten In- 
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halt Br tlient In gldehtr Weise der Reaktion und der Revo- 
lution, d. h. dem, anf dessen Seite die Kraft ist Br ist eine An- 
Ordnung von Ridem Ungs einer gemeinsamen Aehse. Man 
kann sie bequem vorwärts und rflckwirts lenken, wM eine 
gewisse Binbelt der Bewegung gegeben ist, die sieh auf ein ge- 
meinsames Zentrum beiieht Das Wohlfahrtskomitee reprä- 
sentiert die stärkste Staatsgewalt, die sieh denken läßt, und 
doeh war sie auf die Vemiehtung der Monarchie gerichtet Der 
Minister Danton war ein Minister der Revolution, die Initiative 
lur Befreiung der Bauern wurde von einem absoluten Honar- 
chen gegeben« Diese Staatsgewalt wollte LassaUe benutien, um 
seine soiiale Ordnung su errichten. Er dachte sich: „Woiu 
soll ich die Mflhle lerstören, wenn ihre Steine auch unser 
Korn mahlen können?"* Und aus demselben Grunde sehe ich 
keine vemfinftlge Notwendigkeit in der Resignation und Ent- 
sagung. 

Zwischen LassaUes Ansicht und der Predigt von der un- 
mittelbar bevorstehenden Auflösung des Staates in eine kommu- 
nistische Föderation liegt der ganze Unterschied zwisehen 
einer normalen Geburt und einem vorseltlgen Abortus. Daraus, 
daß eine Frau schwanger ist, folgt noch keineswegs, daß sie 
schon morgen gebären muß, und daraus, daß der Staat eine 
voräbergehende Lebensform ist, folgt, ebensowenig, daß er 
schon der Vergangenheit angehört Welchem Volke könnte 
man in der Tat die staatliche Bevormundung abnehmen wie 
einen fiberflüssigen Verband, ohne zugleich solche Arterlen 
und Eingeweide bloßzulegen, welche heute noch gewaltiges 
UnheU stiften könnten, der aber von selbst abfaUen wird, 
wenn seine Zelt gekommen ist 

Und kann denn auch ein Volk ungestraft ein solches Ex- 
periment wagen, wenn es umgeben ist von anderen Nationen, 
die, wie z. B. Frankreich, Preußen u. a., noch mit einer wahren 
Leidenschaft am Staate hängen? Kann man wohl von dem 
nahen Anbruch einer staatslosen Ordnung sprechen, wenn die 
Vernichtung der stehenden Heere und die allgemeine Ab- 
rüstung noch ein fernes Ideal bilden? Und was bedeutet es 
denn, den Staat negieren, wenn die Hauptbedingung eines 
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Heravstretens aus ihm die Mändlgkelt der groBen Mehrzahl 
aller Menschen Ist? Ihr solltet einmal mit ansehen, was heute 
in dem erwachenden Paris vorgeht; wie eng sind die Grenzen, 
an denen sich die Bewegung bricht, und sie sind doch von 
niemand kfinsfllch aufgerichtet, sondern wuchsen selbst wie 
aus dem Boden hervor. Die kleinen St&dte und die engen Kreise 
verderben das Augenmaß ungeheuer; indem man sich und den 
Seinen Jeden Tag immer dasselbe wiederholt, kommt man 
natürlich allmählich zu der Oberzeugung, daß man ttberaU 
dasselbe redet und spricht; wenn man andere eine lange Zeit 
von seiner Kraft zu überzeugen sucht, kommt man leicht dazu, 
selbst an sie zu glauben und in diesem Glauben zu verharren 
— bis zur ersten Niederlage. 

Brüssel-Paris, im August 1869. 



Vierter Brief. 

Unsere Bilderstürmer bleiben bei der gewöhnlichen Nega- 
tion des Staates und bei der Zerstörung der Kirche nicht stehen. 
Ihr Eifer geht sogar bis zur Verfolgung der Wissenschaft, und 
hierbei verläßt sie ihr Verstand vollkommen. 

Der Robespierreschen Torheit, daß der Atheismus aristo- 
kratisch sei, fehlte nur noch als Krönung die Entdeckung, daß 
die Wissenschaft eine aristokratische Einrichtung ist 

Niemand fragt danach, inwieweit derartige Definittonen 
überhaupt zur Sache gehören oder nicht. Oberhaupt rührt der 
ganze Streit über „die Wissenschaft um der Wissenschaft 
willen'' und die „Wissenschaft als Mittel und Werkzeug" bloß 
von einer falschen Fragestellung her. 

Ohne eine wissenschaftliche Wissenschaft gäbe es natür- 
lich auch keine angewandte Wissenschaft. 

Die Wissenschaft ist eine Kraft Sie enthüllt uns das Ver- 
hältnis der Dinge, ihre Gesetze und ihre Wechselwirkung, und 
sie interessiert sich nicht dafür, ob sie sich anwenden läßt oder 
nicht Wenn die Wissenschaft sich in den Händen der Regie- 
rung und des Kapitals befindet, so steht es damit ähnlich wie 
mit dem Heer, den Gerichten und der Verwaltung. Aber das 
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ist nieht Hut Schuld. Die MeeluuiilE dient in gleielier Weise der 
Erbauung ?on Eisenbalinen» wie der KonstrulLtion von Kano- 
nen und Zttndnadelgewehren. Da sieli in der Hand der Regie- 
rung und des Kapitals überhaupt alles befindet: das Geld, die 
Maschinen, das Heer, die Gerichte, so ist es eben unsere Auf- 
gabe, die Wissenschaft den Hftnden des Feindes lu entreißen, 
sie lu befreien, nieht aber sie es entgelten lu lassen, daß sie 
dem Gegner gedient hat Man kann die Vernunft nicht auf- 
halten und SU ihr sagen: „Du sollst nicht welter forschen, 
warte bis wir frei sind.'* 

Man kann doch die Vernunft nieht lum Sflllstand brin- 
gen, indem man sich darauf beruft, daß der Mehrheit, die 
Einsicht fehlt, und daß die Minderheit diese Einsicht miß- 
braucht 

Diese wflsten Aufforderungen, die Bücher luzuklappen, 
die Wissenschaft beiseite su lassen und sieh in einen unsinnigen 
Vemichtungskampf lu stfirsen, gehören lu der schlimmsten 
und gefährlichsten Sorte einer rasend gewordenen Demagogie, 
und in ihrem Gefolge erscheint die Freilassung der wildesten 
Leidenschaften, „le dtehainement des mauvaises passions'^ 
Wir schonen mit diesen furchtbaren Worten, und denken gar 
nieht daran, wie gefährlich sie für die Zuhörer und für unsere 
Sache werden können. 

Nein, die großen Revolutionen vollxiehen sieh nicht durdi 
die Entfesselung der schlimmen Leidenschaften. Das Christen- 
tum wurde von reinen Menschen und Aposteln von strengem 
Lebenswandel und von Ihren Nachfolgern, den Asketen und 
Büßern gepredigt, welche alle Leidenschaften in sich ertötet 
hatten, außer einer elnxlgen. Derart waren die Hugenotten 
und Reformatoren, und derart waren die Jakobiner vom 
Jahre 1798. Die Freiheitskämpfer, die für eine ernste und 
hellige Sache das Schwert ergriffen, waren stets selbst hel- 
lige Menschen wie Cromwells Krieger, und darin lag ihre 
Stärke. 

Ich glaube nicht an den Ernst von Menschen, welche den 
gewaltsamen Bruch, die Zerstörung und die rohe Kraft der 
Entwicklung und Vermlttelung vorziehen. Was die Mensehen 
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bedürfen» ist die Predigt, eine onermfidllche, ernste Predigt, 
die sieh in gleieher Weise an den Arbeiter wie an den Herrn, 
an den Bauern wie an den Bürger wendet Wir brauchen 
die Apostel mehr als die Offiziere der Avantgarde und Sap- 
peure der Zerstörung. Wir brauchen Apostel, die sich nicht 
nur an ihre Anhänger, sondern auch an unsere Gegner 
wenden. 

Die Predigt, die sich an den Feind wendet, ist ein groBes 
Werk der Uebe, ... sie sind doch nicht schuld, daß sie außer- 
halb des modernen Stromes von den verfallenen Wechseln 
einer alten Moral leben. Ich habe Mitleid mit ihnen, wie mit 
Kranken und Schwachsinnigen, die mit einer Last von Reich- 
tümern beladen am Rande eines Abgrundes stehen. Die Last 
wird sie hinabziehen, daher muß man ihnen die Augen öffnen, 
nicht aber sie ausrotten, damit auch sie sich retten können, 
wenn sie wollen. 

Die Griechen waren radikaler als wir. Sie sagten: „Der 
Weise braucht kein Gesetz, sein Gesetz ist die Vernunft.'' 
Nun, so wollen wir denn auch damit beginnen, uns selbst 
gegenseitig zu Weisen zu machen. Ich habe Mitleid nicht 
allein mit den Menschen, sondern auch mit den Sachen, 
und manche Sachen bedaure ich fast noch mehr wie manche 
Menschen. 

Ein wilder, ungezähmter Ausbruch, den ein starrer Eigen- 
sinn hervorruft, wird niemanden und nichts verschonen. Er 
wird für die persönlichen Entbehrungen an dem allerunper- 
sönlichsten Gute noch Rache üben, mit dem Kapital, das der 
Wucherer aufspeicherte, wird auch das andere Kapital ver- 
schwinden, das sich von Geschlecht zu Geschlecht, von Volk 
lu Volk vererbte. Ein Kapital, das den Niederschlag der Per- 
sönlichkeit und der Schöpferkraft vieler Zeiten bildet, an dem 
sich die Chronik des menschlichen Lebens abdrückte und die 
Geschichte des Menschengeschlechtes kristallisierte. Die ent- 
fesselte Kraft der Zerstörung wird mit den Grenzzeichen auch 
Jene Grenzen der menschlichen Kraft niederreißen, welchen 
die Menschen in allen Richtungen seit dem Beginn der Kultur 
entgegenstreben. 
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Das Chrbtentam und der Islam haben genug von der 
antiken Welt abgebröekelt Die franidsbehe Revolution hat 
genug Blldsiulen, Gemilde und Denkmäler der Kultur 
enthauptet. Es steht uns nieht an, den Bilderstürmer su 
spielen. 

Das habe ieh so lebendig gefühlt» ab ich einst mit stummer 
Wehmut und fast mit einer Art Sehamgef tthl vor einem Kustos 
stand, der mit dem Finger auf eine leere Wand, eine zer- 
sehlagene Statue, einen zertrümmerten Sarg wies und immer 
dieselben Worte wiederholte: „Das alles geschah während der 
Revolution.*^ 



SeUoB. 
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J. J. Rousseau, Bekenntnisse. (Coniessions.) unverwrit 

- aus dem Französlieheii 
übertragen ¥011 Ernst Hardt 870 Selten. Biegsam in Leder ge- 
bunden in Taschenformat M. 10.—. 

Revue critique d'liistoire et de Utt6rature: Cette traduetion 
nons paratt une ceuvre remarquable. D'un bout ä l'autra de ee gros 
ouvrage, la patienee du tradneteor ne s'est pas lassie, et son travail 
est irr6proeliable, impeecable. M. Hardt salt trös bien le tran^ais; 
fl manie liabUement sa propre langue et nons reeommandons de 
tont ecBor sa traduetion des Confessions» fidöle, elaire, ids6e, 616- 
gante, et d'aiUeurs trds Joliment 6dit6e. 

Die FraUt Berlin: Eine überaus geselimaekvoUe Ausgabe der 
Rousseausellen Bekenntnisse hat die Verlagshandlung W. & Gr. 
veranstaltet. Aul ganz dünnem, aber nirgends durehsehlagendem 
Papier, in eleganter Antiqua gedruekt, maehen die 870 Seiten nur 
einen mäßigen Oktavband aus, der auf das vornehmste — grünes 
Leder mit Goldsehnltt — ausgestattet, in seiner VITeise ein Büeher- 
ideal erf mit. 



K. W« F« Solser l Erwin* ^'®' Oespräehe über das Sehöne 
— ^ — — * * * QQ^ ^^ Kunst. Neu herausge- 

geben und eingeleitet von Rudolf Kurt z. M. 10.— ; geb. H. 12.—. 

Richard M. Meyer in der Vossisohen Zeitung: Das so stark 
erblühte Interesse an der Romantik hat sieh bis Jetzt fast nur ihren 
Führern und Diehtern zugewandt; nur Ricarda Huehs großes Werk 
hat die gelehrte Moräne des Romantik-Gletsehers breit herangezo- 
gen. Aber diese M&nner der zweiten Linie sind besonders wiehtig, 
weU in ihnen sieh das eigentliehe Streben der großen Bewegung 
oft deutUeher aussprieht, als bei den Genies, deren persOnUehe Zu- 
taten das BUd leieht beirrren. Solger, der orthodoxe Ästhetiker der 
Romantik, ist mit seltener GründUehkeit vergessen worden. Den- 
noch verdiente der Mann sehen um Goethes wiUen ein Ehrengedleht- 
nis : gerührt sah Goethe aus Solgers Nachlaß, wie gut der PhUosoph 
ihn und zumal die „Wahlverwandtschaften'* verstanden hatte. Aber 
auch als der wenigen einer, der die alte, schöne Kunstform des phi- 
losophischen Dialogs mit reifem Kunstverständnis erneuerte, sonte 
Solger nicht ganz vergessen bleiben. Es ist wohl vorzugsweise das 
Interesse an dieser künstlerischen Leistung Solgers, was diese Ue- 
bevoU eingeleitete und kunstgerecht ausgestattete VerOffentnchung 
zuwege gebracht hat. Die uns allzusehr verlorene Kunst anmuti- 
ger Unterredung über ernste, schOne Fragen kann uns der Pietist 
des romantischen SchOnheitsbegrifles Uebenswürdig vorzaubern. 
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Ludwig Tleek, Die Reise ins Blaue hinein. ^^ '^ 

MoTtUen. Ansgewililt und eingeleitet von Wllh. Hleßner. 
1L4JM); gebunden IL 0*60. Inhalt: Dm alte Bneh nnd die Reise 
Im BUne hinein. — Dm Zanbenehloß. — Pletro von Abano. — Des 
Lebens OberflnB. — Abendgespriehe. — Die Elfen. 
Karl Hans Strobl im Tagesboten aus Mähren und Sehlesien: 
Wilhelm UeBner hat dieses entsückende Bneh heransgegeben nnd 
mit einer warmheriigen Einleitung versehen, die viel Gutes und 
Seharfsiehtiges über dM Wesen der Romantik und die SteUung 
unserer Zeit lu ihr enthält Die PhantMle offenbart sieh in ihrer 
ganien Maeht und Sehönheit in diesen MoveUen Tieeks. 

Eekart. ElndeutsehesUteraturblatt: Diese Auswahl TieekseherNovel- 
len ist mit groBer Freude zu begrüßen. Die Leser werden erstaunt sein, 
weiehe FüUe ¥on dlehterlseher Gestaltungskraft, von tiefer Lebens- 
weisheit und von überlegenem Humor hier begraben lag. Dem treff- 
Ueh ausgestatteten Buehe ist die weiteste Verbreitung zu wünsehen. 

Wilhelm Holzamer, Im Wandern und Werden. 

Essais. Mit 5 Bildern. M. 8.50; gebunden M. 4.50. Inhalt: Vor- 
wort. — Die stumme Probe. — Dramaturgische Ein- und AusbUeke. 
— Zur modernen Lyrik. — Auf Goethes Spuren. — Zur Sprache des 
Tanzes. — Parlsiana. — Über StU und IndlviduaUtät. 

Jung-Stillings Briefe an seine Freunde. ^^'Z'l 

I — — ^ geb. IL 4. — . 

Pädagogische Blätter, Gotha : Die vorUegenden Briefe bilden ein 
sehitxbares Materiid für die Kenntnis Jung-StilUngs und seines 
Freundeskreises. Den grOfiten TeU des Buehes nimmt der Brief- 
weehsel mit Lavater ein» der besonderes Interesse erregt, und in dem 
die Lieht- und Schattenseiten beider Männer besonders hervortreten; 
aber auch andere Briefe sind ftußerst bezeichnend für die Denkweise 
Jung-StiUlngs. Wer einen Blick in die geistige Atmosphäre Jener 
Zeit tun wiU, dem werden diese Briefe eine reiche Fundstätte bieten. 

Volksseitiing für Westdeutsehland : Dieses Buch verdient die 
größte Beachtung und Wertschätzung ; darin steht es in der Tat hin- 
ter keinem anderen zurück. Vielmehr, wir sind dem Herausgeber die- 
ser wertvoUen Sammlung zu großem Danke verpflichtet. Wer hätte 
sich nie mit warmer Liebe in Jung-Stillings Leben und Werk vertieft I 
Um wieviel wertvoUer sind aber dann erst Briefe an innerlich ver- 
wandte Freunde. Deshalb begrüßen wir diese Brief Sammlung mit gro- 
ßer Freude. Sie kommt allen Wünschen und Anforderungen entgegen* 
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August Langmesser; Conrad Ferdinand Meyer. 

Sein Leben, seine Werke und sein Naehlaß. Mit einem Bild Heyers 

naeb Lenbaeh nnd einem Faksimile. M« 6.50; gebunden M. 7.50; 

in Haibieder M. 10.— • V ^ 

Budolf Grelnz in der Meraner Zeitung : An eine eingehende BiosnpUeiSinfsrt 

fteh eine amfanende Entwieklnnpgeiehiebte des diehterlselien Sebaffeni C. F. Hefen 
nnd eine genaue krltiselie Analyse nnd Asthetisclie Wflrdigong der Werke des großen 
SeliweiierB. Ein feines Verständnis leigt Langmesser namenfUeh aneh für Meyers 
I^rlk. Sehr interessant sind die mitgeteilten Fragmente ans dem XaehlaB. Ans dem 
kleinsten Koniept sehant die Klane des Löwen herans. 

national* Zeitung, Berlin : Das schöne Buch regt zum Denken und Sinnen an 
nnd wird fiel sum Rnhme Meyers beitragen. 

Barop-Hombrucher Zeltung: Das anf streng wiisensehaftlloher Grundlage m- 
hende Werk Ist gut gesehrieben nnd kann allen Freunden des groBen Dlehters nur 
empfohlen werden. 

Ludwig Gurlitt, Der Deutsche und sein Vaterland. 

Polltlseh-pftdagogisebe Betraebtungen eines Modernen. 8. Tausend. 
Vni, 166 Selten. Gr. 8^ M. 1.50; gebunden H. 2.25. 

Ludwig Gurlltt, Der Deutsche und seine Schule. 

Erinnerungen, Beobachtungen und Wfinsehe eines Lehrers. 5. Tau- 
send. XU, 246 Seiten. Gr. 8^ M. 2. — ; gebunden H. 8.—. 

Unter den neueren Pldagogen, die besonders eindringlieh auf den Wlderspmeh aufmerk- 
sam maehen, der sieh iwlsehen den Zielen des heutigen Kulturlebens nnd der heu- 
tigen Sehule geltend maeht, ist Ludwig Gnrlltt einer der namhaftesten nnd tempera- 
mentvollsten. Seine Stimme hat allenthalben, wo neues Leben pulsiert, ihr Eeho ge- 
funden, in Deutsehland wie im Auslande. In seinen iwei Kampfbllehem „Der Deutsehe 
und sein Vaterland" und „Der Deutsehe nnd seine Sehule'* kommt Gurütts Persön- 
Hehkelt besonders gut zum Ausdruek. Einen Versueh. seine Ideen ins Praktlsehe xn 
flbersetien und sehen in die Anfinge aUes Lernens Freudigkeit und Ansehanung nnd 
einen Haueh von Kunst su bringen, bilden seine iwei lateinlsehen Obungsbtteher, die 
„Uteinisehe Fibel mit BUdern für Sexte" (8. AufL geb. M. 8.26) und das „Latei- 
nlsehe Lesebueh mit BOdem fflr Quinte" (2. Aufl. geb. M. 2.50). 

Ludwig Wiese, Lebenserinnerungen und Amts« 
erfahrungen. ^ Bande, m. 9.—; 

gebunden M. 11. — . 

Ludwig Wiese, Deutsche Briefe über Englische 
Erziehung. 2 Bände, m. 7.50; 

^^^ssssss^ss gebunden M. 10.—. 

IMe Bedeutung Ludwig Wleses für das höhere Sehuhresen PreuBens ist bekannt. Jahre- 
lang hat er diesen Ten der Deutsehen BUdungsanstalton geleltot nnd sein Binflnfi war 
•In groBer. Reformatorlseh wirkte er damals mit seinen „Deuteehen Briefen" und 
wies auf engüsehe SehulYerhftltnlsse hin. Seine „Lebenserinnerungen" sind ein priehtig 
gesehrlebenes Bneh toU pftdagoglseber und mensehUeher Weisheit, eine Fundgrube 
ftlr alle, dfo auf dem Gebiete der Sehule arbeiten. 
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National -Zeitnng» Berlin: Der Hythenforselier darf an dieser 
Sammlung nleht vorübergehen ; er wird hl^r vieles sehfttsbare Ma- 
terial lliideiL Somit gebflhrt dem t^bersetier nneingesehr&nkter 
Dank tflr die hOehst wertvoUe Gabe. 

Zeitsolirif t des Vereins für Volkskunde, Berlin : Binen besse- 
ren, snverlissigeren Brsati des Originals gibt es nieht 

Die Gesehlchte vom Hühnerthorir. ^« jatwindisehe 

^^a^^^^=^=^==B=^^=s=^=s Sage. Obersetit und 
eingeleitet von Andreas Hensler. M. 2.—; gebunden Hk. 8.—. 

Kunstwart. • •: Wer eine dieser nordlsohen Bauemgesehlehten In 
vonem Umlange lesen will» dem empfehle ieh A. Headers vorsflg- 
Uehe t^bersetsung der HOhnerthorirgesehlehte mit sehr gut ein- 
fahrender Einleitung. 

Deutsehe Literaturzeitung : Man kann die t^bersetzung Heuders 
mit Freuden begrOBen und bestens empfehlen. 

Adolf Wnttke, Der deutsche Volksaberglaube der 

Gegenwart« l^^tte Bearbeitung von Elard Hugo Meyer. XVI, 

sBBssxsBBss 536 Selteu. Gr. 8^. M. 12.—; gebunden M. 14.—. 

Kölnisehe Volkszeitung : E. H. Meyer, eine Autorität auf dem Gebiete 

der Volkskunde, gab diese dritte Auflage von Wuttkes großem Werk 

heraus. Die ungemeine Relehhaltigkelt (ftUt beim ersten BUeke auf. 

Notes critiqueSy Paris : On eonnatt ee Uvre elasslque, dont la pre- 
mldre MItlon a quarante ann6es de date, et qui reste auiourd'hul 
eneore le r6pertolre mMhodlque et sOr et le manuel eommode des 
eroyanees populalre de TAUemagne eontemporalne. 

In Vorbereitung befinden sieh : 
Montaigne, Essais, übersetst von Wllh. Vollgraff. 
Voltaire, Romane, übersetzt von Ernst Hardt. 
Englisehe Romane des 18. Jahrhunderts, ins Deutsehe flbertragen. 
Adam Mez, die muhammedanisehe Kultur im 10. Jakiv 

hundert n. Cbr. 
Helene Stöcker, die Frau der Zukunft 
Harg. N. Zepler, Mode, Sitte, Körperkultur. 
Ludwig Gurlitt, Erziehungslehre. 
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